鐘叔河

被黃裳稱為絕代散文家的張岱，生于明萬歷二十五年（1597年），死于清康熙十九年（1680年），和我們這些六七十歲的人一樣，都是經(jīng)歷過兩個(gè)時(shí)代的人。其晚年自題小像云：

功名耶，落空。

富貴耶，如夢。

忠臣耶，怕痛。

鋤頭耶，怕重。

著書二十年耶，而僅堪覆甕。

之人耶，有用沒用？

在古人的文章中，這算是明白如話的了。但我還想將其既不“信”又不“達(dá)”，當(dāng)然更不“雅”地來“今譯”一番：

理想呢，早已無影無蹤。

事業(yè)呢，成了逝去的風(fēng)。

為國捐軀最好，卻怕打沖鋒。

也想下田種地，腿腳又抽筋。

寫書寫了二十年，只留下廢紙若干斤。

就是這樣一個(gè)人，大家看哪，中不中用？

其實(shí)，張岱說他砍頭怕痛，所以沒有做忠臣，這只是一句反諷。他本身并沒做過明朝的臣，只是個(gè)大少爺，對(duì)于明朝政治軍事的失敗和亡國，他是沒有責(zé)任也負(fù)不起這個(gè)責(zé)任的。因?yàn)橐呀?jīng)寫了十七年的有明一代史書《石匱書》尚未寫完，他才“披發(fā)入山”，“以世家而下同乞丐”，在貧窮中堅(jiān)持著述，終于實(shí)現(xiàn)了自己的心愿?！妒瘏T書》和他的《瑯?gòu)治募贰短这謮魬洝?，都是文學(xué)瑰寶，絕不是如他所說“僅堪覆甕”的廢紙。他不過是自嘲，開開玩笑罷了。

（夕夢若林摘自中國作家網(wǎng)）