文/吳在天
失眠,是一件很痛苦的事情。很多人都有過的或偶爾、或長期的失眠,失眠時,你通常會想些什么?
1
有位朋友說,每當晚上想睡覺的時候,雖然閉上了眼睛,頭腦卻很清醒。因為沒有了白天的嘈雜,沒有其他人和事。這時候,朋友開始控制不住地想很多事情,反思自己,審視自己??偢杏X自己不上進,渾渾噩噩地過日子,總覺得自己沒有前途,越發(fā)地擔心和自責。
也許是職場的競爭、現(xiàn)實的壓力,讓她產(chǎn)生了不安感。而這種不安感,在她每晚將要入睡的時候,都需要獨自面對。獨自面對痛苦太難受了,因為這會把孤獨也牽引出來。她說自己小時候就是這樣長大的,父母要去上班,她就被鎖在房子里,不能出去和其他孩子一起玩。
她還記得小時候經(jīng)常玩的過家家游戲,自己一人分飾三個角色,當爸爸、扮媽媽,最后自己再做回孩子。而審視自己的時候,就好像內(nèi)在的父母開始挑剔內(nèi)在的孩子,這個事情做得不好,那個事情做得不對……雖然自我攻擊很難受,但這種過程,卻有種兩個人對話的感覺。這在某種程度上,可以讓她躲避內(nèi)心的孤寂,至少還有個人陪著自己,盡管那是想象中的另一個自己。
2
很多人有這樣的感覺,半夜醒來之后怎么也睡不著。睜著眼睛,看著漆黑的夜,內(nèi)心卻無比的空洞。有位來訪者說,她的睡眠很淺,總是容易半夜醒來,要么是做夢,要么是被細小的聲音影響。但當男朋友睡在旁邊的時候,她會睡得很香、很踏實,可以一覺睡到天亮。當她一個人的時候,卻經(jīng)常熬夜,舍不得閉眼睡覺,必須在床上玩會手機,直到困得睜不開眼才能入睡。她覺得睡覺很無聊,無聊是因為孤單。睡前刷手機,某種程度上,也是想對外界保持一定的聯(lián)結,以此回避內(nèi)心的孤獨。
養(yǎng)育過孩子的父母都知道,很多時候嬰兒即使睡著了,如果媽媽離開一會兒,孩子可能就會醒過來,甚至還會大哭。這其實表明,能否安心入睡,取決于嬰兒對媽媽的存在是否有信心。嬰兒夜哭,除生理問題外,更多的是感受不到媽媽的陪伴。
甚至有父母,用哭聲免疫對孩子進行睡眠訓練。孩子哭累了,終于讓身體睡著了,但是嬰兒時期的睡眠經(jīng)歷,卻深深地刻進了情緒記憶里,空洞而可怕。所以,失眠的人拼命睜著眼睛,無論盯著任何事情都貌似建立了一個關系,哪怕是很無聊的關系。
3
心理學家科胡特在《精神分析治愈之道》里面講了個故事。
被譽為“鐵血宰相”的德意志政治強人俾斯麥,長期受失眠困擾,后來有一位醫(yī)生治愈了他的失眠。這位醫(yī)生的方法沒有什么高明之處,只是在俾斯麥睡覺的時候,坐在他的床邊一語不發(fā),直到他睡著。
俾斯麥第二天醒來時,他看到這位醫(yī)生仍然安靜地在他床邊,如此反復了幾次之后,俾斯麥的睡眠問題就解決了。這是因為,醫(yī)生讓俾斯麥重新相信,當他入睡時穩(wěn)定的客體支持依然存在,不會離他而去。從這個故事中我們不難看出,外在客體持續(xù)穩(wěn)定的存在緩解了俾斯麥內(nèi)在不安全的焦慮。
很多人在工作中遇到困難或感情遇到挫折的時候,容易失眠。因為現(xiàn)實的狀況引發(fā)我們內(nèi)在的焦慮,我們害怕失去。我們常常會聽到這樣的安慰:睡一覺,又是新一天的開始。似乎睡一覺醒來,就有“重生”的意味。而睡著了,在深層意義上就相當于過去的一次“死亡”。如果說,死亡代表著失去,那么,失眠就是在對抗“不愿失去”中引起的焦慮。所以,我們失眠的背后是對關系的渴望。
睡眠,也就意味著將要結束這一天的生活。無法結束,是因為自我的內(nèi)心世界沒有很好地建立起來,也不能很好地分化。失眠的背后是我們難以面對的、獨自成長的痛楚。就像小時候,我們用不睡覺來等待父母的心疼和照顧。也許,我們都欠自己一個擁抱;也許,我們都需要和過去等待被照顧的執(zhí)念告別。當你可以好好地擁抱自己的時候,你也可以好好地擁抱你的睡眠了。