勞德諾

自1901年首屆諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C發(fā)以來(lái)，它已成為人們心中最崇高、最向往的獎(jiǎng)項(xiàng)之一?？赡軟]有人想要去拒絕它，因?yàn)樗粌H僅是獎(jiǎng)金的問題，還是莫大的榮譽(yù)和驕傲，其追求真理、造福社會(huì)、為人類文明創(chuàng)造價(jià)值的初心，意味著獲獎(jiǎng)?wù)邔⒊蔀檩d入史冊(cè)的杰出人物。

然而，在諾貝爾獎(jiǎng)的歷史上，還是有人發(fā)出了拒絕的聲音：德國(guó)化學(xué)家理查德·庫(kù)恩和阿道夫·布泰南特，德國(guó)生物學(xué)家格哈德·多馬克，蘇聯(lián)作家帕斯捷爾納克，愛爾蘭作家薩露爾·貝克爾，越南的黎德壽以及法國(guó)作家薩特。他們的拒絕，有人是因?yàn)檎卧虮黄确艞墸腥耸且驗(yàn)樵瓌t性的重大分歧。

1964年，“由于他那具有豐富的思想、自由的氣息以及對(duì)真理充滿探索精神的著作，已對(duì)我們的時(shí)代產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。”瑞典文學(xué)院決定授予法國(guó)作家薩特諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，卻遭到薩特的拒絕。瑞典文學(xué)院只好臨時(shí)發(fā)出公告宣稱：薩特的拒絕并不能改變諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C贈(zèng)的有效性，只是頒獎(jiǎng)儀式無(wú)法舉行。

薩特拒絕諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的理由，在1974年波伏瓦所作的一次訪談中得到了說明。訪談中，波伏瓦問道：“你總是拒絕一切使你受到注意的東西，你的朋友經(jīng)?？吹侥憔芙^那些通常被稱作榮譽(yù)的東西，這多少跟平等的思想有關(guān)吧？你為什么厭惡榮譽(yù)？” 薩特回答說：“這些榮譽(yù)是一些人給另一些人的。我無(wú)法想象誰(shuí)有權(quán)利給康德、笛卡爾或歌德一項(xiàng)獎(jiǎng)，這獎(jiǎng)意味著現(xiàn)在你屬于某一個(gè)等級(jí)，我們把文學(xué)變成一種有等級(jí)的存在，在這種文學(xué)中你處于這種或那種地位。我拒絕這樣做，所以我拒絕一切榮譽(yù)?！?/p>

此前，薩特還有過一次拒絕經(jīng)歷，那是在二戰(zhàn)結(jié)束后，薩特拒絕了榮譽(yù)勛位。薩特認(rèn)為，榮譽(yù)勛位是給一大批平庸之輩的酬勞。就是說，一個(gè)得到了榮譽(yù)勛位的工程師應(yīng)得這個(gè)榮譽(yù)，而另一個(gè)情況相同的人卻不應(yīng)得。他們不是由于自身的真實(shí)價(jià)值，而是由于做了一項(xiàng)工作或上司推薦或其他情況而受到判別。這完全不符合他們的價(jià)值。

薩特說，我們周圍的多數(shù)人對(duì)于榮譽(yù)勛位、諾貝爾獎(jiǎng)或類似的東西評(píng)價(jià)過高了，而事實(shí)上這些獎(jiǎng)?wù)f明不了任何東西。它們僅僅符合等級(jí)制度所給出的區(qū)別，這不是真實(shí)的存在，是抽象的存在，是我們只知其然而不知其所以然的存在。

在各類獎(jiǎng)項(xiàng)與讀者之間，薩特更樂于接受后者的承認(rèn)。薩特把獲得讀者的承認(rèn)看作自己的職責(zé)。薩特說：“我寫作，于是我希望讀者認(rèn)為我寫得好。一旦寫出好作品，我希望能馬上得到讀者很高的評(píng)價(jià)。這是對(duì)命運(yùn)最好的詮釋?！?/p>

正是這種對(duì)平等意識(shí)的強(qiáng)烈感受，使得薩特認(rèn)為寫作是個(gè)人的選擇，寫出好作品是自己的職責(zé)，并不需要?jiǎng)e人的贊賞來(lái)為之增光添彩。如果不是他的讀者，不是對(duì)他的哲學(xué)思想有所認(rèn)同，不是真正理解了他，即使是諾貝爾獎(jiǎng)，也應(yīng)該拒絕。

諾貝爾獎(jiǎng)自設(shè)立以來(lái)，就一直爭(zhēng)論不斷。到底誰(shuí)真正配得上這個(gè)獎(jiǎng)？與任何評(píng)選別無(wú)二致，諾獎(jiǎng)同樣難以達(dá)到所謂的“絕對(duì)公正”，除了專業(yè)成果本身，候選人的國(guó)籍種族、性別年齡等，都將左右最終的結(jié)果。

2008年，日本科學(xué)家小林誠(chéng)、益川敏英和美國(guó)科學(xué)家南部陽(yáng)一郎因?yàn)椤鞍l(fā)現(xiàn)對(duì)稱性破缺的來(lái)源，并預(yù)測(cè)了至少三大類夸克在自然界中的存在”而獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，這一消息在意大利物理學(xué)界引起軒然大波。

據(jù)媒體報(bào)道，意大利物理學(xué)會(huì)對(duì)小林誠(chéng)、益川敏英兩人提出了質(zhì)疑，他們稱“諾貝爾獎(jiǎng)被日本偷走了”，他們?yōu)檫@兩人的研究奠定理論基礎(chǔ)的羅馬大學(xué)教授尼古拉·卡比博沒有獲此殊榮深感不平。另外，建造“大型強(qiáng)子對(duì)撞機(jī)（LHC）”的歐洲粒子物理實(shí)驗(yàn)室（CERN）的研究人員，也表示了同樣的質(zhì)疑。

小林誠(chéng)和益川敏英在1973年提出了“小林—益川理論”，認(rèn)為構(gòu)成基本粒子的夸克至少有6種，且可以相互轉(zhuǎn)化。而卡比博早在1963年就提出了作為該理論基礎(chǔ)的設(shè)想。之所以會(huì)出現(xiàn)這樣的糾紛，是因?yàn)橹Z貝爾獎(jiǎng)有個(gè)不成文的規(guī)定，每個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的獲獎(jiǎng)人數(shù)不能超過3個(gè)。

無(wú)獨(dú)有偶，1965年，諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)授予日本東京教育大學(xué)的朝永振一郎、美國(guó)哈佛大學(xué)的朱利安·施溫格和加州理工學(xué)院的理查德·費(fèi)曼，以表彰他們?cè)诹孔与妱?dòng)力學(xué)所做的基礎(chǔ)工作，這些工作對(duì)基本粒子物理學(xué)具有深遠(yuǎn)的影響。但是，證明了施溫格和朝永振一郎提出的變分法方法和費(fèi)曼的路徑積分法的等價(jià)性，而為量子電動(dòng)力學(xué)的建立作出決定性貢獻(xiàn)的美籍英裔數(shù)學(xué)物理學(xué)家弗里曼·戴森卻與該獎(jiǎng)無(wú)緣。

諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)曾經(jīng)做過很多奇怪的決定，其中最令人震驚的決定是把英國(guó)著名天文科學(xué)家、脈沖星的發(fā)現(xiàn)者喬林斯·貝爾·伯內(nèi)爾排除在獲獎(jiǎng)人之外，大概是因?yàn)樗〉眠@項(xiàng)發(fā)現(xiàn)時(shí)“不過”是一位學(xué)生吧。因此，有人將諾貝爾獎(jiǎng)稱為“非貝爾（No-Bell）”獎(jiǎng)。

也有聲音認(rèn)為，貝爾之所以沒有獲獎(jiǎng)，是因?yàn)橹Z貝爾獎(jiǎng)歧視女性，不過，諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)并不這樣認(rèn)為。

這樣的例子不勝枚舉。楊振寧有次接受采訪時(shí)回憶，1956年他與李政道發(fā)現(xiàn)的宇稱不守恒定律，在著名物理學(xué)家、哥倫比亞大學(xué)的研究員吳健雄1957年的實(shí)驗(yàn)中得到證實(shí)，引起科學(xué)界的震動(dòng)，同年楊振寧、李政道成為首獲諾貝爾獎(jiǎng)的華人科學(xué)家，而吳健雄這位女科學(xué)家卻被諾貝爾獎(jiǎng)排除在外。

有兩個(gè)流傳的說法，一個(gè)是1957年的諾貝爾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)弑仨氁谀悄?月1日以前被提名，而且提名時(shí)文章必須發(fā)表。吳健雄的文章恰好發(fā)表于2月之后，因?yàn)闀r(shí)間限制不可能得獎(jiǎng)。另一個(gè)是諾貝爾獎(jiǎng)有個(gè)不成文的規(guī)定，每個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的獲獎(jiǎng)人數(shù)不能超過3個(gè)，倘若吳健雄與楊振寧、李政道分享該獎(jiǎng)，那和她一道做實(shí)驗(yàn)的那位同伴也應(yīng)獲獎(jiǎng)，人數(shù)就變成了“4”，不符合規(guī)矩。

另外，英國(guó)物理化學(xué)家與晶體學(xué)家羅莎琳德·埃爾西·富蘭克林所拍攝的DNA晶體衍射圖片“照片51號(hào)”以及關(guān)于此物質(zhì)的相關(guān)數(shù)據(jù)，是詹姆斯·沃森與佛朗西斯·克里克解出DNA結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵線索，沃森、克里克與富蘭克林的同事莫里斯·威爾金斯因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)DNA的雙螺旋結(jié)構(gòu)獲得1962年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，而富蘭克林甚至沒有獲得提名。

對(duì)于獲獎(jiǎng)?wù)邅?lái)說，諾貝爾獎(jiǎng)的榮譽(yù)意味著什么？據(jù)美國(guó)《大眾科學(xué)》網(wǎng)站報(bào)道，2010年，當(dāng)英國(guó)曼徹斯特大學(xué)科學(xué)家安德烈·海姆因?yàn)樵谑┓矫娴耐怀龀删捅桓嬷@得了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，他回應(yīng)說：“諾貝爾獎(jiǎng)打斷了我的工作，我并不確定這是一個(gè)有用的干擾。但不管怎樣，毫無(wú)疑問，這是一件樂事?！?/p>

海姆是世界上唯一一個(gè)同時(shí)獲得諾貝爾獎(jiǎng)和搞笑諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家。2010年，安德烈·海姆和康斯坦丁·諾沃肖洛夫因?yàn)樵谑┎牧戏矫娴淖吭窖芯揩@得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。值得一提的是，在發(fā)現(xiàn)石墨烯之前的2000年，海姆還獲得“搞笑諾貝爾獎(jiǎng)”——通過磁性克服重力，讓一只青蛙懸浮在半空中。

具有諷刺意味的是，獲得這樣一個(gè)巨大的榮譽(yù)，是對(duì)科學(xué)家研究成果的極大認(rèn)可，但獲獎(jiǎng)常常伴隨的是其后科學(xué)成就的下降。很大程度上是因?yàn)楂@獎(jiǎng)?wù)叩纳缃簧钜幌伦幼兊秘S富多彩，科研時(shí)間大幅減少。

法國(guó)生物學(xué)家、1965年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)獲得者安德列·利沃夫的一段話就是佐證。利沃夫說：“我們真正體會(huì)到了從門可羅雀到門庭若市的天壤之別，這對(duì)我們來(lái)說是一個(gè)巨大的考驗(yàn)。我們并不習(xí)慣這種像明星一般的公眾生活，而且，這種生活也使我們無(wú)法安心繼續(xù)進(jìn)行研究。我們的生活完全被顛覆了。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你突然需要面對(duì)很多新的可能性和責(zé)任?！?/p>

當(dāng)然也有例外。1965年獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的理查德·費(fèi)曼在回憶錄中寫到，他一直很害怕獲獎(jiǎng)，因?yàn)樗麚?dān)心無(wú)法做出更多杰出的研究。然而，實(shí)際情況是，獲獎(jiǎng)后他也做出了很多偉大的成就。

獲得諾貝爾獎(jiǎng)后，職業(yè)改變最離奇的當(dāng)屬1973年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者布賴恩·約瑟夫森。約瑟夫森30歲出頭兒就拿了諾貝爾獎(jiǎng)，是人人羨慕的天之驕子。但此后不久，他成為印度教大師瑪哈瑞詩(shī)·瑪哈士感應(yīng)等超自然現(xiàn)象，他相信量子力學(xué)與這些超自然現(xiàn)象有些關(guān)聯(lián)。因此，他被人們稱為科學(xué)界的“奇人”。

縱觀諾貝爾獎(jiǎng)120年不算十分漫長(zhǎng)的歷史，一直充滿爭(zhēng)議，這些爭(zhēng)議或許撕破了我們所期望的那種完美無(wú)缺。但是，也正是這些爭(zhēng)議，為諾獎(jiǎng)增添了別樣的色彩，讓它從神壇走下，生機(jī)盎然地融入歷史長(zhǎng)河。