史愛平

父親臉色依然是那么凝重。父親是來看我的。他每次來不多說話，點著煙坐在我對面。他頭發(fā)半白，過早地進入了蒼老，聲音、動作如同吐出的煙圈般那樣緩慢。命運的捉弄，使他的臉上也難免閃現(xiàn)淚花。

我知道，是我做女兒的癡迷不悟，讓他操碎了心……

我喜好音樂，嗓子好愛唱，小的時候很引人注意，人們猜測我今后可能走聲樂之路，但是錯了，我當時沒什么打算，上課時全神貫注。麻煩的是，同班的男生羅大明對我套近乎。

羅大明其實是我班一個優(yōu)等生，高挑的個子，一雙端正明亮的眼睛，課間時愛哼兩句，但引來的都是嘲笑，故他始終驕傲不起來。

學校是一個弘揚優(yōu)點壓制缺點的嚴肅場所，我和羅大明之間本不該發(fā)生什么。但是有一天父親回家跟我說起一件事使我大吃一驚。父親臉色鐵青。

原來，是學校的教導主任把父親找了去。教導主任是父親大學時的同學。不為別的，為我。教導主任把一張從班主任手中得到的紙遞給父親說，老楊，沒想到你的孩子也有這種不當書信，一個叫羅大明的男生給她寫的。咱們老同學了，我得跟你說說。父親聽完冷汗刷地滲出來。

父親想看那張紙，但教導主任立刻收回放進抽屜里。父親哆哆嗦嗦地出門并轉(zhuǎn)身向教導主任說，謝謝。

屋外雪落風吹，冰冷毫無情面地陣陣襲來，我對父親，同時對在一旁聽著的母親說，你們相信我會做出什么不雅的事嗎？父親和母親都搖頭。我說，爸媽，你們一定要放心！可疑的是，不當書信是什么內(nèi)容？不得而知。即使套近乎，羅大明也沒有什么過分之處。但老師又有什么錯呢？把家長請來溝通一下又有什么不可呢？

然而，這件事帶來的小風波很快就被另一件突如其來的事沖散了。

父親拍了我的肩膀，悄悄領(lǐng)我到里屋坐。里屋原是我姐姐住著。姐姐現(xiàn)在是清華大學在讀博士生，是我們?nèi)业尿湴?。我看見父親還往屋外瞧了瞧，好像是躲著母親，然后才指著他手機上的一條信息跟我說，北京你姐姐來了消息，說她得了病已住院，我還沒跟你媽說。我忙問，什么病呢？父親不說，直到后來再也包不住，父親把他掌握的消息和盤托出，母親哭，我也哭。原來姐姐患了不治之癥。她的男友不錯，憑著在北京有關(guān)系，把應該做的都做了。這期間，父親連跑幾趟北京。

到放寒假時父親帶著我們都去了北京。姐姐已經(jīng)不行了。我清楚地記得在最后時刻，躺在病床上的姐姐無力地靠在父親的手臂上，努力地說著什么。父親淚流滿面，嘴上不斷地重復著一句話：你會好的。但姐姐還是閉上了她那雙清秀的眼。旁邊的母親早已泣不成聲，只有父親還在說，你姐姐說啦，她來世報答我和你媽……?一個清華大學在讀博士生，一個歷經(jīng)拼搏父母心中的小星星，我的姐姐，如夜空中一閃即逝的火花，過早地泯滅了。

從北京回來，父親緊緊抓住我的手沒說出話，讓我感到很大壓力。

母親病倒在床，父親承擔起了一切家務。父親不讓我做，跟我說，你不要耽誤學習。

我說，爸，我現(xiàn)在連歌都不唱了。父親說，好好。我從此刻起再不參加學校的任何文體活動。老師、同學對我失望漸增。

后來終于發(fā)生了一件不可思議的事，給我?guī)頍o盡的煩惱和傷害。我們班的女生丁丹丹，一個學習最好的同學，在課間操回來時向老師匯報，她新買的復讀機放在課桌上丟了。老師因為忙，沒顧得上及時處理這件事，直到第二天早晨上學，我突然被老師叫去問話。原來頭晚打掃衛(wèi)生的同學在我的課桌里發(fā)現(xiàn)了一個復讀機，正是丁丹丹的。老師問話的時候，眼睛瞪得很大。我頓時明白老師的意思。我氣得臉發(fā)脹。我連連說不知道。老師也生氣，但是也覺得我不可能做這種事。后來經(jīng)調(diào)查才搞清楚，原來是羅大明那天在地上拾了一個復讀機，他以為是我的，便隨手放到了我的課桌里，而我根本就沒注意。這件事雖然水落石出，但一種不明不白的壞氛圍逐漸侵吞了我，同時還有羅大明，也受到無形的牽連，在同學的腦海里，我們兩人本來就說不清。

我的學習成績下滑，頭始終低垂。放學的時候總是急匆匆地躲開所有的人。父親為我的事發(fā)愁，常常在沙發(fā)上抽煙、發(fā)呆。到后來，我只能同意父親做出的決定：轉(zhuǎn)學。

作為父親同學的教導主任最后還是幫了忙，他通過關(guān)系把我轉(zhuǎn)到了另外一所高中。做為答謝，父親請教導主任吃了頓飯，在一個比較上檔次的飯館。父親還小心地塞給教導主任一個紅包，但被教導主任拒絕。教導主任說，咱們老同學，用不著這個。

父親又領(lǐng)著我到派出所找熟人，想改我的名字，讓我重新“變”一個人。但沒成功。那個熟人說辦不到，還開玩笑說，現(xiàn)在把你老人家的名字改一個，看行不行。父親碰了一鼻子灰。

母親的病越來越重，老喊姐姐名字。父親極小心地伺候她。父親像一架機器，馬不停蹄，在洗衣盆里干完活兒，便在案板上切著、剁著;或用拖布擦著地板。我什么都不會干，父親并不責怪我，我老哭，但也是背著父親。

父親已經(jīng)很少去他的廠子了，一個太陽能熱水器廠，由他一手創(chuàng)辦，效益好，獲得過無數(shù)市級以上獎勵，家里廠里都掛著他的獲獎證書。父親的笑容也總是落在那些獎狀上。但是現(xiàn)在再也看不到父親的笑了。

后來我才知道，父親已經(jīng)賣掉這個廠子的大部分股權(quán)。父親說，沒辦法，我不能不管你媽。但是廠里仍然不斷地來找父親，他們不能沒有他。父親皺眉，但每次還是去?；氐郊揖秃蠡冢驗槲覌層袔状未蟊阍诹舜采?。

我含著淚在父親給我新轉(zhuǎn)的高中念到畢業(yè)，也算沒辜負他老人家，在那個夏天，我考上省內(nèi)一所一本大學。但是我發(fā)現(xiàn)，我竟然和羅大明同系同班。這真是天大的巧合！我們竟選了同一個專業(yè)：能源化工，邁進同一個學校大門。

他見我的時候，給了我一個笑：哈哈！我簡單地點頭。我們還握了一下手，很平靜。而且這個平靜一直持續(xù)到大學畢業(yè)。這說明，我們已長大，很理智。等上完大學再回頭想想中學，那時發(fā)生的事真恍如做夢。一切在變，對羅大明我也有全新的認識。

至少在大學期間他幫過我。

我的母親在我快畢業(yè)那年病逝。我請假回去告別母親急急返回學校，但心情、學業(yè)均下落，出現(xiàn)掛科的現(xiàn)象。補考前，羅大明把他的全套筆記本借給我看，幫我度過那段艱難的時光。告別學校時，羅大明幫我捆運了行李。

我現(xiàn)在搞化驗工作，在省化工中心分析煤樣。羅大明和一群“志愿者”到了晉陜蒙邊界一處煤礦搞安全技術(shù)管理。我們之間的聯(lián)系，就是有時他會拿著煤樣來化驗，匆匆而回。父親已經(jīng)給我找下“對象”，一個上市公司的IT男馬甲，胖胖的，白襯衫，黑夾克，頭發(fā)一甩一甩的，老蒙著半雙眼，能全方位無死角地替你把所有的事考慮周到，煩死人。他看出我的心思，已經(jīng)不是流于表面的金錢，或虛偽的花言巧語所能打動。

但他善于捕捉任何機會，想把生米做成熟飯。而父親有時故意出去助長他的放任。我終于被他壓在了床上。他重重的身軀把我壓得絲毫不能掙脫。我只能死死地抓緊我的衣褲等待著他筋疲力盡。我的下身被他硌得生疼。他對我說，你太保守了。

我一次次地向父親“抗議”，父親說，再處處看吧。我說，爸，我想做回從前的自己。與其互相耗著，不如早些分手。父親說，你怎么就想著分手呢？

面對父親的態(tài)度，我只好搬到集體宿舍去。我的強勢，也可能是頭一回。我的那個“馬甲”，也終于退避三舍。

父親力求挽回局面，來集體宿舍看我。他默默地坐著，是希望我回去。以父親的性格，向來是以柔克剛。我跟父親說，爸，當前最需要解決的不是我，而是你。你最應該找一個老伴。父親吃驚地看我：我找老伴？我說，難道我說得不對？我噎得父親臉通紅。父親失望地走了。

等到我最后放棄集體宿舍而重返父親身邊時，父親已病倒在床，我后悔不已。我含淚請假打出租車送父親進醫(yī)院，每天傻愣愣地看著高吊的藥液一滴滴地點進父親體內(nèi)。父親面色淡如冰雪，粗糙的雙手沒有任何力量，任憑我悄悄地撫摩。我模仿著父親伺候母親時的樣子，盡女兒的孝道。一日三餐是在醫(yī)院訂好或回家學著做一些粥、菜，拿來喂進父親嘴中，父親卻說好吃。我非常心酸，就我這個不及格的烹飪水平。

有人說，家人性格不同，但又誰也離不開誰，最后只能是往一塊兒湊合。我覺得我和父親不應該是湊合。這也是問題化解的根本所在。我經(jīng)過反復琢磨比較，大膽地說出自己多年來深埋在心中的想法，即非要讓我找一個男友，還不如找羅大明。當你設(shè)身處地想想，在你人生前行的過程中，是否有多少沿途美景未能在意，誤會錯過？如今也許明白，還不能算太晚吧？

父親是在靜靜地聽完我的想法后，睜大了眼，忽然從病床上坐了起來，說，原來你是這樣想的啊？父親把我嚇了一跳，也把大夫驚得瞪大眼。而后沒幾天，父親的病竟好了。出院那天，父親摸著我的頭說，真不知道你和羅大明是怎么回事，小時候羅大明讓你吃了些苦頭。再說，他從事煤礦行業(yè)，不安全因素太多。父親還說，希望在適當?shù)臅r候，把羅大明找來見個面，談一談。

父親完全以為我已經(jīng)和羅大明“那個”了，而不知我其實還“八字沒一撇”。事已至此，不管羅大明那面如何，我都必須一試，至于后果，我沒有多想。

我用微信和遠在外地的羅大明聯(lián)系：

你好，羅大明。

你好，楊艷。羅大明回電很迅速。

一陣寒暄之后，我來個投石問路：

你現(xiàn)在的情況是1?，還是2?？我毫不猶豫地問他，希望他明白我的意思。

羅大明給我回電1，一點不糊涂。

我也是1?。我緊跟著單刀直入：

你想來個2?嗎？

啊啊……啊。

咱倆來個2?，怎么樣？

哈哈，那太好了。你說話算數(shù)？

我回了一個2，表示確定，并加了一個驚嘆號。

我和羅大明多次聯(lián)系，每一次都是對上一次的鞏固。我不想掖著藏著，我向他坦白曾被我拒絕過的那個“馬甲”。羅大明認為這很重要，我很真誠。

我決定去羅大明那里看一看。羅大明希望我盡快去。他認為這是必須。我不懂為何他用“必須”兩字。

我終于站在羅大明所在的礦區(qū)大壩上，這里一望無際，浩瀚無垠，山連著山，溝連著溝。大壩再往上，就是我乘大巴車來的高速公路，它直直地穿山越嶺，從繁華熱鬧的都市直插向這里。風吹亂了我的頭發(fā)，汗水濕了我的紗巾。

我順著礦區(qū)街道找到羅大明告訴我的那棟樓──他的所在地。星期六，他等著我。我看見許多來來往往的礦工，身上厚厚的工作服和特殊的安全帽很吸引我的眼球。我才發(fā)現(xiàn)羅大明的手機無法接通，著急中向樓內(nèi)人打聽才知，礦上發(fā)生了事故，所有的人都去了事故點。羅大明作為安全技術(shù)員已經(jīng)下井，情況不明。我被阻擋在原地等待。有一條消息是一名礦工帶回來的。他說你找的羅大明還未出井，因故障現(xiàn)在還未排除。我著急地問詳細情況。這名礦工反問我，你是他什么人？我干脆回答：妹妹。這名礦工在我一再請求下答應帶我去找羅大明。一路上，到處可見裝載車來往穿梭。這名礦工理解我的心情，一直說，羅大明不會有事的，放心吧。

從羅大明所在的樓到出事井口，大概也就一公里左右。我到這個井口時，周圍已站滿人。那個井口又黑又大，很像高速公路的隧洞。我擠在人群中瞪大眼瞅。井口出來一些人，接著又出來一些人，周圍響起一片掌聲。我才明白，鼓掌是因為所有礦工都安全撤了出來。我看見了羅大明，他正向人們揮手。我們的見面就是在這個井口旁邊。那個帶我來的礦工拉著羅大明走到我跟前，說，瞧你哥沒事吧？我說，謝謝。那個礦工便離去。羅大明摘掉安全帽，哈哈一笑，說，你來得正好，看到了吧，這就是我的工作背景，讓你來體驗一下，你不后悔。我說，我明白了你說的必須，真的！羅大明是在向我全部敞開，但他也許并不完全相信有人會像他一樣的執(zhí)著。我聽著他滔滔不絕地向我介紹，今天由于處理得當，使所有礦工脫離險境，而且他還救出2名礦工。羅大明一直笑，臉上沾著灰。

從礦上回來，我向父親描述了我的所見。父親沉思著，說，羅大明是個好孩子。父親流出淚花，說，真是命啊，孩子，爸不能再說什么了。我說爸，后悔嗎？父親說，不不，你叫羅大明來吧，這個星期天，我們見個面。父親還說，他年紀大了，他的廠子的股權(quán)得有人來管，如果沒看錯羅大明，今后考慮是否讓羅大明來管。

我開始打掃衛(wèi)生。窗戶、地板、廚房、樓道，凡是我能干的地方，都收拾干凈。這是一個將得到父親最終認可即將改變我人生的重要星期天。在小區(qū)外的公共汽車站，我接到了匆匆趕來的羅大明。他一身T恤裝，手中提著兩盒禮品。我?guī)退幔f不用。他說來我家，一定要給個好印象。我們走著，我突然想起他中學時曾給我寫過的信，我問他還有印象嗎？羅大明問，就是老師沒收的那封信？我點頭。他一笑，說，其實那不是信，是我寫的一張紙條，是想要你唱的歌詞，我想學學。這個時候，一輛電動車從我身邊擦過，幸虧羅大明推我一把，沒撞著。羅大明問我怎么了，我說沒事沒事……?一場誤會，一場遲來的解釋，像刀一樣刺痛我過去的疤，原來竟如此簡單！簡單得讓我不得不信，卻又在情理之中！是哭是笑，人生的這個點是不可能再轉(zhuǎn)移了。都過去了，包括老師、同學、父親。羅大明問我，你哭了，我說沒沒。

站在我家樓下按門鈴，我旁邊閃過一個熟悉的人影，羅大明和我都躲了一下。門開了，我們卻沒進去。我的目光凝滯在那個熟悉的人影身上。我?guī)缀跻谐雎晛恚菏俏以瓉淼哪莻€“馬甲”！他竟然站在我和羅大明中間。梳著黑黑的分頭，一雙細亮的眼睛盯著我們。我和羅大明似乎都明白了什么。時光突然凝滯了。我冷靜下來也注視著他，我等著他說什么。我們都站著。

終于，我看見馬甲向羅大明伸過來一雙手。羅大明站得很直，馬甲那雙手伸過來時，他似乎猶豫了一下，但很快也禮節(jié)性地伸出了手。馬甲握住羅大明的手，說了一句令我意外的話：祝賀！看我一眼后轉(zhuǎn)身離去，漸漸消失。

我和羅大明上樓，父親在等我們。我忽然想起一首歌，曲調(diào)委婉悠長，如泣如述，忘了歌名……