1943年5月15日，華沙猶太人居住區(qū)

少校環(huán)顧著周圍的廢墟，笑了。一切都結(jié)束了。1943年4月19日開始的起義被鎮(zhèn)壓了下去，他的上司會(huì)很高興。曾經(jīng)擁擠的猶太人居住區(qū)的街道上，留下的是散亂的尸體，仍然在冒著煙的廢墟，以及空氣中彌漫的惡臭。蒙蒙細(xì)雨把一攤攤凝結(jié)起來的血變得滑溜溜的?；疑奶炜赵诳奁?，對(duì)無情的暴行和屠殺感到悲痛。少校手下的納粹黨衛(wèi)軍正一座座樓地搜尋躲藏起來的幸存者。所有的人不是死了，就是已經(jīng)被送進(jìn)了集中營(yíng)。

“大隊(duì)長(zhǎng)先生，請(qǐng)這里來！”少校的一名手下喊道，在街道的另一邊揮著手，“我們找到了幾個(gè)人?！鄙傩４┻^街道，跟著手下走進(jìn)一座樓。“他們都藏在地板下面，”這名軍官接著說，“一整家人，藏得相當(dāng)巧妙?！?/p>

少?？粗@個(gè)胡子拉碴的男人。他蜷縮在少校面前的地板上，懷里緊緊地抱著小提琴盒，旁邊坐著一個(gè)驚恐萬分的瘦弱女人和三個(gè)孩子——兩個(gè)男孩一個(gè)女孩?！澳愕拿?？”少校問。

“克拉科夫斯基?！蹦腥私Y(jié)結(jié)巴巴地說。

“你的妻子和孩子？”

男人點(diǎn)點(diǎn)頭。

少校從槍套里掏出魯格手槍，指著男人的頭，“這座樓里還藏有其他人嗎？”

“沒有，”男人低聲說，“饒了他們，這是我的主意，放了孩子們。”少校正要扣動(dòng)扳機(jī)，突然注意到了一樣?xùn)|西：掛在餐具柜上方墻上的一幅油畫。他放下槍，走過去仔細(xì)查看，“是你的？”

“是的?！?/p>

“從哪里得到的？”

“是贈(zèng)送的?！?/p>

“誰贈(zèng)送的？”

“畫家本人?！?/p>

“怎么回事？”少?；仡^看著地板上的男人。

“那是1920年，我在巴黎舉辦了一場(chǎng)音樂會(huì)?！?/p>

“你是音樂家？”

“是的，我拉小提琴?！?/p>

少校若有所思地看了一會(huì)兒這個(gè)蜷縮在地板上的可憐人，轉(zhuǎn)身對(duì)站在門口的軍官說：“送他們?nèi)セ疖囌尽！?/p>

“是，大隊(duì)長(zhǎng)先生?！避姽兕I(lǐng)命。

剛剩下他一個(gè)人，少校就從軍裝口袋里掏出小折刀。真是美極了，他想，凝視著底部的簽名。接著，他從墻上取下油畫，放在餐具柜上，開始小心地拆除畫框。

2014年12月，倫敦麥考馬克&桑斯拍賣行，拍賣師

拍賣師瞥了眼手表，調(diào)整了一下領(lǐng)結(jié)，看著會(huì)場(chǎng)上興奮不已的人群。之前的全球宣傳激起了人們對(duì)這幅油畫的濃厚興趣，這無疑將是一次極其成功的拍賣。在聽眾席里，他認(rèn)出了幾位來自世界各地主要美術(shù)館的代表，同一些拍賣會(huì)上的?？筒⒓缱谝黄?。這些?？投际歉挥械氖詹丶遥寒?dāng)想要獲得一件珍稀的拍品時(shí)，錢不是問題。他們都是潛在的買家，即使這幅畫的預(yù)期成交價(jià)高得驚人。一些知名藝術(shù)評(píng)論家和新聞?dòng)浾咭瞾砹?，雖然來的理由完全不同，但他們將確保拍賣的過程高潮迭起，讓競(jìng)拍價(jià)不斷攀升。一幅新近發(fā)現(xiàn)的印象派大師莫奈的油畫將要出售，這種情況并不常見。然后，還會(huì)有更多，更多……

這在一個(gè)人的職業(yè)生涯中只會(huì)出現(xiàn)一次，拍賣師想。他躊躇滿志地緩步走向前方的拍賣臺(tái)，制造出越來越緊張的氣氛。他拿起拍賣槌，觀察著臺(tái)下一張張興奮的面孔。每個(gè)人都滿懷期待地看著他。他知道一場(chǎng)成功的拍賣就像戲劇表演，需要策略和經(jīng)驗(yàn)來有效地調(diào)動(dòng)競(jìng)拍者的情緒。意識(shí)到將要有數(shù)百萬英鎊易手，拍賣廳里突然間一片寂靜，一陣興奮和期待的漣漪劃過安靜的人群。

“女士們先生們，”拍賣師開口道，“這一次，我非常榮幸地呈現(xiàn)給大家一件最激動(dòng)人心的藝術(shù)品：一幅最新發(fā)現(xiàn)的——或準(zhǔn)確地說——重新發(fā)現(xiàn)的印象派大師克勞德·莫奈的油畫。”為了再次獲得戲劇性的效果，拍賣師稍事停頓，然后走向立在一旁的畫架，小心地揭下覆蓋著油畫的藍(lán)色絲綢，“我給你們一幅杰作：《花園里的小麻雀》！”柔和的光線從上方照射在油畫上，人群中發(fā)出陣陣驚呼聲。這幅非凡油畫的絢麗色彩，讓即使是最挑剔的人都目眩神迷。

“女士們先生們，這幅油畫經(jīng)過了幾位著名專家的仔細(xì)鑒定，你們可以在目錄里看到鑒定報(bào)告。專家們一致認(rèn)為這是莫奈的真跡，創(chuàng)作于大師即將走到生命的終點(diǎn)前，最有可能是在1920年左右，但是在1923年他的白內(nèi)障被摘除之前，那對(duì)他看待色彩和光線大有影響。因此，這將表明它的真實(shí)性是毋庸置疑的?！迸馁u師停頓了一下，讓聽眾細(xì)細(xì)領(lǐng)會(huì)這句極為重要的話。他又調(diào)整了一下領(lǐng)結(jié)，這是他緊張時(shí)使自己集中注意力的習(xí)慣動(dòng)作，然后接著說下去。

“這就把我?guī)蛳乱粋€(gè)最為重要的主題：出處。而出處總是一個(gè)微妙的話題，難得清晰和精確，對(duì)潛在的買家意義重大。女士們先生們，這是一幅‘幸運(yùn)的’油畫。為什么這么說？因?yàn)樗梢愿嬖V你們，自從離開創(chuàng)作者之手那一刻，直到出現(xiàn)在你們面前進(jìn)行拍賣，它所有的離奇經(jīng)歷。你們也可以在目錄里讀到這一切。然而，正如你們很快會(huì)看到的，還會(huì)有更多，更多。”

作為制造期待和興奮點(diǎn)的大師，拍賣師知道如何去調(diào)動(dòng)競(jìng)拍者，知道如何保持他們的注意力。他也知道，每個(gè)動(dòng)作和每句話都很重要，一個(gè)小小的失誤就可能讓一切努力付諸東流。

“女士們先生們，曾經(jīng)失去這幅油畫幾十年的合法主人，以及發(fā)現(xiàn)它并物歸原主的那個(gè)人，將詳細(xì)講述整個(gè)故事的來龍去脈，并予以證明。女士們先生們，這幅油畫的主人，本杰明·克拉科夫斯基先生，以及發(fā)現(xiàn)油畫的杰克·羅根先生，今天都在場(chǎng)，并準(zhǔn)備回答大家的任何問題。你們應(yīng)該已經(jīng)在目錄里注意到，作為這幅油畫出處的一部分，一份重要文件也包括在這次拍賣里：一本日記?！?/p>

拍賣師指著前排一位衣著考究的老人，“現(xiàn)在，我想請(qǐng)克拉科夫斯基先生就這幅油畫及其多彩的——請(qǐng)?jiān)徫业碾p關(guān)語——?dú)v史說幾句話。”

所有人的目光都落在那個(gè)一頭濃密白發(fā)的高個(gè)子老者身上，注視著他慢慢走到麥克風(fēng)前。本杰明·克拉科夫斯基出場(chǎng)了。對(duì)于大多數(shù)競(jìng)拍者來說，他不是陌生人，人們?cè)缭谝姷剿熬途寐勂浯竺?。作為一位著名作曲家和小提琴大師，他被大多?shù)人所熟知，這使得他的在場(chǎng)更令人們激動(dòng)和興奮。

“女士們先生們，對(duì)我來說，這是非常重要的一天。”克拉科夫斯基說，“它喚起我許多回憶，有幸福的，也有痛苦的。因?yàn)檫@幅油畫屬于我的父親，而它今天就要被拍賣。如果可以的話，我愿意同你們分享那些塵封的回憶。我相信這幅油畫的故事應(yīng)該被說出來，不僅因?yàn)樗桥馁u師所說的那個(gè)至關(guān)重要的出處的一部分，也是出于對(duì)我所愛的一位非凡人物的尊重。”

當(dāng)過去痛苦的回憶潮水般涌上來時(shí)，克拉科夫斯基停了下來，望著遠(yuǎn)處只有他能看到的東西。“開始的最好方式，”過了片刻后他接著說，“是從開始處開始。我將告訴你們，這幅油畫是什么時(shí)候和為何創(chuàng)作的，為什么它叫《花園里的小麻雀》，以及如何到了我父親手里。我還要告訴你們，在羅根先生去年把它歸還給我之前，我是什么時(shí)候，又是在哪里最后一次見到它的?！?/p>

克拉科夫斯基走到油畫前，久久地盯著它，臉上浮現(xiàn)出遙遠(yuǎn)的、夢(mèng)幻般的神情。然后，他指著油畫說：“畫里這個(gè)在蓮花池邊演奏小提琴的年輕人，就是我的父親，貝朗熱·克拉科夫斯基。”

1920年，吉維尼鎮(zhèn)，莫奈的花園

莫奈喜歡戶外。他像往常一樣，一邊享受著春天下午溫暖的陽光，一邊在花園里作畫。蓮花池反射出的光線完美，盛開的蓮花賞心悅目。面對(duì)池塘，莫奈從畫架前后退幾步，閉上一只眼睛，然后在畫布燦爛的天空上涂抹更多的藍(lán)色。

“他已經(jīng)到了?！迸芗艺f，走向主人。

“已經(jīng)到了？請(qǐng)帶他到這里來，今天下午的工作就要完成了。”莫奈放下畫筆，用一塊亞麻布擦著手指，注視著一個(gè)年輕人走出樹木投在花壇上的陰影，向他走來。運(yùn)動(dòng)和光與陰影嬉戲，這是一幅撥動(dòng)心弦的畫面。莫奈訓(xùn)練有素的眼睛注意到了這些東西，并把它們儲(chǔ)存起來以備日后使用。

貝朗熱·克拉科夫斯基打量著池塘邊這位頭戴草帽、留著長(zhǎng)須的老人。兩天前，他在巴黎舉行了一場(chǎng)音樂會(huì)。出乎意料的是，他在會(huì)后受到了克勞德·莫奈的邀請(qǐng)。這位傳奇藝術(shù)家邀請(qǐng)他到自家花園喝下午茶。不過，邀請(qǐng)有個(gè)附加條件：克拉科夫斯基要帶上那把著名的小提琴。

“謝謝你接受一個(gè)老人的邀請(qǐng)，”莫奈伸出手說，“你看起來比我想象的還要年輕?！?/p>

“這是我的榮幸?！必惱薀嵴f，握著莫奈的手。

“我早就想見見你了。自從1905年，你在維也納舉行了那場(chǎng)卓越的音樂會(huì)后，每個(gè)人都在談?wù)撃恪Ｎ蚁肽惝?dāng)年14歲，演奏的是帕格尼尼的曲子，對(duì)嗎？”

“對(duì)?！?/p>

“埃斯特哈齊伯爵提供給你一把著名的小提琴，一把斯特拉迪瓦里小提琴，因?yàn)槟阕约旱哪前言谝魳窌?huì)前被吉卜賽人偷走了，還因?yàn)檎麄€(gè)帝國(guó)沒有人能像你那樣演奏帕格尼尼的曲子。報(bào)紙上連篇累牘都是這些?！?/p>

“你的記性真好。”

莫奈指著小提琴盒，“就是它嗎？”

“是的?！?/p>

“我可以看看嗎？”

“當(dāng)然可以?！必惱薀岽蜷_小提琴盒，拿出那把珍貴的小提琴，舉起來。

“一件真正美麗的東西?！蹦握f，欣賞著這把樂器。

“它真正的美麗在于它的聲音。”貝朗熱回答。

“當(dāng)然。你有個(gè)外號(hào)?！?/p>

“是的，我有。”

“我記得，他們叫你‘小麻雀’?！?/p>

“正是，”貝朗熱回答，笑了起來，“很久沒聽人提到它了。自從戰(zhàn)爭(zhēng)后……發(fā)生了那么多事情……”

“我想這把小提琴有個(gè)名字吧？”莫奈問。

“是的，它叫‘皇后’。”

“真奇怪。為什么叫這個(gè)名字？”

貝朗熱的手指輕柔地滑過小提琴光滑的弧面，幾乎是在撫摸它?！?867年，奧匈帝國(guó)皇帝弗朗茨·約瑟夫的妻子伊麗莎白在匈牙利加冕，這把小提琴就是在那一年命名的，‘皇后’意指伊麗莎白。”貝朗熱解釋道，“她是個(gè)大美人，非常受國(guó)民的歡迎和愛戴。這把小提琴屬于匈牙利的一個(gè)貴族世家，埃斯特哈齊家族?！?/p>

“多么精彩的故事?！蹦握f。

“的確，可是它有個(gè)悲傷的結(jié)尾?！?/p>

“怎么回事？”

“1898年，伊麗莎白皇后在瑞士日內(nèi)瓦被一個(gè)無政府主義者刺殺身亡。美麗總是脆弱而易逝。據(jù)說從那以后，這把小提琴就一直在哭泣。這一切都在樂曲聲里……”

莫奈看著年輕人被陽光照亮的臉。悲傷的眼睛，莫奈想，他了解痛苦。“介意為我演奏一曲嗎？”

“完全不。你想聽什么？”

“我把決定權(quán)留給你?！?/p>

“帕格尼尼？”

“好，請(qǐng)！”

貝朗熱把小提琴舉向下巴，閉上眼睛開始演奏。

帕格尼尼令人驚嘆的小提琴協(xié)奏曲被貝朗熱的精湛技藝演繹得淋漓盡致?？粗驹谏徎ǔ剡叺哪贻p人，莫奈情不自禁地拿起畫筆。這正是他想要捕捉的苦樂參半的美妙時(shí)刻。隨著大膽的幾筆，他把貝朗熱和小提琴納入畫中，讓兩者與他的藝術(shù)一同不朽。

貝朗熱繼續(xù)演奏，莫奈繼續(xù)畫畫，直到太陽西沉，光線暗淡。畫完后，莫奈滿意地退后一步，把油畫從畫架上取下來，轉(zhuǎn)身對(duì)客人說：“這是給你的：《花園里的小麻雀》。它一干透，我就裝裱上畫框給你送去?！?/p>

“這就是這幅油畫《花園里的小麻雀》名字的由來，”克拉科夫斯基告訴聽得入迷的聽眾，“并成為我父親兩件最珍貴的財(cái)產(chǎn)之一。另一件是畫中的小提琴，‘皇后’?；仡櫷?，我看得出它們是一段無憂無慮、快樂時(shí)光的重要提醒物?！痘▓@里的小麻雀》總是在我們家占據(jù)頭等重要的位置，有時(shí)，我媽媽會(huì)親切地叫我爸爸‘小麻雀’?！笨死品蛩够ｎD了一會(huì)兒，使自己堅(jiān)強(qiáng)起來以迎接下面要說的話。

接下來，他談到1943年華沙猶太人居住區(qū)的起義、逮捕以及全家被送往奧斯維辛集中營(yíng)的事?！拔易詈笠淮慰吹竭@幅油畫，是在我們離開猶太人居住區(qū)已成廢墟的家，被納粹黨衛(wèi)軍送到火車站，最終被送到奧斯維辛集中營(yíng)的時(shí)候。從那以后，我的生活永遠(yuǎn)地改變了。隨之而來的難以形容的恐懼模糊了所有我對(duì)過去的記憶，我完全忘記了這幅畫和我們?cè)谌A沙的生活，那一切似乎都很遙遠(yuǎn)和不相干。”

克拉科夫斯基停下來，整理了一下思緒，然后用難以聽見的聲音低語道：“我母親和妹妹首先被送進(jìn)毒氣室，不久后是我的父親。我的哥哥戴維在一次未遂逃跑中被殺，我幸存了下來……”

克拉科夫斯基轉(zhuǎn)身看著油畫，好像要再次確定它真的在那里，而不是他的某種幻覺。然后，把過去的痛苦記憶從腦海中趕走，他再次面對(duì)聽眾，接著說下去。

“女士們先生們，我告訴你們這些并不僅僅是為了確定這幅油畫的出處。還有一個(gè)更重要的原因，這與貝塔妮·羅森博士有關(guān)?！笨死品蛩够钢谇芭诺囊晃粌?yōu)雅女士，“我相信，你們大多數(shù)人都知道羅森博士和她的基金會(huì)。她在第三世界的出色工作——幫助那些窮人和病人、被遺忘的人和無法發(fā)出聲音的弱者，讓她近來再次成為全球的新聞人物。在揭露了索馬里一場(chǎng)人類大災(zāi)難后，她差點(diǎn)失去性命。這次拍賣的全部收入將捐贈(zèng)給羅森基金會(huì)，以紀(jì)念我的家人?！比缓?，他平靜地補(bǔ)充道，“人類的悲劇和殘忍的暴行，可能會(huì)催生出一些美好和高尚的東西?！?/p>

聽眾爆發(fā)出雷鳴般的掌聲，許多人站起身來，向這位勇于面對(duì)痛苦的過去，并與陌生人分享的老人致以敬意。

拍賣師欣喜萬分。今晚，名人們擔(dān)起了重任，他要做的就是介紹他們，然后退回去讓他們盡情發(fā)揮。正如他所預(yù)料的，克拉科夫斯基大受歡迎。聽眾的反應(yīng)超出了預(yù)期，而即將開始的拍賣又加入了新的元素：慈善。這將進(jìn)一步松開錢袋上的繩子，因?yàn)楫?dāng)牽涉到慈善時(shí)，競(jìng)拍者不會(huì)吝嗇于支付一筆額外的費(fèi)用。還有更多的事情要做，是時(shí)候介紹今晚的王牌了：著名作家和故事講述者，杰克·羅根，已經(jīng)準(zhǔn)備好MfqvCJWBXZBJtRJNM2TzHQ==施展他的魅力。

“女士們先生們，是不是很想知道自那以后這幅油畫發(fā)生了什么？”當(dāng)掌聲停下來，克拉科夫斯基回到座位上后，拍賣師繼續(xù)說道，“過去的70年它在哪里？好，這里有人能回答你們的問題：杰克·羅根先生?！?/p>

拍賣師隨后介紹了羅根，并簡(jiǎn)要介紹了他的書所取得的巨大成功，尤其是《鑲牙金和其他恐怖故事》，這部作品使他登上了世界舞臺(tái)，并使他成為著名作家和《時(shí)代》雜志的年度風(fēng)云人物。

杰克·羅根最喜歡的莫過于專注的聽眾。他是一個(gè)才華橫溢、舉止迷人的公眾演說家，房間里的每個(gè)人很快就都被他迷住了。

“女士們先生們，你們剛剛聽到了拍賣師問的至關(guān)重要的問題：過去的70年這幅油畫在哪里？很吸引人，不是嗎？尤其是剛剛聽了克拉科夫斯基告訴我們的那些往事之后。好，我可以為你們回答這個(gè)問題?！绷_根舉起一件像是筆記本的東西，“所有的答案都在這里，在這本弗朗西斯的日記里。正如你們所知道的，我是個(gè)故事講述者。這是個(gè)多么有趣的故事！本身就值得寫一本書。誰知道呢……也許總有一天?！绷_根逗趣道，“不過眼下，女士們先生們，我們必須一起進(jìn)行一趟旅行。我們必須回到30年前澳大利亞一個(gè)偏遠(yuǎn)的牧場(chǎng)，以及百年不遇的一場(chǎng)干旱……”

1985年12月，昆士蘭內(nèi)陸地區(qū)

馬兒已經(jīng)精疲力竭，幾乎挪不動(dòng)步子?？釤犭y耐，牛群正瀕臨死亡。三個(gè)人冒著嗆人的灰塵，騎著馬沿著山脊緩緩向前進(jìn)發(fā)，表情既萎靡又沮喪。內(nèi)陸無情的烈日吮吸著干裂土地上的生命，把貧瘠的牧場(chǎng)變成塵暴區(qū)。少數(shù)還活著的本地生物躲到了地底下，只有晚上才敢冒險(xiǎn)出來。

最前面的人勒住馬，看著正午時(shí)分熱浪滾滾的平原?！安恢牢覀冞€能堅(jiān)持多久，”他說，用一塊紅手帕擦著脖子，“今天上午又死了10頭牛，”他又說，聲音里充滿了悲傷，“沒指望了……是時(shí)候拿出步槍了?！?/p>

“我們會(huì)挺過去的，爸爸，”年輕的杰克說，“你會(huì)看到的?！?/p>

這個(gè)樂觀而沒有經(jīng)驗(yàn)的年輕人，他想，親切地看著兒子。他搖搖頭，但沒忍心打擊孩子。

“杰克說得對(duì)，”古魯爾說，他是最后一個(gè)留下來的澳大利亞土著牧牛人，“我們會(huì)挺過去的。”因?yàn)榇蠖鄶?shù)牛不是死了就是奄奄一息，其他的牧牛人早就被遣散了。古魯爾，一個(gè)澳大利亞土著長(zhǎng)者，從小就認(rèn)識(shí)杰克，是羅根家的一員。杰克感激地看著他的朋友，他愛這張熟悉的臉。這張臉上布滿了深深的溝痕，就像干涸的土地，加上額頭上縱橫交錯(cuò)的皺紋，仿佛能存得下三天的雨量。但他最愛的是老人的眼睛，那雙眼睛放射著智慧和仁慈的光芒。

古魯爾知道，日復(fù)一日地看著牛兒死去令人心碎。他也知道更糟的時(shí)刻即將到來：射殺那些虛弱的幸存者，以結(jié)束它們沒有希望的痛苦。他看得出父親的絕望對(duì)兒子具有毀滅性的影響。17歲是個(gè)脆弱的年齡，像這樣的干旱可以擊垮三倍于這個(gè)孩子年齡的成年人。古魯爾以前也經(jīng)歷過這一切，他決心保護(hù)杰克，不讓他因看到牛一頭接一頭倒下而陷入痛苦的深淵。他必須設(shè)法讓他在不可避免的大屠殺開始前暫時(shí)離開這一切，以免為時(shí)過晚。幸運(yùn)的是，他知道該怎么做。

回家的路上，古魯爾策馬來到牧場(chǎng)主的旁邊。“我聽說科堡傳教團(tuán)的修士們?cè)趯ふ規(guī)凸?，”他說，“幫助他們裝修教室和為教堂翻新屋頂……”

“你在想什么？”

“我在想杰克……他的手很巧。”

兩人并肩騎行了一會(huì)兒。“我明白你的意思，”杰克的父親說，“好主意?！?/p>

“明天早上我?guī)鹘虉F(tuán)，再回來同你一起完成那項(xiàng)工作……”他壓低聲音說。

杰克的父親感激地看著老人?！爸x謝你，我的朋友，就這么做吧?！彼f，松了口氣。

年長(zhǎng)的傳教士，布拉澤·弗朗西斯負(fù)責(zé)建筑工作。他注視著杰克扛著沉重的橫梁爬上梯子，把它們小心地放進(jìn)正確的插槽里。強(qiáng)壯而渴望學(xué)習(xí)的年輕人，布拉澤·弗朗西斯想。缺少經(jīng)驗(yàn)，但用熱情彌補(bǔ)。傳教士們深知周圍牧場(chǎng)主的困境，希望盡可能地幫助他們。在困難時(shí)期，包吃包住，加上一點(diǎn)薪水，還是很值得去干的。

第一次世界大戰(zhàn)后，由德國(guó)傳教士為教育澳大利亞土著居民的兒童所建立的科堡傳教團(tuán)，享有極好的聲譽(yù)。大多數(shù)教學(xué)工作由修女們承擔(dān)，修士們則在田間勞作，照看家畜，維修房屋，但也教一些諸如木工和農(nóng)業(yè)方面的技能。這個(gè)傳教團(tuán)實(shí)際上是自給自足的，只用捐贈(zèng)和從遙遠(yuǎn)的德國(guó)寄來的錢少量地買一些他們不能生產(chǎn)的東西。這是個(gè)成功的任務(wù)分配，長(zhǎng)時(shí)間以來運(yùn)轉(zhuǎn)良好。

多年來，傳教團(tuán)贏得了土著居民的信任。在學(xué)期里，土著居民去荒野時(shí)，會(huì)把孩子交給他們照顧和教育。短期叢林流浪是土著居民可敬的祖先從夢(mèng)幻時(shí)代起就有的生活方式，老一代的人仍然遵循著這種古老的傳統(tǒng)。

然而，到了20世紀(jì)70年代，傳教士隊(duì)伍里的成員開始急速下降。教堂旁邊的小墓地里墓碑的數(shù)量，遠(yuǎn)比長(zhǎng)餐桌旁的座位被新來者占據(jù)增長(zhǎng)得快。多年來，事實(shí)上沒有新的傳教士到來，那些剩下來的人的平均年齡遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了70歲?？票鹘虉F(tuán)的日子屈指可數(shù)了。時(shí)代變了。他們滿足于生活在這個(gè)蠻荒的新國(guó)家里，遠(yuǎn)離他們過去稱為家園的地方，遠(yuǎn)離他們?cè)?jīng)深愛的人。每個(gè)避難所都有它的價(jià)值。

憑著開朗的性格、敏捷的思維以及總是盡力取悅眾人，杰克輕而易舉地融入傳教團(tuán)的日常生活中。對(duì)他來說沒什么麻煩的。早上太陽升起前幫修女們生爐火，或?yàn)樾奘總儌浜迷谝巴庥忠惶靹谧鞯氖澄锖凸ぞ摺＝芸丝偸请S時(shí)準(zhǔn)備說個(gè)笑話，并助上一臂之力。

晚上，他也坐在長(zhǎng)餐桌旁，與修士們分享晚餐。這是他一天中最喜歡的時(shí)刻。晚餐后的故事使他入迷——大都與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)，因?yàn)榇蠖鄶?shù)修士曾是戰(zhàn)士——他敬畏地聽著北非的戰(zhàn)火、大西洋的潛艇偷襲、柏林的空中混戰(zhàn)，以及德累斯頓的地毯式轟炸。對(duì)一個(gè)在偏遠(yuǎn)的昆士蘭內(nèi)陸長(zhǎng)大的敏感少年來說，這些聽起來都讓人熱血沸騰。

起先，杰克沒有注意到修士中明顯的等級(jí)和紀(jì)律。他們做一切事都表現(xiàn)出軍隊(duì)般的嚴(yán)格和有序。杰克把這歸因于傳教士的工作和宗教秩序的運(yùn)作方式。直到很久以后，他才意識(shí)到事情遠(yuǎn)不止于此，這與宗教或傳教生活無關(guān)。

杰克的聰慧稟賦和好奇天性給布拉澤·弗朗西斯留下了深刻印象，他把杰克收到了自己羽翼之下。他們一起吃飯，一起翻新教堂屋頂，晚飯前一起去散步，大家都去睡覺后坐在游廊上長(zhǎng)時(shí)間地聊天。弗朗西斯77歲了，來日無多，而杰克的生命才剛剛迸發(fā)活力。盡管有代溝，但他們相互尊重，結(jié)下了深厚友誼。

布拉澤·弗朗西斯是個(gè)出色的故事講述者。杰克當(dāng)時(shí)并沒有意識(shí)到，這正是將支配他一生的迷上講故事的開始。他們談?wù)摎v史和音樂、天文和戰(zhàn)爭(zhēng)、哲學(xué)和宗教，以及人類的殘忍，這使得他們經(jīng)常午夜過了很久才睡覺。躺在行囊上，杰克看著夜空閃爍的星星。因?yàn)榕d奮得無法入睡，他干脆在腦海中重溫布拉澤·弗朗西斯講述的故事，直到快起床，迎接新的一天。

杰克在傳教團(tuán)待了三個(gè)月。到古魯爾來接他回去的時(shí)候，杰克已經(jīng)成為一個(gè)成熟的年輕人，懷里揣著無限夢(mèng)想。

“女士們先生們，我告訴你們這些，”杰克對(duì)拍賣廳里聽得入迷的聽眾說，“是因?yàn)樗兄谀銈兝斫饨酉聛戆l(fā)生的事。我回到家，面對(duì)空蕩蕩的牧場(chǎng)，靠酗酒才免于發(fā)瘋的絕望的父親，一籌莫展的母親——銀行經(jīng)理拒絕對(duì)一個(gè)看不到前景的企業(yè)進(jìn)一步貸款?？墒橇鶄€(gè)月后，我們家卻柳暗花明，絕處逢生。我從科堡傳教團(tuán)收到一張紙條：布拉澤·弗朗西斯去世了。但這還不是全部，他讓我作為他的繼承人。葬禮后，我收到布拉澤·弗朗西斯去世前寫給我的信。”杰克把手伸進(jìn)口袋，掏出一張皺巴巴的紙?！熬褪沁@封，”他接著說，“請(qǐng)?jiān)试S我讀給你們聽?！?/p>

親愛的杰克：

你讀到這封信的時(shí)候，我已經(jīng)在上帝的手里了。我知道我們相識(shí)的時(shí)間很短，可是時(shí)間的長(zhǎng)短同友誼毫無關(guān)系。你還不了解我過去做的許多事，當(dāng)你知道后，你無疑會(huì)震驚和失望。言語無法表達(dá)我對(duì)那些年所做事情的悔恨。

作為一個(gè)垂死之人和你的朋友，我請(qǐng)求你幫我糾正一個(gè)大罪。我知道這是個(gè)過分的請(qǐng)求，可是我沒有時(shí)間來解釋了。我盡可能做到的就是指給你正確的方向，并希望你有一天會(huì)接受我這個(gè)臨終心愿。戰(zhàn)爭(zhēng)后，就在我離開歐洲之前，我在一個(gè)墓地埋了一樣?xùn)|西。如果你跟著這封信背面的指示，你會(huì)找到所有的答案，而且還會(huì)更多……

你是我從沒擁有過的兒子。

你親愛的朋友弗朗西斯

杰克舉起信，說道：“這背面是一幅貝希特斯加登一個(gè)墓地的簡(jiǎn)圖，那是巴伐利亞州的一個(gè)村莊。另外附有說明，指向一座特別的墳?zāi)埂！?/p>

杰克停下來，沿著折痕把信折好，放回口袋里?！吧铍y得直線前行，”他接著說，“我花了20多年去尋找那些答案。當(dāng)我終于找到時(shí)——在定數(shù)和命運(yùn)的指引下——它們既令人驚訝又令人意外。除了這封奇怪的信，布拉澤·弗朗西斯還給我留下了一大筆錢，這筆錢把我的家庭從毀滅中救了出來，使我可以追隨自己的夢(mèng)想。

“家里什么也沒給我留下：沒有未來。所以我離開了，去了布里斯班市，開始為一家小報(bào)社工作。那是我作為記者生涯的開始，也是新生活和最終允許我去兌現(xiàn)布拉澤·弗朗西斯臨終心愿的漫長(zhǎng)旅程的開始。這趟旅程幾乎已經(jīng)到達(dá)了它的目的地，就是在這里。而你們，女士們先生們，現(xiàn)在是它的一部分。

“然而，要完全明白這一切是如何發(fā)生的，我們必須先去訪問巴伐利亞州的一個(gè)小墓地?！?/p>

2008年平安夜，貝希特斯加登

那年的雪來得早，每個(gè)人都期待著一個(gè)白色圣誕節(jié)。弗蘭奇斯卡納教堂位于這個(gè)風(fēng)景如畫的村莊中央，它旁邊用墻圍起來的小墓地，看起來就像是童話故事里的場(chǎng)景。像傳統(tǒng)要求的那樣，幾乎所有的墳?zāi)苟佳b飾著小圣誕樹和蠟燭。親屬們站在一些墳?zāi)沟闹車拺咽湃ヒ丫玫挠H人，然后進(jìn)教堂祈禱，并點(diǎn)上一支蠟燭。

戴著手套的杰克拉起衣領(lǐng)，看著手中的簡(jiǎn)圖，試圖為自己確定方向。厚厚的積雪使他很難做到這一點(diǎn)，但至少他有個(gè)名字：約翰·貝格霍費(fèi)爾和埃爾弗里德·貝格霍費(fèi)爾。約翰死于1932年，埃爾弗里德死于八年后。數(shù)了兩遍墳?zāi)沟男袛?shù)后，他把目標(biāo)縮小到兩行。他沿著一排排墳?zāi)孤蚯白撸屑?xì)查看墓碑上的名字，大片的雪花弄得他臉上癢癢的。

那年的早些時(shí)候，杰克在調(diào)查一名高級(jí)別的納粹戰(zhàn)犯，并正在撰寫《鑲牙金和其他恐怖故事》——關(guān)于對(duì)這名戰(zhàn)犯極具爭(zhēng)議的審判。

貝希特斯加登擁有阿爾卑斯山的絕美風(fēng)景，戰(zhàn)爭(zhēng)期間，希特勒臭名昭著的私人城堡——鷹巢就在這附近。

多年來，杰克已經(jīng)忘記了布拉澤·弗朗西斯和那封意味深長(zhǎng)的信?？墒悄谴螌徟泻退鼇淼难芯?，不知怎的使他想起了布拉澤·弗朗西斯以及老人的仁慈和慷慨。臨終者的心愿是件神圣的事，杰克想，終于能做些什么來兌現(xiàn)那個(gè)心愿使他感覺良好。

他幾乎走完第二排時(shí)看到了它：約翰·貝格霍費(fèi)爾，生于1868年，卒于1932年。

我的天，就是它，杰克想，讀了兩遍墓碑上的銘文。同簡(jiǎn)圖上完全一樣，誰敢相信！此刻，祭拜者們已經(jīng)離開了，杰克發(fā)現(xiàn)自己獨(dú)自一人在空蕩蕩的墓地里，只有從教堂傳來的風(fēng)琴聲和頌歌聲打破了夜晚的寂靜。大多數(shù)蠟燭都熄滅了，墓地里幾乎一片漆黑，飄落的雪花像毯子似的覆蓋在靜靜的墳?zāi)股稀?/p>

根據(jù)簡(jiǎn)圖，墓碑前的一小塊大理石可以移動(dòng)。無論杰克要找的是什么，那東西顯然就埋在下面。杰克跪下來，掏出瑞士軍刀，開始撬動(dòng)這塊長(zhǎng)方形的石板。出乎意料的是，它很容易就松動(dòng)了。他把石板掀起來，露出一個(gè)小小的深坑。杰克屏住呼吸看向里面，并沒有真的期待發(fā)現(xiàn)什么。然而坑里真的有東西。一個(gè)金屬盒，他想，把顫抖的手伸進(jìn)去。

杰克又停頓下來，整理了一下思緒。他用手指捋了捋頭發(fā)，若有所思地看著坐在前排的克拉科夫斯基。“我在金屬盒里找到的東西——用厚厚的防水材料緊緊地包著——是這個(gè)……”杰克舉起先前給聽眾們看過的筆記本，“布拉澤·弗朗西斯的日記。但這還不是全部，”杰克愉快地接著說，“盒子里還有一件更重要的東西：一把鑰匙，一把非常特殊和罕見的鑰匙?！苯芸伺e起一張照片，“我只能給你們看它的照片，因?yàn)樵镆呀?jīng)回到了它應(yīng)該屬于的地方，維也納中心一個(gè)特別的場(chǎng)所。但稍后我會(huì)告訴你們更多。

“正如你們所知，女士們先生們，弗朗西斯的這本日記是拍賣的一部分。這是有充分理由的，它回答了所有的問題并解釋了一切。但更重要的是，它最終帶著我不僅找到了這幅油畫本身，還找到了這個(gè)人，”杰克指著克拉科夫斯基，“它的合法的主人?！?/p>

一陣興奮和期待的浪潮席卷了聽得入迷的人群，他們興致勃勃地跟隨著杰克的故事，不放過每一個(gè)字。

“但一切是如何發(fā)生的，這本身就是一個(gè)了不起的故事，也應(yīng)該被說出來。沒有它，這幅油畫的旅程不會(huì)完成，而一切都始于華沙一個(gè)寒冷的冬日。亞娜·貢斯基督察，澳大利亞的一位聯(lián)邦警官和我，正追隨著一個(gè)在澳大利亞被起訴的納粹戰(zhàn)犯的審判。審判把我們指向雅各布·芬克爾施泰因，一個(gè)以‘華沙的鐘表匠’而知名的人。沒有他，沒有他告訴我們的事情，我們不會(huì)來到這里，而這幅非凡的油畫極有可能永遠(yuǎn)地失去。下面就是所發(fā)生的事……”

2007年12月，華沙

亞娜·貢斯基知道自己迷路了。冬天的華沙灰蒙蒙的，又濕又冷，鵝卵石路面的小巷看起來都一個(gè)樣。她走向公交車站，向一個(gè)老婦人問路。亞娜孩提時(shí)代學(xué)得的波蘭語有點(diǎn)生疏，但也夠用了。天快黑時(shí)，她終于找到了這家店鋪。門上方褪了色的牌子上寫著“雅各布·芬克爾施泰因鐘表店”，狹長(zhǎng)的窗戶上掛著破舊的窗簾。里面沒有燈光，空氣中彌漫著一股令人惡心的水煮白菜和污水的味道。亞娜拉了一下門邊黃銅門鈴的把手，她能聽見門鈴在店的后部回響，但沒有動(dòng)靜。她又試了一次。

“來啦，來啦?！币粋€(gè)聲音從里面喊道，有人摸索著將鑰匙插進(jìn)鎖孔。終于，門打開一條縫，一個(gè)干癟的小老頭瞇著眼睛，透過厚厚的眼鏡片打量著亞娜。“我打烊了，沒看到嗎？我正在吃晚飯。你有什么事？”芬克爾施泰因粗聲說。亞娜沖他笑了笑，說出一個(gè)美國(guó)軍人的名字，這人寫了一本關(guān)于奧斯維辛集中營(yíng)音樂家的書。老人的態(tài)度突然變了?！皠e站在那兒，進(jìn)來。”他說，打開門，站到一邊，指著通向店堂后部黑乎乎的走廊。

后部的房間是芬克爾施泰因的世界。墻上掛滿了各式各樣的鐘，“老維也納人”正忙著在來自“黑森林”的精雕細(xì)琢的布谷鳥鐘旁邊嘀嗒作響。各種形狀和尺寸的大理石壁鐘和支架鐘排列在架子上。屋子的一個(gè)遠(yuǎn)角，一座優(yōu)雅的英格蘭桃花心木落地大擺鐘同一座老式荷蘭燈籠鐘站在一起，這座鐘曾屬于一個(gè)船長(zhǎng)。燈光昏暗的房間里處處是律動(dòng)之音。隨著閃閃發(fā)亮的黃銅鐘擺驚人一致地?fù)u擺，迷人的影子在墻上爬動(dòng)。上百架復(fù)雜機(jī)械有節(jié)奏的嘀嗒聲震耳欲聾。

芬克爾施泰因生活在過去里，被他的財(cái)寶所包圍——每一件都提醒他從前的客戶。他記得所有客戶的名字，卻很難想起一天前所見到的人姓甚名誰。大多數(shù)鐘都是戰(zhàn)爭(zhēng)期間送到他這里妥善保管的。不像它們不幸的主人——主要是猶太人，這些鐘從大屠殺中幸存下來，安全地藏在鐘表店下面寬敞的地窖里。

“我忠誠的朋友，”芬克爾施泰因指著滿屋的鐘解釋道，“它們都是特別的。不過當(dāng)然，我有最喜愛的。比如這個(gè)，”他接著說，用手親切地?fù)崦患苈涞卮髷[鐘閃亮的桃花心木盒子，“1820年產(chǎn)于英國(guó)格拉斯哥，工藝杰出。我用了三周才把它修好，這個(gè)過程真的很難。它需要新的零件，知道嗎，那些零件都是我自己做的?！彼忉屨f。亞娜依然面帶微笑聆聽著?！八鼘儆诨袈逋慕淌?，一個(gè)大人物。啊，這里，我有件真正特別的東西，過來看?！眮喣雀@個(gè)陌生的小老頭來到工作臺(tái)前，他指著架子上精致的瓷制座鐘，“麥森瓷，最好的瓷。它曾立在路德維希國(guó)王新天鵝城堡的臥室里。每次報(bào)時(shí)的那一刻，它真是棒極了?！狈铱藸柺┨┮蜃兊蒙鷻C(jī)勃勃，開始撫摸他的白色山羊胡，“請(qǐng)?jiān)?，不過我看得出你不是來同我討論鐘的?！彼钢ぷ髋_(tái)旁邊破舊的沙發(fā)，“請(qǐng)坐?！眮喣绕沉艘谎酃ぷ髋_(tái)上冒著熱氣的肉湯碗，坐了下來?！皝睃c(diǎn)嗎？這是羅宋湯，我自己做的。”亞娜婉言謝絕了。芬克爾施泰因爬到工作臺(tái)前的凳子上，接著吃晚餐，“如果不是為了鐘，那又是什么風(fēng)把你吹來的？”

“奧斯維辛?！?/p>

芬克爾施泰因放下勺子，從厚厚的眼鏡片后若有所思地看著亞娜?！八鼜臎]真的消失，對(duì)嗎？”最后他說，用顫抖的手背擦了擦嘴，“它只是在繼續(xù)，那些幽靈仍然同我們?cè)谝黄稹！?/p>

“我聽說，你在集中營(yíng)管弦樂隊(duì)演奏，直到最后?！?/p>

芬克爾施泰因點(diǎn)點(diǎn)頭，滿是皺紋的臉上布滿陰云，“火車到達(dá)時(shí)，他們要我們?cè)诩袪I(yíng)的入口演奏。你可能無法相信，主要是愉快的維也納音樂。一曲波爾卡，讓前往毒氣室的行軍變得溫馨。真可怕，一個(gè)人為了活著所做的那些事……”芬克爾施泰因搖搖頭，“不過那時(shí)我還年輕，滿懷希望。幸運(yùn)者中的一個(gè)，我當(dāng)時(shí)想。1943年猶太人居住區(qū)的起義后不久，我和妻子以及兩個(gè)年幼的女兒被送到奧斯維辛集中營(yíng)。管弦樂隊(duì)正好缺一個(gè)樂師，我的單簧管救了我的命。我以為也能救她們的，”他悲哀地接著說，“可是沒有?！?/p>

突然，一陣十分刺耳的聲音充滿了整個(gè)房間。所有的鐘開始報(bào)時(shí)，有異國(guó)情調(diào)的口哨聲和鈴聲、貓頭鷹的嘶叫聲、布谷鳥的低鳴聲、響亮的鑼聲、搖籃曲和鄉(xiāng)村小調(diào)等。此時(shí)是7點(diǎn)整。

“無論我怎么努力，從來沒能讓它們同時(shí)報(bào)時(shí)，”芬克爾施泰因說，“總是有幾個(gè)拖后腿的?！眻?bào)時(shí)持續(xù)了幾分鐘，直到最后一個(gè)停下來。

亞娜打開手提包，拿出一張照片?！澳阌浀眠@個(gè)人嗎？”她問，指著照片上的德國(guó)軍官。

芬克爾施泰因摘下眼鏡，調(diào)整了一下工作臺(tái)上的燈光，把筒狀鐘表匠放大鏡戴到右眼上。他盯著照片仔細(xì)看了很久，亞娜注意到他更關(guān)注照片上的那條狗。

“我認(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎？”芬克爾施泰因呢喃道，取下放大鏡，“嚴(yán)格地說，不認(rèn)識(shí)。正像你看到的，他帽檐下的臉幾乎看不見?！彼钢姽俚念^，“不過，他身上有些熟悉的東西。他的站姿，他的傲慢，我無法真的解釋。當(dāng)然，還有這條狗……”

“這是什么意思？”

“嗯，這個(gè)德國(guó)軍官定期來集中營(yíng)。他通常帶著狗到火車站，常常在火車到達(dá)以及進(jìn)行挑選前同我們討論音樂。他總是用一種特別的技能在新到的人中尋找，他們被帶到附近另一個(gè)集中營(yíng)。他有一條類似的狗?！狈铱藸柺┨┮蛑钢掌峡穹偷墓氛f，“那條狗戴著與眾不同的項(xiàng)圈，上面刻著銘文?！?/p>

“什么銘文？”亞娜急切地問。

“哦，對(duì)了，我想起來了：勞動(dòng)創(chuàng)造自由。瘋了。我們不知道如何理解它。典型的納粹黨衛(wèi)軍，他們都是瘋子?！?/p>

亞娜抑制不住興奮，滿懷希望地問：“對(duì)他你還能想起什么嗎？”

“不好說，那是很久以前的事了，恐怕我的記憶力記不住所有事情了?！狈铱藸柺┨┮蚵柭柤?，把照片遞還給亞娜。

“你知道有誰可能記得嗎？”亞娜隨口問道。

“我也想到了這點(diǎn)……奧斯維辛紀(jì)念館有位音樂家——你應(yīng)該知道集中營(yíng)解放50周年紀(jì)念日，我當(dāng)時(shí)在場(chǎng)。”

“他怎么樣？”

“嗯，作為一個(gè)年輕人，他通常與父親一起在集中營(yíng)管弦樂隊(duì)演奏。也許他能記得一些事。你知道，他活了下來——他的父親沒有。后來我同他聊過，一切都很感人?！?/p>

“你認(rèn)識(shí)他嗎？”

“不，可是我記得他的父親——一位知名小提琴大師，戰(zhàn)前是華沙的音樂教師?！?/p>

“他叫什么？”

“我知道你會(huì)問這個(gè)。但是對(duì)不起，我想不起來了。”芬克爾施泰因滿懷歉意地說，“我記名字相當(dāng)不行……”

“可你必須記得！”亞娜幾乎喊了起來，無法掩飾自己的失望。她把手放在老人肩上，他悲哀地?fù)u搖頭，亞娜尷尬地縮回手。

“等等，有個(gè)人可能知道，”芬克爾施泰因說，朝亞娜揮動(dòng)著手指，“我的朋友莫里茨同我一起在解放紀(jì)念會(huì)上。當(dāng)時(shí)我們聊了很多，他也許記得那個(gè)名字?！?/p>

“你的朋友在哪？”

“他就住在附近，幾乎每天都過來下棋。明天早上我問問他。你何不明天再來一趟，我們可以看看……”

“第二天早上，當(dāng)我和亞娜回到芬克爾施泰因鐘表店的時(shí)候，”杰克接著說，“我們發(fā)現(xiàn)老人趴在地上，后腦勺被砸碎。他腦袋旁邊的地板上有一塊沾著血的大理石，被洗劫的屋子里所有的鐘都被砸成碎片，地板上到處都是碎玻璃、扭曲的鐘擺、凹陷的黃銅鐘錘、鋼彈簧和木頭碎片。夜里，芬克爾施泰因被謀殺了。發(fā)生這事的原因是一個(gè)單獨(dú)而復(fù)雜、同我們的調(diào)查有關(guān)的問題，不過我們?cè)O(shè)法找出了昨晚他沒能想起來的名字。這個(gè)名字是本杰明·克拉科夫斯基，我們的案子里一條至關(guān)重要的線索?！苯芸送Ｏ聛恚屓藗兗?xì)細(xì)領(lǐng)會(huì)這個(gè)提示。

“當(dāng)時(shí)我根本不知道，”杰克接著說，“幾個(gè)月后，我會(huì)在一個(gè)完全無關(guān)的問題上再次遇到這個(gè)名字?！苯芸伺e起筆記本，“在這里，在布拉澤·弗朗西斯的日記里。當(dāng)時(shí)我一點(diǎn)都不知道這會(huì)帶給我們什么。定數(shù)，還有命運(yùn)……”

聽眾里的一個(gè)年輕女人舉起手。

“請(qǐng)?！苯芸苏f，感激她的打斷。

“塞西莉亞·克勞福德，《紐約時(shí)報(bào)》記者，”她說，站了起來，“你可能不記得了，可是你在紐約發(fā)行你的書《鑲牙金和其他恐怖故事》后，我同你說過話……”

杰克笑了。我怎么會(huì)忘記，他想，想起那個(gè)見多識(shí)廣的漂亮女記者，她彬彬有禮地對(duì)他的書拋出了許多問題?！拔矣浀茫苯芸舜驍嗨?，“在中央公園的記者招待會(huì)上?！?/p>

“沒錯(cuò)?！迸嘶卮穑@然很高興，“你在暗示，在座的克拉科夫斯基先生，與你在書里著重描寫的那個(gè)審判埃里克·紐曼先生，別名沃爾夫?qū)な┨┮蜇惛駹柎箨?duì)長(zhǎng)、臭名昭著的納粹戰(zhàn)犯時(shí)的關(guān)鍵證人是同一個(gè)人嗎？”

“我知道這也許讓人難以接受，但是沒錯(cuò)，他們是同一個(gè)人?！?/p>

克勞福德?lián)u搖頭，坐了下來。

“正如你們能想象到的，”杰克接著說，“我急忙回到我在貝希特斯加登的旅館房間，去查看我剛剛找到的東西。雖然有金屬盒和防水材料，但日記顯然受損嚴(yán)重。不僅細(xì)小而潦草的字跡難以辨認(rèn)，墨水也幾乎完全褪了色，水漬還毀掉了幾頁紙。

“我那點(diǎn)德語水平完全看不懂日記內(nèi)容，所以我請(qǐng)一位專家?guī)臀曳g過來。慢慢地，逐字逐句地，我開始拼湊出關(guān)于一個(gè)有趣的、復(fù)雜的人的離奇故事。它開啟了一次令人興奮的、迂回曲折而最終把我們帶到這里、這一刻的發(fā)現(xiàn)之旅。

“根據(jù)第一頁日記，一切始于1939年。”杰克舉起一張紙，“我這里有它的譯文，”他說，“讓我讀給你們聽：‘今天，上午10點(diǎn)，我加入了納粹黨。一個(gè)光輝的未來在等待著德國(guó)，我自豪地期待著為祖國(guó)做出貢獻(xiàn)?！拇_慷慨激昂，女士們先生們，尤其是考慮到將要發(fā)生的事。

“不過在說下去之前，我必須指出一件重要的事，那也許會(huì)影響到我將告訴你們的一切。日記作者的真實(shí)身份不明。日記里沒有名字，也沒有其他形式的身份證明或者線索。唯一的鏈接是：布拉澤·弗朗西斯。然而，我相信他就是作者。如果你們?cè)试S，我愿意以此為基礎(chǔ)接著說下去。

“科堡傳教團(tuán)多年前就不存在了，我無法找出布拉澤·弗朗西斯的真實(shí)身份。然而，作為事后諸葛亮，我清楚地認(rèn)識(shí)到，多年前我在傳教團(tuán)認(rèn)識(shí)的修士們，都是高級(jí)別的納粹黨衛(wèi)軍軍官。他們加入傳教團(tuán)以逃出戰(zhàn)后的德國(guó)，躲在教堂提供的庇護(hù)之下。我作為少年在傳教團(tuán)里觀察到的紀(jì)律，不是修士的，而是軍隊(duì)的。

“根據(jù)日記，加入納粹黨后不久，布拉澤·弗朗西斯加入了納粹黨衛(wèi)軍而且晉升得很快。他甚至加入了臭名昭著的阿道夫·希特勒衛(wèi)隊(duì)，成為希特勒私人保鏢的一員，接近希特勒的權(quán)力核心，在貝希特斯加登附近的上薩爾茨堡山待了很長(zhǎng)時(shí)間。與我們的故事特別相關(guān)的是，他是負(fù)責(zé)鎮(zhèn)壓1943年華沙猶太人居住區(qū)起義的納粹黨衛(wèi)軍高級(jí)軍官之一。

“直到1944年年中，日記里仍然彌漫著狂熱的氛圍。暴行、失敗、災(zāi)難，都被看作一個(gè)更大圖景的一部分：輝煌德國(guó)的斗爭(zhēng)注定會(huì)勝利。

“然而，接近1944年歲末，一定發(fā)生了什么重大事件，因?yàn)榍闆r開始改變——戲劇性的改變。突然，日記的語氣發(fā)生了劇烈變化。盲目的樂觀、絕對(duì)的忠誠和信仰被懷疑和恐懼所取代。有些日記幾乎是語無倫次的，而且常常事后幾天才寫——如果不是幾周的話。日記越來越少，間隔越來越大，到了圣誕節(jié)就完全停止了，直到1945年1月，什么都沒有，只有沉默。

“然后，到了1月28日，發(fā)生了一件奇怪的事：一次狂亂的寫作。顯然是匆忙間寫下的——筆跡的變化支持這一點(diǎn)——這篇日記僅僅講了一個(gè)話題：1943年的起義以及作者——讓我們稱他為弗朗西斯——在鎮(zhèn)壓中充當(dāng)?shù)慕巧?。他用悔恨和絕望的語氣詳細(xì)描寫了那些殘忍的暴行。然而，一件特別的事凸顯出來，他反復(fù)地提及它，仿佛把發(fā)生的事寫在紙上就可以使它沒有發(fā)生。這件事就是把克拉科夫斯基一家送進(jìn)集中營(yíng)去面對(duì)必然的死亡，然后偷走這個(gè)悲慘的家庭留下的唯一珍貴的東西：一幅油畫?！?/p>

杰克再次停下來，看著聽眾。許多人臉上驚呆的表情清楚地表明，他們已經(jīng)領(lǐng)會(huì)了他的話。

“那么，為什么不干脆扔掉這幅引起他如此自我反省和悔恨的油畫，做個(gè)了斷呢？為什么單單挑出這一特殊事件，而它只是許多事件中的一個(gè)呢？我想了很久，而我能想到的最合理的解釋是：在加入納粹黨之前，弗朗西斯是慕尼黑的一名美術(shù)老師。對(duì)這一點(diǎn)，日記里說得很清楚。他了解并欣賞藝術(shù)，因此知道這幅油畫的真正意義和價(jià)值。它引起了他的共鳴。這就是為什么他不能扔掉它，直到1945年1月，他仍然保留著這幅油畫?！苯芸私又f，“只是當(dāng)時(shí)，它已經(jīng)成為累贅，一件指責(zé)他所做的事的提醒物。

“他越來越深地陷入了絕望，并糾結(jié)于一個(gè)特別的主題：把畫還給它屬于的地方，還給它的合法主人。當(dāng)然，考慮到所發(fā)生的事，這毫無意義。但他已經(jīng)不再理智或頭腦清晰，只是癡迷于這個(gè)，仿佛要靠這個(gè)來拯救他那備受煎熬的靈魂。

“然后突然地，日記再次停止，僅僅在1945年6月重新開始了一次，那也是最后一次。弗朗西斯在維也納，在逃亡中。戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束，俄國(guó)人無情地搜索著幾個(gè)仍然在廢墟中游蕩的武裝士兵。為避免被捕，不夸張地說，弗朗西斯躲藏在死人之中。他選擇的地方獨(dú)一無二，而事實(shí)證明，那很好地幫助了他：宏偉的皇家陵寢。它位于維也納嘉布遣會(huì)教堂的下面，是德國(guó)和奧地利皇帝的安息之地。幾乎可以確定，最后一篇日記就寫于陵寢中，而在那里發(fā)生的事也許是整個(gè)故事里最令人驚訝和有趣的部分。

“翻譯完弗朗西斯的日記，并花了不少時(shí)間把所有篇目拼湊起來后，我前往維也納去拜訪嘉布遣會(huì)教堂下面宏偉的陵寢。讓我來告訴你們?yōu)槭裁础?/p>

2012年，維也納，皇家陵寢

杰克翻起大衣的領(lǐng)子，從口袋里掏出街道地圖，開始確定自己的方位，刺骨的寒冷凍得他的手指僵硬而笨拙。一定就在這里，他想，看著街對(duì)面一座不起眼的小教堂。他原以為這是座更為宏偉的建筑，畢竟位于嘉布遣會(huì)教堂下面的是皇家陵寢，是哈布斯堡家族讓人嘆為觀止的地下墓穴。杰克想起早先從電腦上下載并打印出來的小冊(cè)子，于是從另一個(gè)口袋里掏出來，開始閱讀：

第一個(gè)嘉布遣會(huì)神父1599年來到維也納，1617年，馬提阿斯皇帝的妻子，安娜皇后授權(quán)嘉布遣會(huì)修建一座教堂，作為她和丈夫的安息之處。教堂的奠基石埋于1622年，離多年后為奧地利帝國(guó)國(guó)歌作曲的約瑟夫·海頓家不遠(yuǎn)。

接下來的350多年，陵寢被皇帝們多次改建和擴(kuò)大。這些皇帝戴著神圣羅馬帝國(guó)的皇冠、奧地利皇冠，以及匈牙利圣斯蒂芬皇冠。今天，它可能是世界上最重要和獨(dú)特的墓地。

使得這座皇家陵寢如此獨(dú)特的是，除了一個(gè)例外，埋在這里的145人屬于一個(gè)家族：哈布斯堡家族，包括12個(gè)皇帝，17個(gè)皇后。作為歐洲歷史的寶庫，它是無與倫比的。

按照慣例，大多數(shù)遺體在解剖后進(jìn)行了防腐處理。腦髓、內(nèi)臟和眼睛被放進(jìn)黃銅甕，存放到圣斯蒂芬大教堂的王室陵寢。心臟則被放進(jìn)銀罐，送往維也納的圣奧古斯丁“心陵”。

這座向公眾開放的陵寢是維也納的珍寶之一。教堂右邊的一道樓梯通向下面的陵寢。

杰克來早了。他是有意這么做的，因?yàn)樗脍s在人群到來前進(jìn)去。進(jìn)入陵寢之前，他打開一張弗朗西斯相關(guān)日記的復(fù)印件，深深吸了口氣，然后走了進(jìn)去。

杰克一點(diǎn)沒準(zhǔn)備好在里面等著他的是什么。一排排壯麗的雕花大理石石棺，沿著墻排列在擁擠的墓穴里，每一個(gè)都是藝術(shù)和工藝的杰作。柔和的燈光照得大理石、青銅和銀器閃閃發(fā)亮，裝飾在石棺上的雕像栩栩如生。戴著皇冠齜著牙的骷髏，哭泣的天使，傾斜的沙漏，帝國(guó)徽章，燈籠，蜻蜓，蠟燭——全都是權(quán)力的象征——帶著生命稍縱即逝的脆弱，以及死亡不可避免的信息迎接著來訪者。意識(shí)到自己獨(dú)自置身于統(tǒng)治了歐洲最偉大的帝國(guó)數(shù)世紀(jì)的帝王的亡靈之間，杰克不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。

杰克穩(wěn)住心神，再次閱讀他幾乎已經(jīng)爛熟于心的一篇日記：

現(xiàn)在，俄國(guó)人已經(jīng)完全控制了城市，給了我藏身之處的修士要求我離開，因?yàn)樗麄兒ε码[匿像我這樣危險(xiǎn)的逃亡者的后果。我不再安全，知道必須把油畫留在身后。我向一位神父尋求建議，他建議我把油畫藏在一口石棺里。一個(gè)絕妙的解決方案，當(dāng)時(shí)我想。我們用一把精致的鑰匙打開一口石棺，合力掀開沉重的棺蓋。我把油畫放在里面的木頭棺材上，棺材里裝著經(jīng)過防腐處理的尸體。令我意外的是，神父把鑰匙交給了我。

就是這里了，杰克想。該死！下一頁開始描述石棺，可是就像剩余的日記一樣，字跡幾乎完全被水漬毀壞了。杰克用顫抖的手指劃著頁面上方仍然可以辨認(rèn)的一行：這口石棺位于一個(gè)講臺(tái)前，裝飾著……這是日記里最后可以辨認(rèn)的一篇，沒有關(guān)于死者的附加信息或線索。

杰克看著一排閃閃發(fā)亮的石棺，臉上現(xiàn)出一絲苦笑。你在哪兒？他沉思著從一個(gè)墓室慢慢走到另一個(gè)墓室，每一間都放滿了早已消失在歷史長(zhǎng)河中的皇帝和皇后的石棺。

杰克意識(shí)到，沒有更多的信息就無法找到藏著油畫的石棺。僅有的東西是鑰匙。他把手伸進(jìn)口袋，掏出他在貝希特斯加登的墳?zāi)估镎业降蔫€匙，舉起來。你屬于哪一口石棺？他自言自語地問，慢慢地從一口石棺走向另一口石棺，每一口石棺都安裝了報(bào)警系統(tǒng)。他必須想個(gè)辦法。

“那天晚些時(shí)候，我去拜見了陵寢的管理人?！苯芸苏f，“我對(duì)他說了弗朗西斯的日記和這幅油畫的離奇故事，然后給他看了鑰匙。他承認(rèn)它看起來很像陵寢棺材的鑰匙，但隨后就不置可否。雖然這個(gè)奧地利人以禮相待，但看得出他很不高興，甚至對(duì)整件事有點(diǎn)惱怒。不過，他指出所有的石棺都有兩把鑰匙，嘉布遣會(huì)的神父保管一把，另一把保存在霍夫堡宮的靈堂里?！苯芸送Ｏ聛?，整理了一下思緒。

“然后，他彬彬有禮地下了逐客令。出去的路上，他告訴我，修士手里的鑰匙都保管得很好，但霍夫堡宮那邊的他不便置評(píng)。他的臨別忠告是我最好忘了所有這一切，因?yàn)榇蜷_石棺尋寶，無論多么有趣，都是不可想象的。

“第二天，我必須離開維也納，所以我把問題留在了那里，直到我在倫敦聯(lián)系上克拉科夫斯基。是時(shí)候把關(guān)于這個(gè)離奇故事的一切告訴他了，看看他會(huì)怎么說，還有他建議我們應(yīng)該怎么做?！?/p>

杰克看著站在旁邊的拍賣師，“接下來發(fā)生的事是這個(gè)謎題中另一個(gè)非凡的部分，如果我們還沒有耗盡大家的耐心，最好由克拉科夫斯基先生來告訴你們?！?/p>

拍賣師微笑著走上前，仔細(xì)觀察著臺(tái)下的競(jìng)拍者，判斷著他們的反應(yīng)。他相信他們像他一樣，被杰克的故事深深迷住了，急切地想知道后面的進(jìn)展。因此，他毫不猶豫地邀請(qǐng)本杰明·克拉科夫斯基回到臺(tái)上。

“女士們先生們，”克拉科夫斯基平靜地開始，“當(dāng)羅根先生在倫敦聯(lián)系上我，給我看弗朗西斯的日記時(shí)，我很難接受正在發(fā)生的事。我拼命試圖忘記的痛苦往事再次回到身邊。五年前，作為起訴一個(gè)臭名昭著的納粹戰(zhàn)犯的一部分，我們從奧地利的一個(gè)亂墳崗中挖出我哥哥的遺體。然而，日記里包含的信息不僅令人信服，它還讓我們毫不懷疑我們所處理的事是真實(shí)的。再一次，我被定數(shù)和命運(yùn)所席卷，無法抗拒。毋庸諱言，我無法把這一切棄之不顧，因?yàn)楫?dāng)時(shí)它很誘人。我欠我被殺害的家人進(jìn)一步調(diào)查的責(zé)任。

“命運(yùn)再一次介入了。羅根先生來訪的一個(gè)月后，我要到維也納舉辦一場(chǎng)音樂會(huì)。我們?cè)诰S也納有一個(gè)尊貴的聯(lián)系人奧托·格魯伯博士，是他幫助我們確定了亂墳崗的位置。格魯伯博士是一名高級(jí)公務(wù)員，同上層有極好的關(guān)系。最終，格魯伯博士想出了一個(gè)絕妙的計(jì)劃來幫助我們。

“我在維也納的音樂會(huì)得到了廣泛宣傳，這很大程度上歸功于我隨身攜帶著‘皇后’，那把著名的小提琴。你們中讀過羅根《鑲牙金和其他恐怖故事》的人，會(huì)很熟悉那把小提琴坎坷的歷史?！屎蟆曰实鄹ダ蚀摹ぜs瑟夫的妻子，被親切地稱為茜茜公主的伊麗莎白皇后的名字命名。她和丈夫都安息在皇家陵寢里。

“今天在維也納，茜茜公主無疑是哈布斯堡家族最著名的人物。人們都知道她的悲劇人生和奇聞?shì)W事，而格魯伯博士想出了一個(gè)巧妙的主意來利用這一點(diǎn)，以謀取當(dāng)局的幫助與合作，協(xié)助我們尋找與鑰匙相配的石棺。他建議音樂會(huì)后，我在皇家陵寢舉行一次小提琴獨(dú)奏，用那把著名的‘皇后’小提琴，向茜茜公主致以敬意。

“事實(shí)證明，這個(gè)主意被市議員們以極大的熱情所接受。大約30名精選出來的貴賓，包括奧地利的總統(tǒng)被邀請(qǐng)。這一獨(dú)特事件獲得了巨大成功，并轉(zhuǎn)變成為對(duì)奧地利最受愛戴的王室成員的致敬。第二天，這座城市所有的報(bào)紙都在頭版頭條報(bào)道了這件事，廣泛的宣傳為我們推進(jìn)搜尋所需的官方合作和許可鋪平了道路?！?/p>

克拉科夫斯基指著旁邊畫架上的油畫，“正如你們所能看到的，女士們先生們，搜尋很成功。我們最終找到了石棺，用羅根先生在貝希特斯加登的墳?zāi)估锏玫降蔫€匙打開，發(fā)現(xiàn)油畫完好無損地放在覆蓋著黑色天鵝絨布和黃金的木頭棺材上。這口位于講臺(tái)前的石棺，正如弗朗西斯日記里描述的那樣，裝飾著銘文牌、常春藤花環(huán)和獅子頭把手。然而，我們?nèi)绾巫罱K找到正確的石棺本身就是一個(gè)離奇的故事，羅根先生或許有一天會(huì)把它寫出來。不過此刻，女士們先生們，這些已經(jīng)足夠多了，感謝你們耐心地聽完這幅油畫從1943年到即將開始拍賣之間的長(zhǎng)長(zhǎng)旅程?！?/p>

克拉科夫斯基回過頭，對(duì)站在身后的拍賣師說：“拍賣師先生，我想是時(shí)候了……”克拉科夫斯基朝聽眾鞠了個(gè)躬，在雷鳴般的掌聲中回到自己的座位上。

拍賣

沉浸在興奮的氛圍中，拍賣師走到麥克風(fēng)前，調(diào)整了一下領(lǐng)結(jié)。然后，他深深地吸口氣，拿起拍賣槌，舉起來示意充滿期待的競(jìng)拍者安靜。這是拍賣開始的明顯信號(hào)。

“女士們先生們，你們等待的這一刻終于到來了。”拍賣師說，轉(zhuǎn)身對(duì)著油畫，“你們剛剛見證了一件難得在拍賣會(huì)上見到的事：一個(gè)見證人講述了拍品離奇的歷史。你們也聽到了拍賣所得將捐贈(zèng)給羅森基金會(huì)，還有什么比這更有意義的呢？

“我相信你們會(huì)同意，世界上每一家美術(shù)館都會(huì)為擁有這幅杰作而驕傲。女士們先生們，我現(xiàn)在就把……克勞德·莫奈的《花園里的小麻雀》交給你們?！?/p>

拍賣師稍事停頓，讓緊張的氣氛更加濃厚，臺(tái)下每個(gè)人的臉上都顯露出躍躍欲試的神情，“我可以開拍了嗎？”

“2000萬?！钡诙诺囊幻凶雍暗?。

“2000萬英鎊，”拍賣師說，朝出價(jià)者的方向點(diǎn)點(diǎn)頭，“2000萬英鎊。有加價(jià)的嗎？”

“2500萬?！焙笈诺囊晃慌空f。

“好極了。謝謝你，女士。2500萬。2500萬。現(xiàn)在對(duì)你不利了，先生。還有加價(jià)的嗎？”

“2700萬?！焙笈庞忠粋€(gè)人喊道。一個(gè)新的競(jìng)拍者加入進(jìn)來。

當(dāng)競(jìng)拍漸趨激烈，出價(jià)迅速?zèng)_向3000萬大關(guān)時(shí)，坐在克拉科夫斯基旁邊的羅森博士開始頭暈?zāi)垦?。她抓起克拉科夫斯基的手，輕輕地捏著。而此時(shí)的克拉科夫斯基，思緒飄回到70多年前的華沙，飄回到那個(gè)改變他們一家人命運(yùn)的早晨，飄回到奧斯維辛集中營(yíng)。他扭過頭，對(duì)羅森博士低聲說：“掐掐我，告訴我這是真的?！彼难劢情W著淚花。羅森博士又捏捏他的手，作為無聲的回答。

此刻，三個(gè)新的競(jìng)拍者——都是美術(shù)館的代表——加入了競(jìng)爭(zhēng)，又將拍價(jià)推向新的高度。拍賣師興奮得滿臉放光，他興高采烈地瞥了一眼兩個(gè)助手的方向，他們正在通過電話接受不愿出場(chǎng)的老客戶的出價(jià)。

當(dāng)競(jìng)拍價(jià)接近3500萬的時(shí)候，房間里的競(jìng)拍者一個(gè)個(gè)敗下陣來，只剩下兩個(gè)電話競(jìng)拍者。當(dāng)拍賣師注視著兩個(gè)把手機(jī)緊貼在耳朵上的助手時(shí)，房間里鴉雀無聲。

“有人出3500萬，為這幅有著獨(dú)特歷史的杰作出價(jià)3500萬。還有加價(jià)的嗎？”拍賣師慢吞吞地說，仔細(xì)地看著兩個(gè)助手，急切地不想失去上升的勢(shì)頭。突然，一個(gè)助手搖搖頭，把手機(jī)放進(jìn)口袋。拍賣師舉起拍賣槌，“3500萬一次，3500萬兩次……”拍賣師停頓了一會(huì)兒，掃視著房間?！岸紱]有了嗎？”他問，屋子里所有人的眼睛都盯著他的拍賣槌。好一陣子，房間里的每個(gè)人都屏住了呼吸。突然間，當(dāng)拍賣師在講臺(tái)上敲下拍賣槌時(shí)，安靜被打破了?！俺山?！”他喜氣洋洋地喊道，“3500萬英鎊成交。恭喜！”

塞西莉亞·克勞福德推開開始向出口涌去的嘈雜人群，試圖接近杰克。杰克正在講臺(tái)前同克拉科夫斯基握手?！傲_根先生，”她喊道，舉起筆記本，“能簡(jiǎn)單說兩句嗎？”

杰克看著氣喘吁吁的記者，笑道：“我能為你做什么，克勞福德小姐？”

“你能告訴我，在維也納的皇家陵寢里發(fā)生了什么嗎？”她投給杰克迷人的微笑，“沒有那個(gè)，我的文章沒法完成?！?/p>

“我明白。晚餐？”

“當(dāng)然，為什么不？”

“7點(diǎn)，我的酒店？”

“你住哪兒？”

“華爾道夫酒店?！?/p>

“我會(huì)去的?！?/p>

酒店大廳里，杰克注視著年輕漂亮的女記者緩緩地走到他身邊。哇！變化真大，他想，熱情地伸出手。之前的牛仔褲、膠底鞋和運(yùn)動(dòng)衫換成了定制的黑色套裝和高跟鞋，還戴上了漂亮的耳環(huán)。發(fā)型也很時(shí)髦，秀發(fā)綰了起來，露出優(yōu)雅的脖子。很顯然，塞西莉亞充分了解自己對(duì)男人的魅力，她自信地握住杰克的手。

“來一杯？”他朝吧臺(tái)示意。

“當(dāng)然。”

“謝謝你，羅根先生?！比骼騺啞た藙诟５轮齑捷p啟，啜了一口服務(wù)生放在她面前的伏特加馬提尼雞尾酒。

“謝我什么？”

“同我交談。今夜晚些時(shí)候，我必須交出文章……”

“請(qǐng)叫我杰克。”他挺開心地打斷她。

“那你要叫我西莉亞，我的朋友都這么叫?！?/p>

“你用的是香奈兒香水？”杰克突然轉(zhuǎn)變?cè)掝}，朝對(duì)方探過身去，語氣有幾分詭秘。

西莉亞略感驚訝地看著杰克。這家伙不錯(cuò)，她想，嘴角露出一絲微笑?！澳惚亲诱婕?，”她說，“準(zhǔn)確地說，是香奈兒魅力。”

“噢?！苯芸诵蕾p地點(diǎn)點(diǎn)頭。他對(duì)香水略知一二，常常使用這點(diǎn)來打破沉默，讓女人放松?！拔乙嬖V你為什么我同意這次見面，”他說，“據(jù)我的代理說，你非常深入，客觀，而且做足功課。我想她說得對(duì)。我特別喜歡你關(guān)于《鑲牙金和其他恐怖故事》的文章，顯然你讀過我的書，只有很少的記者讀過?！?/p>

“嗯，謝謝你，”西莉亞回答，接受了這個(gè)恭維，“我讀過你所有的書?！?/p>

“都讀過？作為一名粉絲？”

“純粹是因?yàn)槁殬I(yè)需要?！蔽骼騺喕卮穑芟硎苓@份戲謔。

“遺憾，正當(dāng)我以為……”

“別這么失望。你剛剛說了你喜歡我什么，請(qǐng)?jiān)试S我說出我喜歡你什么……”

“再來一杯？”杰克打斷她，有點(diǎn)兒尷尬。

“請(qǐng)?！?/p>

“嗯？”

“你完全不為聲名所累，保持了本色。你直抒胸臆，不迎合媒體，讓人耳目一新。”

“哇！真直接?！苯芸苏f，笑了，“你認(rèn)為你可以把男孩帶出內(nèi)陸，可你無法消除男孩心底的內(nèi)陸情結(jié)。對(duì)嗎？”

“差不多。”

“聽你這么說我的代理會(huì)失望的。我總是在衣著上不盡如人意，她認(rèn)為我穿得像個(gè)鄉(xiāng)巴佬，逼我買我不喜歡的高檔服裝……博斯或阿瑪尼之類，只不過那不是我。”

“別聽她的，那是你魅力的一部分，相信我。”西莉亞打斷他，“今天上午在拍賣廳，你應(yīng)該看看臺(tái)下那些人。他們被你操控于股掌之間，專心地聽著你的每一句話。沒有多少人能做到這一點(diǎn)。有點(diǎn)像你和羅森博士從索馬里乘坐時(shí)間機(jī)器電影公司老板的私人飛機(jī)回到倫敦時(shí)，在希思羅機(jī)場(chǎng)舉行的記者招待會(huì)。很精彩的一出戲?！?/p>

“你當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)？”

“是的。那是我參加的最精彩的一場(chǎng)記者招待會(huì)，就像一部電影，但沒有腳本。你天生是個(gè)說故事的人?！?/p>

杰克舉起手，“打住！求你別再恭維我了。我們吃晚餐吧，我餓壞了。”他笑了起來，“鄉(xiāng)下人的食欲。這恐怕是我的另一個(gè)弱點(diǎn)?！?/p>

西莉亞放下杯子，眼睛里發(fā)出灼熱的光，“那我們吃晚餐吧?！?/p>

服務(wù)生清理了晚餐的盤子后，杰克靠在舒適的椅子上，要了兩杯法國(guó)白蘭地。享受著餐廳里優(yōu)雅的氛圍，以及坐在對(duì)面這個(gè)令人興奮的女人的陪伴，杰克的身心完全放松下來。

作為一個(gè)挖掘故事的記者，西莉亞十分克制。她一次也沒提及皇家陵寢或藏著油畫的石棺。相反，晚餐時(shí)她談的都是些愉快而輕松的話題，而把正題留給杰克，等他準(zhǔn)備好后自己來提起。

聰明的姑娘，杰克想，欣賞她的機(jī)智?！澳汴P(guān)于說故事的人那點(diǎn)說得對(duì)，”他開口說道，雙手捧著酒杯，“那就是我。那么，讓我給你說一個(gè)關(guān)于一幅失去的油畫、一把棺材的鑰匙，以及一個(gè)擁有超自然能力的非凡男孩的故事……”

“特里斯坦？”西莉亞打斷他，“就是在《安娜·波波夫的失蹤》和《K教授的隱性基因》里的那個(gè)男孩？”

“完全正確，”杰克回答，大為感動(dòng)，“你讀過我的書！”

“你與這個(gè)男孩有特殊的聯(lián)系，對(duì)嗎？”

“你的洞察力很強(qiáng)。是的，我們之間有聯(lián)系。他無疑是我遇到的最了不起的少年。此外，他在索馬里救過我的命?！?/p>

“哦，是的，如果我沒記錯(cuò)，是在布萊克本旗艦‘海中女神’沉沒的時(shí)候。這些都在你的書里?！?/p>

“沒錯(cuò)?！禟教授的隱性基因》，完全正確。要是你想今晚交出文章，我最好繼續(xù)講下去?！苯芸苏f，“一切發(fā)生在本杰明·克拉科夫斯基在皇家陵寢舉行的小提琴獨(dú)奏音樂會(huì)期間。這是個(gè)非凡的故事。如你所知，我是命運(yùn)的堅(jiān)定信仰者，而那天晚上，命運(yùn)無疑起了作用。這是我對(duì)所發(fā)生的事能做出的唯一解釋。讓我把這些告訴你，你可以自己來判斷?！?/p>

2012年，一把棺材鑰匙和一個(gè)擁有超自然能力的男孩：維也納，皇家陵寢

“一切都準(zhǔn)備好了，克拉科夫斯基先生。”格魯伯博士說，在后臺(tái)等著尊貴的客人?？死品蛩够鶆倓傇诰S也納金色大廳演奏完了第二首小提琴協(xié)奏曲，對(duì)長(zhǎng)時(shí)間起立鼓掌的聽眾完成了最后謝幕。

“我也是?！笨死品蛩够卮穑⌒囊硪淼匕选盎屎蟆毙√崆俜呕厍俸欣?。他很喜歡格魯伯，這個(gè)擁有“資深管理人員”頭銜的博士管理著一些不為人所知的古跡保護(hù)部門。他曾幫助克拉科夫斯基及其法律團(tuán)隊(duì)突破奧地利官僚機(jī)構(gòu)的繁文縟節(jié)，順利辦成事情。但這還不是全部。他在政界頗受人尊敬，擁有良好的人脈資源。他也是一個(gè)謀略家，知道如何獲得自己想要的東西。

“都安排好了，在陵寢的演奏結(jié)束后你留下別走。”格魯伯博士壓低了聲音說，“我已經(jīng)向管理人解釋了一切，并對(duì)他和他的上級(jí)說了弗朗西斯的日記和你的搜尋，他們保證合作。我也從相關(guān)部門獲得了許可，我?guī)еS可證。”

“非常感激。”克拉科夫斯基說，蓋上琴盒。

“這是我能對(duì)你的慷慨所做的最小的回報(bào)?！?/p>

格魯伯博士意識(shí)到，讓像克拉科夫斯基這樣舉世聞名的小提琴大師在茜茜公主的長(zhǎng)眠之地——皇家陵寢——獻(xiàn)上一曲，是一次成功的運(yùn)作。在奧地利，像這樣的事件意義重大。伴隨而來的宣傳價(jià)值不可估量，而奧地利總統(tǒng)的出席無疑更是錦上添花。在奧地利，名聲就是一切，對(duì)像格魯伯博士這樣的高級(jí)公務(wù)員來說，能促成這類事情將把他的名聲提到一個(gè)令人艷羨的高度。

“你的客人們將在陵寢里與我們會(huì)合，”格魯伯博士說，帶頭走向出口，“一切都安排好了，不太遠(yuǎn)。”

杰克轉(zhuǎn)身看著特里斯坦，指著由兩名身穿制服的警察把守的陵寢入口問：“記得我對(duì)你說過的這個(gè)地方嗎？”

特里斯坦笑著對(duì)他說：“別擔(dān)心，我知道是怎么回事。我準(zhǔn)備好了?！?/p>

“但愿如此?！?/p>

“別擔(dān)心他，”庫拉金伯爵夫人說，挽著杰克的胳膊，“他不會(huì)有事的?！?/p>

杰克事先再三考慮過要特里斯坦一起來的事。他充分了解這個(gè)男孩的超自然能力，希望特里斯坦能在搜尋中助一臂之力。他知道這孩子的大腦與眾不同，也多次見識(shí)過他的行動(dòng)。無疑這是他已故母親的天賦在他身上的再現(xiàn)，只是更強(qiáng)。杰克仍然記得她這樣評(píng)價(jià)兒子：“他能聽到天使的低語和瞥見來世……”

因?yàn)楦改傅娜ナ?，特里斯坦住在庫拉金伯爵夫人在法?guó)的城堡里。特里斯坦的母親曾在救回伯爵夫人失蹤的女兒安娜中扮演了重要角色，心存感激的伯爵夫人于是把這個(gè)孤兒帶回了家。起初，她不太高興杰克的建議?？墒?，當(dāng)克拉科夫斯基親自邀請(qǐng)她帶著特里斯坦來參加在維也納舉辦的音樂會(huì)時(shí)，她勉強(qiáng)同意了。

此時(shí)羅森博士走了過來，對(duì)杰克說道：“你看起來很擔(dān)心?！?/p>

“因?yàn)檫@個(gè)地方令人毛骨悚然。你會(huì)明白的。”杰克低聲說，“至少，整件事看起來有點(diǎn)不可思議。尋找一幅藏在棺材里的油畫……有點(diǎn)怪誕，你說呢？也許我們應(yīng)該忘掉這一切，一走了之?！?/p>

羅森博士停下腳步，扭頭看著杰克?！笆裁?？你不是認(rèn)真的吧？”她說，“這可不像你，杰克，為什么突然臨陣退縮了？”

“不知道……”

當(dāng)他們來到教堂入口時(shí)，羅森博士又看了一眼杰克早先給她的小冊(cè)子，上面寫著：

皇家陵寢被分為幾個(gè)獨(dú)立的墓室。入口處是利奧波德墓室，它的面積最大。旁邊是卡爾墓室。接下來的是瑪麗亞·特蕾莎墓室，這個(gè)墓室里安放著特蕾莎公主及其丈夫壯觀的雙石棺。而伊麗莎白皇后——茜茜公主、她的丈夫弗朗茨·約瑟夫皇帝以及她的兒子魯?shù)婪蚧蕛?chǔ)的石棺在教堂旁邊的弗朗茨·約瑟夫墓室里。

精心挑選的賓客——奧地利的精英——站在僅有立足之地的陵寢里，等著演奏開始。

當(dāng)格魯伯博士走上前時(shí)，一陣興奮的漣漪淹沒了客人們?！翱偨y(tǒng)先生，尊貴的來賓，女士們先生們，”格魯伯開始致辭，“今天晚上，我很高興歡迎你們來到如此莊嚴(yán)的地方。本杰明·克拉科夫斯基先生仁慈地同意在伊麗莎白皇后，我們心愛的茜茜公主的安息之地演奏，向她致以敬意。我們知道她喜歡莫扎特，克拉科夫斯基先生將為我們演奏幾曲她最喜愛的旋律?！?/p>

響起一陣輕輕的掌聲，可是格魯伯博士舉起手，“然而，對(duì)這一切還有另一個(gè)非常感人、相當(dāng)個(gè)人化的舉動(dòng)。我們將目擊一段歷史。克拉科夫斯基先生今晚帶來了著名的‘皇后’小提琴。你們大多數(shù)人應(yīng)該熟悉這把小提琴的坎坷歷史，它同茜茜公主、匈牙利的埃斯特哈齊家族，以及猶太人大屠殺有密切聯(lián)系。它是杰克·羅根的暢銷書《鑲牙金和其他恐怖故事》里的主線，它的故事感動(dòng)了世界上數(shù)百萬讀者?！?/p>

格魯伯博士停頓了一下，指向站在前面的杰克，“女士們先生們，今晚我們有幸同羅根先生一起見證這把小提琴歷史的另一個(gè)章節(jié)?！?/p>

更多輕輕的掌聲在陵寢里回響。

“事實(shí)上，”格魯伯博士接著說道，給他的主題預(yù)熱，“這把小提琴的名字‘皇后’，指的就是伊麗莎白皇后，我們永遠(yuǎn)摯愛的茜茜公主，因此今晚由一位大師用它來演奏是最適合不過的了?！备耵敳┦哭D(zhuǎn)身看著站在一旁的克拉科夫斯基，“大師，請(qǐng)……”

克拉科夫斯基走到伊麗莎白皇后的石棺前，鞠了個(gè)躬，然后把小提琴舉向下巴。他轉(zhuǎn)過身，面對(duì)出神的聽眾，閉上眼睛。每次演奏前，他都是這樣使自己全神貫注。不管是在陵寢還是在音樂廳，只要面對(duì)聽眾，他就會(huì)一絲不茍。此刻，陵寢里鴉雀無聲，所有人的目光都落在這個(gè)佇立在皇后石棺前一動(dòng)不動(dòng)的男人身上。然后，慢慢地，琴弓觸動(dòng)了琴弦，莫扎特一首莊嚴(yán)慢板的第一個(gè)音符詭異地飄過墓室，打破了四周死一般的沉寂。

當(dāng)大師演奏時(shí)，站在庫拉金伯爵夫人和杰克之間的特里斯坦沒法把目光從克拉科夫斯基身上移開。一開始，他就被音樂迷住了。然而很快，音樂消失了，他聽見的是從四面八方傳來的低語。特里斯坦用顫抖的雙手捂住耳朵，可是聲音沒有消失，而是帶著一種難以理解的信息鉆進(jìn)他的大腦。庫拉金伯爵夫人注意到特里斯坦的異樣，輕輕地用手摟住他。這似乎讓男孩安靜下來，令人煩惱的聲音消失了。感覺到好了一點(diǎn)，他感激地看著伯爵夫人，想起了媽媽的警告：“一定要小心，瞥見來世是有代價(jià)的?！?/p>

演奏結(jié)束后，總統(tǒng)上前向克拉科夫斯基致謝，客人們開始離去。笑容滿面的格魯伯博士領(lǐng)著克拉科夫斯基和幾位貴賓來到教堂后面的新陵寢，請(qǐng)他們?cè)谀抢锏却?/p>

“棒極了，本杰明。”羅森博士說，吻了一下克拉科夫斯基的臉頰。

“我從來沒在像這樣的地方演奏過，非常感人……”

站在克拉科夫斯基旁邊的伯爵夫人看著特里斯坦，臉上掠過一絲憂慮。這孩子面色蒼白，渾身發(fā)抖。“你沒事吧？”她問，皺著眉頭，“究竟是怎么回事？”

“瞥見來世是有代價(jià)的?！碧乩锼固够卮穑貜?fù)著媽媽的話。

杰克聽到了他的話，不禁疑惑地問道：“這話是什么意思？”

“我聽到了來自四面八方的聲音……”

杰克對(duì)于他的回答并不感到吃驚，“你能聽懂說的是什么嗎？”

“不能?！?/p>

“聲音憤怒嗎？”

“不，但是很急迫?！?/p>

“真奇怪。”

“這是布拉澤·巴爾薩澤，”格魯伯博士說，把杰克以前見過的管理人介紹給大家，“他十分友好地同意協(xié)助我們的搜尋。他考慮了弗朗西斯日記里的描述，想到一個(gè)建議。布拉澤……”

管理人表現(xiàn)出彬彬有禮和愿意合作的態(tài)度，但他的身體語言出賣了他。顯然，他對(duì)自己的領(lǐng)地受到入侵頗為不滿，而且不同意打擾死者，無論你搬出多么令人信服的理由。

“日記里提到放在講臺(tái)前的一口石棺，裝飾著……”他說，“遺憾的是，描述在這里突然中斷了。這里有幾口石棺符合這個(gè)描述，可是你們必須明白，我們不能從一口石棺走向另一口石棺，試圖打開……”

“我們完全明白?！苯芸瞬暹M(jìn)來，試圖安撫管理人，抹平他豎起的羽毛。

布拉澤·巴爾薩澤怒氣稍減，轉(zhuǎn)身看著杰克。“不過，棺材的鑰匙可能有幫助，”他說，“你把它帶來了嗎？”

杰克從口袋里掏出那把精致的鑰匙，遞給他。站在陰影里的特里斯坦仔細(xì)地看著這一幕。突然間，聲音回來了，只是比之前的更平緩。其中一個(gè)聲音尤為特別，一個(gè)說著法語的女人越來越凸顯出來，仿佛棺材鑰匙觸發(fā)了什么東西……

特里斯坦慢慢走到布拉澤·巴爾薩澤面前，伸出手?！拔铱梢詥?？”他問。管理人驚訝地看著他，把鑰匙遞了過去。

杰克停下來，看著沉浸在故事里的西莉亞。她還在筆記本上不停地記著?！霸賮硪槐俊苯芸藛?，指著空空的酒杯。

“不了，謝謝。你的故事已經(jīng)讓我的頭暈了！接著說，杰克，這樣吊我的胃口不公平，告訴我發(fā)生了什么！”

“真是急性子?！苯芸藝@了口氣，又為自己要了杯法國(guó)白蘭地。

“好吧。特里斯坦從管理人手上接過鑰匙，開始慢慢走向石棺。他顯然已經(jīng)進(jìn)入了催眠狀態(tài)，忘記了周圍的一切，除了像手機(jī)一樣緊貼在耳朵上的棺材鑰匙……”

“同死者交流？”西莉亞插嘴問。

“我知道你在想什么，可是你不在場(chǎng)?！?/p>

“接著說，杰克……”

“我將告訴你發(fā)生了什么，然后你可以自己判斷?！?/p>

“對(duì)不起，現(xiàn)在我也想再來一杯。”

杰克把自己的白蘭地從桌子上推給西莉亞，“喝我的吧，你會(huì)需要的?？墒腔氐搅陮嫛?/p>

“發(fā)生了什么？”

“我們都被特里斯坦施了魔咒，尤其是管理人，他畫了幾次十字，開始祈禱。我們默默地跟著特里斯坦從墓室走向墓室，從石棺走向石棺，就像送葬的隊(duì)伍。每進(jìn)入一個(gè)新墓室，他都舉起鑰匙，看著四周，聆聽著。突然，他停了下來，久久地凝視著面前的一口石棺?！?/p>

杰克再次停了下來，又要了一杯酒。

“看在上帝的分上，杰克，接著說下去，”西莉亞催促道，“不然我就來不及了?！?/p>

“這口石棺在一個(gè)講臺(tái)前面，裝飾著銘文牌和常春藤花環(huán)，永生的象征?！苯芸私又f，“象征死而復(fù)生的獅子頭把手，是日記里僅有的另一個(gè)特征。過了一會(huì)兒，特里斯坦走到石棺前，把鑰匙放在上面。‘就是這個(gè)。’他說，退了回去。”

“接下來發(fā)生了什么？”西莉亞問道，“這比拔牙還難受！”

“管理人把鑰匙插進(jìn)鎖孔——完美地匹配——打開了石棺，我上前幫著他掀開沉重的蓋子?！?/p>

“然后呢？”

“就像本杰明在拍賣會(huì)上告訴我們的那樣，我們找到了油畫，原封不動(dòng)地放在覆蓋著黑色天鵝絨布和黃金的木頭棺材上。這口石棺屬于瑪麗·路易絲皇后，拿破侖一世的妻子，1847年死于意大利帕爾馬。”

“真不敢相信！”西莉亞驚叫道。她合上筆記本，抓起手提包站起來，“請(qǐng)你務(wù)必原諒，我得趕緊走了！”

“當(dāng)然，”杰克說，也站起來，“我來給你叫輛出租車?！?/p>

酒店外面，杰克為西莉亞打開車門。

“這真是個(gè)絕妙的夜晚，謝謝你，杰克?！蔽骼騺喺f，在杰克的臉頰上吻了一下。

“完全不用謝。你對(duì)誰買了這幅油畫不感到一點(diǎn)點(diǎn)好奇嗎？”杰克問。

“當(dāng)然好奇。我花了很大勁想從拍賣師嘴里掏出來，可他守口如瓶，一個(gè)字都沒透露?！?/p>

“我一點(diǎn)也不吃驚?！苯芸诵Φ?。

西莉亞回頭看著杰克?！澳阒?，對(duì)不對(duì)？”她說，聲音嘶啞。

“啊哈?！?/p>

“現(xiàn)在告訴我！你——”

“明天我將同油畫的新主人共進(jìn)午餐，”杰克平靜地說，“要是愿意，你可以跟我一起去?！?/p>

西莉亞盯著杰克，一臉的懷疑和惱怒，“你說的是真的？”

“絕對(duì)?！?/p>

“一言為定！”

“我12點(diǎn)去接你?！?/p>

“好。我住在希斯?fàn)査频辍！?/p>

“正好?！?/p>

“為什么？”西莉亞問，鉆進(jìn)出租車。

“因?yàn)殡x我們要去的地方非常近?！?/p>

“真不敢相信?！蔽骼騺嗋卣f。

“希望你能多寫點(diǎn)我的好話。”

“我會(huì)考慮的。”

“明天見。”杰克說，幫她關(guān)上出租車的門。

杰克沒有把一切都告訴西莉亞。他沒有告訴她，他在瑪麗·路易絲皇后棺材里的油畫下面還發(fā)現(xiàn)了一樣有趣的東西。他沒告訴她，不是因?yàn)椴恍湃嗡?，而是另有原因。他仍然在努力弄清這一切意味著什么。不管怎樣，有些東西告訴他這很重要，因?yàn)楦ダ饰魉谷沼浿?mark name="5106965aa5cd69fdcccec10c43b7612fd7e0773b">某些隱晦的引用已經(jīng)開始有意義了。杰克需要的只是多點(diǎn)時(shí)間去調(diào)查，并跟隨著命運(yùn)的指引。

3500萬英鎊的油畫和超級(jí)巨星

西莉亞在酒店前等著杰克，從這家酒店可以俯瞰到倫敦塔橋。

“你是匹黑馬，杰克，這是我對(duì)你的評(píng)價(jià)?！彼淇斓卣f，鉆進(jìn)出租車，“昨夜一宿沒睡，但我的編輯對(duì)這篇文章非常滿意?！?/p>

“這么說你說了我一些好話？為此你通宵寫稿子？”杰克打趣道。

“那你只能等報(bào)紙出來后才知道了?！?/p>

“報(bào)復(fù)?！?/p>

“我不知道你在說什么?！?/p>

“既然編輯對(duì)你的稿子很滿意，那就等著看接下來要發(fā)生的事吧?！?/p>

“你在吊我的胃口嗎？”

“差不多吧?！?/p>

“你是打算告訴我我們要去哪里，還是要我求你？”

“沒什么不同。我先給你一條線索?！?/p>

“快說?！?/p>

“你馬上要見到的這個(gè)人無疑是當(dāng)今最獨(dú)特、多才、富有、古怪的超級(jí)巨星。”

“什么？你說的是真的嗎？”

“是的。想到了嗎？”

“沒有。還有別的線索嗎？”

“被世界上無數(shù)人崇拜……”

“是嗎？”

“沒錯(cuò)。再來?xiàng)l線索，反正你很快就會(huì)知道了。既然你讀過我所有的書，你應(yīng)該已經(jīng)見過她了。”杰克打趣地說。

“《K教授的隱性基因》里的超級(jí)巨星？”

“聰明的姑娘，我知道你會(huì)猜出來的?！?/p>

“真的嗎，杰克，我們要去見……”

“看那兒，”杰克指著泰晤士河岸邊一棟從債券大廈改建而成的建筑，“時(shí)間機(jī)器電影公司。”

“你在暗示伊西斯是那個(gè)花了3500萬英鎊買下油畫的神秘買家？”

“完全正確，我們現(xiàn)在就是去見她。你會(huì)喜歡的，相信我?！?/p>

“我看起來怎么樣？”伊西斯問，給她幾乎夸張的化妝做最后的修飾。

“像往常一樣好極了?！敝謩诶蛩ＷC。

“我們有些年沒見到杰克了。你說，克拉科夫斯基和羅森博士能準(zhǔn)時(shí)到嗎？”

“他們應(yīng)該很快就到?！?/p>

“好極了。午餐準(zhǔn)備好了嗎？”

“準(zhǔn)備好了?！?/p>

伊西斯站起來，看著鏡子里的自己，“對(duì)于一個(gè)闖過鬼門關(guān)的人來說，還不錯(cuò)?！?/p>

“你說得對(duì)?！?/p>

穿著緊身裙褲，會(huì)令流行女歌手嘎嘎小姐都嫉妒的高跟鞋，加上鐵藍(lán)色香奈兒襯衫——她最喜歡的衣服之一——伊西斯幾乎重現(xiàn)了往日的魅力。唯一提醒她那可怕疾病的是剪短的頭發(fā)。她沒有像在舞臺(tái)上那樣戴上假發(fā)，而是保持著小精靈式的短發(fā)，這個(gè)發(fā)型給了她一個(gè)可愛、年輕、男孩子氣的表情，突出了她醒目的高顴骨。作為一個(gè)變性人，她看起來幾近完美，許多女人做夢(mèng)都希望擁有一副像她這樣的好身材。任何看到她的人都難以置信，伊西斯就是過去的喬治·愛德華·埃爾姆斯。自從兩年前他父母的慘死導(dǎo)致保守黨政府垮臺(tái)以后，現(xiàn)在的他已經(jīng)是埃爾姆斯勛爵了。

“應(yīng)該可以了。他們一到我就下去。”勞拉笑道。伊西斯從不錯(cuò)過一個(gè)給人深刻印象的機(jī)會(huì)。

“那幅油畫呢？”伊西斯擔(dān)心地問。

“放好了。按你的要求，放在午餐桌邊了?！?/p>

伊西斯在勞拉的臉頰上吻了一下?！爸x謝你能忍受我，”她說，“真的不容易。”

勞拉笑了。她為這一刻而活。她身上的每一個(gè)細(xì)胞都崇拜伊西斯，她愿意放棄自己的生活來為女主人服務(wù)。

“掐我一下，杰克，告訴我這一切都是真的?！蔽骼騺喺f，跟著保安走進(jìn)具有傳奇色彩的時(shí)間機(jī)器電影公司總部的大廳?？偛坑梢粭?9世紀(jì)的債券大廈改建而成，位于泰晤士河右岸，離塔橋不遠(yuǎn)。總部大廈包括錄音棚、辦公室、地下車庫、員工宿舍、客房和一套壯觀的頂層公寓，頂層公寓是時(shí)間機(jī)器電影公司最先進(jìn)的神經(jīng)中樞和伊西斯在倫敦的家。這里甚至有個(gè)內(nèi)部餐廳，有50個(gè)座位，提供全天候服務(wù)，還有令英國(guó)廣播公司嫉妒的通信設(shè)備。這些設(shè)備都是最新潮的，功能強(qiáng)大，安全可靠。

“就像你在書里描寫的那樣?！蔽骼騺喺f，打量著四周。

“你還什么都沒看到呢，”杰克說，“等你看到頂層公寓再做判斷。”

見客人來了，早已等候在電梯旁的勞拉快步向前，和杰克輕輕相擁，行了親吻禮?！翱吹侥阄也恢烙卸喔吲d?！彼f，眼里閃著淚花?！斑@位一定是克勞福德小姐?！彼f，立刻變回到私人助理的角色，“歡迎來到時(shí)間機(jī)器電影公司，伊西斯將在樓上見你們?！?/p>

“你一定是那位電影公司老板私人飛機(jī)的飛行員?！蔽骼騺喺f，握著她的手。

“是的，不過我還有其他工作?！?/p>

“看看誰來了?！苯芸苏f，指著大廳入口。克拉科夫斯基和羅森博士正從出租車?yán)锵聛?，他們抬起頭，揮著手。

“多好的團(tuán)聚，”勞拉笑容滿面地說，“所有人都到了。我們上樓吧，伊西斯在等著呢?！?/p>

觀光電梯載著他們飛快地升向頂樓。

“哇！”西莉亞欣賞著倫敦壯觀的天際線。這套頂層公寓有兩層樓高，鋼鐵框架，玻璃幕墻，開放式空間，看起來就像個(gè)坐落在工業(yè)綜合體頂部的美術(shù)館。巨大空間的一部分被一幅巨幅油畫隔開。這幅從大理石地板一直到玻璃屋頂?shù)挠彤嫞屛骼騺喯肫鹈绹?guó)抽象表現(xiàn)主義先驅(qū)杰克遜·波洛克的《藍(lán)色枝條》。其他較小的油畫陳列在畫廊里，畫廊由縱橫交錯(cuò)的玻璃樓梯和鋼橋相連接。中間立著一尊羅馬皇帝或希臘哲學(xué)家的半身青銅像，以增加收藏的多樣性。在電梯上方平臺(tái)的首要位置，擺放著一艘毛利戰(zhàn)斗輕舟——配著完整的船槳——讓人想起食人族、血腥襲擊和殘忍死亡的畫面。

“伊西斯喜歡置身于藝術(shù)品和古玩的環(huán)境下，”勞拉說，示意客人們坐在面對(duì)收藏品的皮椅上，“它們賦予她靈感。”

杰克指著電梯前迎接客人的一尊巨大的石頭佛像?！斑@是我最喜歡的?！彼麑?duì)西莉亞說。西莉亞正目不暇接地欣賞著，試圖把一切盡收眼底。

“發(fā)現(xiàn)伊西斯是神秘買家真令人驚訝?！绷_森博士靠在舒適的皮椅上說。

“也許沒什么驚訝的，”克拉科夫斯基說，“如果我們考慮到發(fā)生在她身上的事。”

“我同意，”杰克說，“一旦把你的拍賣所得捐贈(zèng)給羅森基金會(huì)的事公之于眾，整件事就開始有意義了。伊西斯清楚地表明要建立一個(gè)像羅森基金會(huì)那樣的慈善機(jī)構(gòu)，重點(diǎn)在醫(yī)學(xué)研究方面。我相信她對(duì)這幅油畫也有安排……”

“我認(rèn)為杰克說得對(duì)，”勞拉說，指著從頂層通下來的玻璃樓梯，“她來了，我們何不問問她？”

杰克走過去，抬頭往上看。伊西斯出場(chǎng)了。她正沿著樓梯一步步緩緩而下。走下樓梯，伊西斯緊緊擁抱住杰克。這是發(fā)自內(nèi)心的深厚友誼和愛的下意識(shí)的舉動(dòng)。然后，她拉著杰克的手，走向其他客人。

克拉科夫斯基無法把目光從油畫上移開，覺得在這種壯觀的背景下，它看起來與以前不同。氛圍變了。它好像獲得了重生，而在許多方面的確如此。

“我想，在午宴前，我應(yīng)該告訴你們我為什么要買這幅油畫，打算用它來做什么?！币廖魉拐f道，“我看得出你們都很想知道，只是出于禮貌不好意思問?！?/p>

客人們發(fā)出一陣輕輕的笑聲，這表明伊西斯說得沒錯(cuò)。

“今天我能站在你們面前，很大程度上要?dú)w功于杰克、貝塔妮、勞拉和本杰明，以及其他許多人為我所做的一切。杰克說是命運(yùn)把我們帶到了一起，我同意他的說法。

“徘徊在生命邊緣，就像我不久前那樣，給了你時(shí)間去思考，去反思。我知道我的時(shí)間是借來的，我想明智地使用剩下來的時(shí)間。正如你們所知道的，近來我失去了整個(gè)家庭，而平生第一次，我必須面對(duì)自己的死亡，并接受那些真正的問題。在舞臺(tái)上，想象變成真的，幻覺變成現(xiàn)實(shí)。崇拜能使人陶醉，可以使一切失真。而你像渴求毒品一樣渴求那些，直到你無可救藥地沉迷其中，相信你自己的傳奇。那曾經(jīng)是我，但現(xiàn)在不再是了。

“回顧往事，到目前為止，都是關(guān)于我的一切。從現(xiàn)在開始，我的朋友們，都將不同了。”伊西斯平靜地說，聲音因?yàn)榧?dòng)而顫抖，有點(diǎn)嘶啞。

感覺到她的悲痛，羅森博士走過去摟住她?！懊鎸?duì)你的魔鬼是第一步，”她低聲說，“那以后就容易了。相信我，我知道?！?/p>

伊西斯感激地看著她，一絲苦笑掠過嘴角?！澳愕臎Q定，本杰明，”伊西斯接著說，“把拍賣所得捐贈(zèng)給羅森基金會(huì)以紀(jì)念你的家人是個(gè)觸發(fā)器。你給我指出一條路。一段時(shí)間以來，我一直想設(shè)立一個(gè)時(shí)間機(jī)器基金會(huì)，利用我們?cè)谑澜缟系穆?lián)系和宣傳去做一些真正重要的事。勞拉甚至想出了一句口號(hào)：為了更好未來的時(shí)間機(jī)器……”

“聽起來不錯(cuò)，”杰克說，“我喜歡?！?/p>

伊西斯本身就是個(gè)老練的藝術(shù)鑒賞家，她走到油畫前，指著站在蓮花池邊演奏小提琴的男子，“我想這幅非凡的油畫加上它離奇的歷史，可以成為我們基金會(huì)的鎮(zhèn)會(huì)之寶，我們的徽章。在某種程度上，它已經(jīng)成為一幅非常個(gè)性化的油畫，即使對(duì)我來說。現(xiàn)在，那個(gè)想法成了現(xiàn)實(shí)?！币廖魉罐D(zhuǎn)過身，從服務(wù)生手中的托盤上拿了一杯香檳。

她十分享受自己的戲劇化表演?！芭笥褌?，干杯。”她看著油畫，舉起酒杯，“愿《花園里的小麻雀》成為‘為了更好未來的時(shí)間機(jī)器’。我敬你，《花園里的小麻雀》！”

“《花園里的小麻雀》?！逼渌隧憫?yīng)道，紛紛舉起酒杯。

“為什么帶我來這里，杰克？”他們?cè)谧琅跃妥鶗r(shí)，西莉亞問，“我感覺像個(gè)入侵者?！?/p>

“別這樣。你很快就會(huì)融入這個(gè)大家庭?！?/p>

“你究竟是什么意思？”

“伊西斯想盡快把這事公之于眾，我推薦了你?！?/p>

“我？為什么？”

“因?yàn)槟闶亲鲞@項(xiàng)工作的最佳人選?！?/p>

“伊西斯也這樣認(rèn)為嗎？”

“她相信我的判斷。現(xiàn)在，我們吃點(diǎn)食物吧，我餓壞了?！?/p>

“食物？什么食物？”

“澳大利亞午餐。還記得我是個(gè)鄉(xiāng)下孩子嗎？我們吃起來吧！”

瑞士公館里的老人

“你看到頭條新聞了嗎？”女管家問，指著托盤里的一捆報(bào)紙。廚師搖搖頭，聳聳肩?！八粫?huì)喜歡的。我最好把報(bào)紙送過去，此刻他一定在盼著它們了?？禳c(diǎn)把他的早餐準(zhǔn)備好?！?/p>

對(duì)于一個(gè)剛滿95歲的人來說，埃米爾·?？怂沟纳聿暮芎?。他的身子骨不算結(jié)實(shí)，但對(duì)他這個(gè)年紀(jì)的人來說，身體狀況還算不錯(cuò)。然而，他的大腦依然銳利、敏捷。因?yàn)殡x不開輪椅，他基本上都待在瑞士滑雪勝地格斯塔德的公館里。這座公館由已有300年歷史的牧屋改建而成，可以遠(yuǎn)眺阿爾卑斯山的壯麗風(fēng)景。過去70多年來，這里一直是他的家。

福克斯在戰(zhàn)爭(zhēng)期間發(fā)了橫財(cái)。作為他父親銀行里的年輕主管，他在銀行和納粹之間扮演類似中間人的角色。如果沒有國(guó)際銀行系統(tǒng)，納粹的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器就不可能席卷歐洲，就不可能買到必需的原材料來維持鑄造廠、造船廠和軍工廠的運(yùn)轉(zhuǎn)，就沒有可接受的硬通貨定期供應(yīng)給貿(mào)易伙伴。整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間，瑞士提供了兩樣?xùn)|西：令人垂涎的可被接受的硬通貨瑞士法郎，以及銀行的支付系統(tǒng)。中立是非常有利可圖的。

大量黃金被納粹定期轉(zhuǎn)移到瑞士，主要是通過德國(guó)國(guó)家銀行，或者用其他手段走私到這個(gè)國(guó)家，而埃米爾·?？怂咕褪撬凶咚秸咧凶钭阒嵌嘀\的一個(gè)。

大多數(shù)黃金是從被占領(lǐng)的國(guó)家掠奪而來，或從被殺害的猶太人那里偷來，甚至從集中營(yíng)被毒死的猶太人口中拔下金牙。這些黃金被瑞士用瑞士法郎購買，由此給柏林提供維持工業(yè)運(yùn)轉(zhuǎn)所需的貨幣。

這個(gè)風(fēng)度翩翩的年輕銀行家作為柏林的?？停艿郊{粹精英的宴請(qǐng)和款待，并能接近最高階層。他對(duì)藝術(shù)品的嗜好——尤其是油畫——是眾所周知的，納粹保證他每次來的時(shí)候都能買到便宜貨。戰(zhàn)爭(zhēng)的最后三年，?？怂乖O(shè)法搞到了大批無價(jià)的油畫，收藏在他在格斯塔德的公館里。作為一個(gè)嚴(yán)格講究準(zhǔn)確和細(xì)節(jié)的人，他總是親自付款，索取詳細(xì)的收據(jù)，記錄每一筆交易。年輕的銀行家似乎沒有注意到，大多數(shù)交易都是由黨衛(wèi)軍安排的。他似乎沒有注意到，多數(shù)賣家——主要是猶太人——是被迫進(jìn)行交易的，他們對(duì)交易沒有發(fā)言權(quán)。他也沒注意到，大多數(shù)的要價(jià)只是油畫實(shí)際價(jià)值的很小一部分。?？怂贡粰C(jī)會(huì)蒙住了雙眼，沒提過任何質(zhì)疑。任何道德上的考慮都被隨意地忽略了，都在他對(duì)無價(jià)藝術(shù)品的貪求前黯然失色。

女管家敲敲門，走了進(jìn)去。

“怎么這么久？”福克斯粗聲責(zé)問道。他不耐煩地?cái)[擺手，指著輪椅邊一張正對(duì)著全景大窗的小桌子。早上讀報(bào)是他的一個(gè)小小的樂趣，也是一天中最精彩的時(shí)刻。他總是從最喜歡的《紐約時(shí)報(bào)》開始。

享受著早上透過窗戶照射進(jìn)來的溫暖陽光，他瀏覽著報(bào)紙，最后被一個(gè)大標(biāo)題吸引住了。

神秘買家花3500萬英鎊拍得莫奈失蹤油畫

在一場(chǎng)持續(xù)了幾個(gè)小時(shí)的史詩般的拍賣會(huì)上，一位神秘買家通過電話拍得《花園里的小麻雀》，花費(fèi)3500萬英鎊。這是一幅新近發(fā)現(xiàn)的克勞德·莫奈不為人知的油畫。

這場(chǎng)廣受關(guān)注的名人拍賣會(huì)，已經(jīng)成為全球頭條新聞。這歸因于油畫豐富多彩的歷史。作為油畫出處的一部分，一本日記也包括在拍賣里，它對(duì)油畫的背景和所有者的身份做了說明……

文章隨后談到油畫的離奇發(fā)現(xiàn)與克拉科夫斯基和杰克有著密切關(guān)系，接著說這次破紀(jì)錄的拍賣所得捐贈(zèng)給了羅森基金會(huì)，最后以油畫令人著迷的出處作為結(jié)尾。

一派胡言！福克斯十分惱火，把文章又讀了一遍，以確定自己有沒有搞錯(cuò)，然而附在文后的油畫照片沒有留下懷疑的空間。?？怂剐⌒牡匮刂酆郯褕?bào)紙折疊起來，然后專注地望著窗外。

又是羅根！他想。老是把眼睛盯著過去，真不敢相信！這人從來不讓我安生！僅僅兩年前，杰克憑借《鑲牙金和其他恐怖故事》一書獲得國(guó)際聲譽(yù)，并引發(fā)了一場(chǎng)大屠殺的幸存者及其家屬，對(duì)包括?？怂辜易邈y行在內(nèi)的瑞士多家銀行大規(guī)模的訴訟。隨著國(guó)際壓力、確鑿的證據(jù)以及批評(píng)的不斷增加，這些銀行最終屈服了，打開了賬簿和金庫，進(jìn)行了巨額賠償和恥辱的道歉。

過了一會(huì)兒，福克斯把輪椅轉(zhuǎn)了個(gè)圈，朝大房間另一頭的壁爐駛?cè)?。一束照在壁爐上的陽光，像一根指責(zé)的手指，也照亮了掛在旁邊墻上的油畫。?？怂拱演喴瓮Ｔ谶@幅他最喜歡的油畫前，久久注視著畫面中那個(gè)站在蓮花池邊演奏小提琴的年輕人。他的思緒回到了約70年前，華沙一個(gè)陰冷的雨天。

“這是我的《花園里的小麻雀》，”?？怂灌洁斓溃坝袀€(gè)傻瓜剛剛花了3500萬英鎊買了幅贗品?！比缓笸蝗话演喴无D(zhuǎn)了個(gè)圈，回到窗前，摁響了桌子上的鈴。

女管家?guī)缀趿⒖叹统霈F(xiàn)了，“什么事，福克斯先生？”

“口述！馬上！”福克斯激動(dòng)而憤怒地命令。

“我立刻把秘書叫來。”女管家回答，對(duì)他的狂暴感到驚訝。

“快去！”

來自格斯塔德的電子郵件

杰克感到手機(jī)在口袋里振動(dòng)，便接聽了電話。是西莉亞?！敖芸耍覀儽仨氄?wù)?，這事很急?！彼?dòng)地說。

杰克立刻意識(shí)到出了事?！霸趺蠢?？”他問。

“電話里說不清。我們必須見面——馬上！你在哪兒？”

“在酒店，我正同本杰明和貝塔妮喝酒呢?！?/p>

“我馬上過來?！?/p>

“好，待會(huì)兒見?！苯芸苏f，掛斷電話。

“怎么回事？”貝塔妮·羅森博士問。

“不知道。是西莉亞，有重要的事要跟我說?！?/p>

“她沒說是什么事嗎？”

“沒有。不過我們很快就會(huì)知道，她已經(jīng)在路上了?！?/p>

半小時(shí)后，西莉亞趕到了酒店。她臉色蒼白，神情慌亂。

“看來你需要喝一杯?！苯芸苏f。

“是的，給我來一大杯。”

“出什么事了嗎？”克拉科夫斯基問。

“說不好，”西莉亞打開手提包，抽出一張打印紙，“我的編輯今天早些時(shí)候收到了一封電子郵件，這封讀者來信對(duì)我剛刊發(fā)的文章做出了回應(yīng)?！?/p>

“哦？真有趣。我可以看看嗎？”

西莉亞一聲不吭地把信遞給杰克。

“哇！”杰克說，“我需要再來一杯?！?/p>

“你打算告訴我們嗎？”

杰克把信推向克拉科夫斯基，“給，你最好自己看。”

克拉科夫斯基把這封讀者來信讀了幾遍，然后凝視著文末附的兩張照片。

“怎么回事？”羅森博士提醒道，“別讓我們的心懸著。”

克拉科夫斯基用顫抖的雙手舉起信，“這是寫給《紐約時(shí)報(bào)》編輯的，談的是西莉亞寫的那篇文章，我們下午剛看過?！?/p>

親愛的先生：

我必須通知你，有人剛剛花費(fèi)3500萬英鎊買了幅贗品。為什么？因?yàn)樵嫞簿褪强藙诘隆つ文欠痘▓@里的小麻雀》，就掛在我在瑞士的家中的墻上（見照片）。

我是1942年在華沙，從貝朗熱·克拉科夫斯基手上買下這幅油畫的。他當(dāng)時(shí)想賣掉這幅畫，我就買下了。那是一筆合法公平的交易。他想以黃金支付，我照做了。我還保留著原始的收據(jù)（見照片）。我認(rèn)為澄清事實(shí)很重要，你們的讀者有權(quán)知道真相，不幸的買家也有權(quán)知道。

埃米爾·?？怂?/p>

發(fā)自瑞士格斯塔德

克拉科夫斯基讀完后把信放到桌子上，看得出他在顫抖?！拔哪└接袃蓮堈掌彼p聲說，聲音有點(diǎn)嘶啞，“一張是油畫，另一張是一份手寫文件。”

杰克拿起信?！翱雌饋硐袷鞘論?jù)，”他說，“它提到這幅油畫，一筆從埃米爾·?？怂鼓抢锸盏降腻X，是貝朗熱·克拉科夫斯基簽的名?！?/p>

大家一時(shí)震驚得不知說什么好。

“是你父親的簽名嗎？”過了一會(huì)兒，杰克問。

“看起來像，”克拉科夫斯基雙手捂著臉，像是在哭泣，“我被搞糊涂了，不知道是怎么回事?！?/p>

羅森博士伸出一只胳膊搭在老人肩上安慰他。杰克又要了一輪飲料，對(duì)西莉亞說：“這就是我所謂的突發(fā)事件?！?/p>

“這事很嚴(yán)重。我們?cè)撛趺崔k，杰克？”

“我們會(huì)想出辦法的，別擔(dān)心?！?/p>

“你挺享受這個(gè)的，不是嗎？”

“你必須承認(rèn)，這是個(gè)很棒的故事?！苯芸宋⑿χ卮稹?/p>

“想想后果，”西莉亞擔(dān)心地說，“它的影響非常大?！?/p>

“當(dāng)然。你要出名了，克勞福德小姐，但我們必須要正確處理這事?！苯芸苏f，嚴(yán)肅起來。

“你這是什么意思？”

“食物開路，策略隨后。我是個(gè)饑餓的鄉(xiāng)下孩子，記得嗎？”

“你怎么能……”西莉亞說，失望地?fù)u搖頭。

“‘別在餓肚子的時(shí)候做重要決定。’我的第一個(gè)編輯總是這么說。說真的，你應(yīng)該把它記下來，西莉亞?！?/p>

西莉亞扭頭看著羅森博士，“你們相信這個(gè)人嗎？”

“我一向相信他，本杰明也是。我們先吃晚飯吧，”羅森博士說，站起身來，“不然他會(huì)餓壞的?！?/p>

“好吧，讓我告訴你們一點(diǎn)埃米爾·?？怂沟墓适?。”開胃菜的盤子被收走后，杰克說。

“你認(rèn)識(shí)他？”西莉亞打斷他。

“就算是吧。他是個(gè)有錢的瑞士銀行家，守舊派。我沒見過他，但也算打過交道?！?/p>

“此話怎講？”克拉科夫斯基問。

“我的書《鑲牙金和其他恐怖故事》引發(fā)了針對(duì)瑞士多家銀行的集體訴訟。他，或更準(zhǔn)確地說，他那給人留下深刻印象的法律團(tuán)隊(duì)，是訴訟最難纏的對(duì)手。他們提出巧妙的論據(jù)來逃避索賠，那一定花了?？怂勾蠊P錢財(cái)。他從沒離開過他在瑞士的公館，就在那里處理整個(gè)案子。他90多歲了，身體很好，令人欽佩?！?/p>

“令人吃驚?！?/p>

“的確如此。然而，最后壓力越來越大，他屈服了?！讌f(xié)’也許是更好的術(shù)語。他提出一個(gè)明確的建議——要么接受，要么放棄——然后就只是盯著他的對(duì)手，非常有種?！?/p>

“發(fā)生了什么？”

“到最后，所有的人都疲憊不堪，訴訟疲勞到來了。訴訟拖得曠日持久，費(fèi)用不斷增加，公眾的興趣也開始消退。我確信這是?？怂共呗缘囊徊糠?。當(dāng)其他所有方法都失敗后，拖延可以是一種非常有效的武器。最終雙方達(dá)成了妥協(xié)，案子了結(jié)了?！?/p>

“就是這樣？”

“是的。如你所知，它被稱為針對(duì)瑞士銀行的大勝，在許多方面的確如此。然而，是時(shí)候合上歷史書中痛苦的一頁了，每個(gè)人都受夠了。”

“?？怂鼓?？”

“直到最后他都堅(jiān)持，作為一個(gè)中立的銀行家，他沒做錯(cuò)什么。當(dāng)然，這并沒讓媒體信服，但法律上他有論據(jù)，而他一直堅(jiān)持下去?！?/p>

“所以他逃脫了懲罰？”西莉亞問。

“未必。他和所有銀行的聲譽(yù)都受到了極大損壞，他還為此支付了巨額律師費(fèi)。但這家伙有極厚的臉皮、極大的自負(fù)和頑固的自信。當(dāng)然，我在書中對(duì)他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)期間的行為進(jìn)行了嚴(yán)厲譴責(zé)，揭露了他們?cè)S多見不得人的交易。?？怂巩?dāng)然不會(huì)喜歡，他公開，主要在媒體上，對(duì)我和我的書進(jìn)行過幾次抨擊。他試圖敗壞我的名聲?！?/p>

“他得逞了嗎？”

“沒有，最后名聲受損的是他。所以，就像你能想象到的，我不太受?？怂沟臍g迎。因此，當(dāng)又一次看到我，這次是用一幅油畫去嘲笑他時(shí)，他一定非常惱火?！?/p>

“這點(diǎn)可以幫助我們嗎？”

“我想是的。”

“到底怎么幫呢？”克拉科夫斯基問。

“規(guī)則一，”杰克回答，“了解你的對(duì)手。我想我了解這個(gè)人，還知道如何同他打交道。”

“那么，你想到了什么主意，為達(dá)目的不擇手段？”西莉亞問。

“好吧，我們先看看我們有什么。首先，我們可以斷定這不是個(gè)惡作劇，像?？怂惯@樣的人不玩游戲?！?/p>

“這是什么意思？”克拉科夫斯基插嘴問。

“現(xiàn)在，顯然有兩幅完全相同的油畫被認(rèn)為是莫奈所作。簡(jiǎn)言之，有兩幅《花園里的小麻雀》。無疑，只能有一幅是原作，另一幅一定是贗品，除非莫奈畫了兩幅，這個(gè)可以排除。我們也可以斷定?？怂勾_信自己手里的那幅是原作，并能予以證明。”

“可那是不可能的，”克拉科夫斯基反對(duì)說，“你了解我們這幅畫的歷史，你是其中的一部分。你看到了專家們是怎么說的，他們一致同意……”

杰克舉起手，“我知道，本杰明。這事一定很令人震驚，但我們必須同事實(shí)打交道。事實(shí)告訴我們，現(xiàn)在有一幅原作和一幅贗品，而我們必須確定哪幅是真哪幅是假?！?/p>

“我們?cè)撛趺醋?？”羅森博士問。

“我有個(gè)主意，但我們必須迅速行動(dòng)?！?/p>

“告訴我們，杰克。”西莉亞說，探過身子。

“首先，現(xiàn)在你可以給你的編輯打電話，要他回復(fù)?？怂沟碾娮余]件。”

“怎么回復(fù)？”

“就像任何合乎邏輯的報(bào)紙都會(huì)做的那樣。媒體對(duì)這事感興趣，但告訴?？怂箾]有額外的證據(jù)，媒體不會(huì)跟進(jìn)。你扔給他一個(gè)挑戰(zhàn)，我可以向你保證，他會(huì)應(yīng)戰(zhàn)的。編輯還應(yīng)該提出一個(gè)建議?！?/p>

“什么樣的建議？”西莉亞打斷他。

“派一名記者——你——明天去他家采訪?！?/p>

西莉亞吃驚地看著杰克，“你不是開玩笑吧？”

“絕對(duì)不是?！?/p>

“天哪，他可是在瑞士?！?/p>

“那又如何？后勤的事交給我。如果他同意——我相信他會(huì)的——我們就成功了一半?！?/p>

“你似乎非常有把握?！笨死品蛩够f。

“是的。此刻最重要的是別把這事聲張出去。伊西斯為油畫支付了3500萬英鎊，你剛剛把畫賣掉，羅森基金會(huì)也剛剛收到了款項(xiàng)?，F(xiàn)在我們最不需要的就是關(guān)于這幅油畫的流言蜚語，關(guān)于真實(shí)性相互矛盾的說法翻來覆去，最終鬧上法庭。我相信伊西斯也一定知道了此事，晚餐后我就去找她?！?/p>

克拉科夫斯基一直盯著杰克，當(dāng)意識(shí)到問題的嚴(yán)重性時(shí)，他臉上露出擔(dān)憂的神情。

“別這么擔(dān)心，”杰克說，扭頭看著克拉科夫斯基，“不管怎么樣，我毫不懷疑我們手里的是原作，我們只是必須讓?？怂瓜嘈胚@點(diǎn)?！?/p>

“我們?cè)撛趺醋?？”西莉亞問，搖著頭。

“啊，我們的主食來了?！苯芸苏f，“你知道活是怎么干的：食物開路，策略隨后?！?/p>

自大與驕傲

第二天一大早，杰克同西莉亞在她的酒店前見面，“你的編輯給那位讀者回復(fù)了電子郵件嗎？”

“照你說的，回復(fù)了。”

“還有呢？”

“你是對(duì)的，就像你預(yù)測(cè)的，?？怂购芸焱饨邮懿稍L?！?/p>

“那個(gè)老家伙控制不住自己。這一切對(duì)他來說是一次大冒險(xiǎn)，你沒看出來嗎？一個(gè)暮年的孤獨(dú)老人感覺到自己很重要，可能是最后一次了。我們給了他渴望的東西：關(guān)注。他抗拒不了這個(gè)?！?/p>

“干得好，杰克，我很欽佩。福克斯今天在等著我，我得到了他的手機(jī)號(hào)碼。請(qǐng)你告訴我，我怎樣才能及時(shí)趕到？”

“小菜一碟?！苯芸苏f，消除西莉亞的擔(dān)心。

“你訂到了機(jī)票？”她滿懷希望地問。

“不需要，我們不需要機(jī)票?！?/p>

“我不明白?！?/p>

“一會(huì)兒你就明白了。我們走?！?/p>

“去哪兒？”

“當(dāng)然是去機(jī)場(chǎng)?！彼靡獾卣f。

出租車在專供私人飛機(jī)使用的航站前停下?！拔覀兊搅??！苯芸苏f，付了車資。

“你包租了一架飛機(jī)？”西莉亞問，驚訝地睜大了眼睛。

“不需要，我們有自己的飛機(jī)?！?/p>

“你把我弄糊涂了……”

“啊，她來了?！?/p>

“誰？”

“勞拉，我們的飛行員。”

杰克花了一晚上同伊西斯討論當(dāng)前事態(tài)，一起想出應(yīng)對(duì)之策。伊西斯把“飛馬”——她的私人飛機(jī)——交由杰克支配，由杰克處理所有與后勤有關(guān)的問題。勞拉十分開心，她已經(jīng)很久沒開飛機(jī)了，極其渴望再上藍(lán)天。無論白天還是晚上，“飛馬”都處于待命狀態(tài)，可以在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)做好起飛的準(zhǔn)備。

“你以前乘坐過私人飛機(jī)嗎？”杰克問，跟著西莉亞走進(jìn)駕駛艙。

“沒有，真令人吃驚。”

“那你會(huì)喜歡的。你坐在勞拉后面?！?/p>

對(duì)于酷愛飛行的勞拉來說，飛行意味著自由。西莉亞系好安全帶坐在勞拉后面的座位上，注視著她為起飛做準(zhǔn)備，被勞拉操縱飛機(jī)復(fù)雜的操作系統(tǒng)所迷住。當(dāng)飛機(jī)在跑道上緩緩滑行時(shí)，她聽到來自塔臺(tái)的指令。帶著既興奮又有點(diǎn)害怕的心情，西莉亞感覺自己就像坐在一架戰(zhàn)斗機(jī)里的副駕駛員，即將加入戰(zhàn)斗。幾分鐘后，他們前面的一架A380消失在清晨的薄霧中，塔臺(tái)給“飛馬”下達(dá)了允許起飛的指令。

“我們起飛啦。”勞拉說，手放在油門桿上。

西莉亞以前從沒在飛機(jī)上體驗(yàn)過如此強(qiáng)大的力量。被噴氣式飛機(jī)驚人的加速緊按在座位上，西莉亞繃緊了身體，感覺極大的興奮抓住了身體里的每一個(gè)細(xì)胞。那是一種美妙的自由感?！巴?！”當(dāng)飛機(jī)離開地面開始爬升時(shí)，西莉亞抓緊座位的扶手，喊了出來。

飛機(jī)達(dá)到巡航高度并穩(wěn)定下來后，勞拉扭頭看著旁邊的副駕駛員?！昂美玻瑔?，現(xiàn)在由你來控制?！彼f，解開安全帶，從座位里爬出來。

“來，西莉亞，我們到后面去，那里舒服一點(diǎn)。預(yù)報(bào)說天氣不錯(cuò)，我們應(yīng)該在伯爾尼著陸前欣賞一下阿爾卑斯山壯麗的風(fēng)景。我已經(jīng)租了一輛轎車送我們?nèi)ジ袼顾?，?yīng)該只需要一小時(shí)多點(diǎn)?！?/p>

“就像過去的好日子，”杰克說，靠在舒適的座椅上，“勞拉和我乘坐這個(gè)小美人環(huán)繞過世界，對(duì)嗎，勞拉？”

“確實(shí)如此。我們還在摩加迪沙有過一次驚險(xiǎn)的起飛，差一點(diǎn)沒成功……”

“那是布萊克本旗艦‘海中女神’沉沒后，不是嗎？”西莉亞興奮地?fù)屩f，“都在你的書里——《K教授的隱性基因》。”

“正是。”杰克說。

“你從索馬里到達(dá)希思羅機(jī)場(chǎng)后舉行了一場(chǎng)大型記者招待會(huì)，我當(dāng)時(shí)在場(chǎng)！”

“世界真小，對(duì)嗎，勞拉？”杰克說，在勞拉的臉頰上吻了一下，“現(xiàn)在，我們開始談?wù)?。注意聽著，這是我們的作戰(zhàn)方案。”

?？怂棺⒁曋惠v黑色豪華轎車駛進(jìn)窗戶下面的私家車道。剛剛過了正午。他調(diào)整了一下望遠(yuǎn)鏡，注視著司機(jī)打開轎車的后車門。一個(gè)年輕女人從后排座位上下來，抬起頭往上看。

啊，是克勞福德小姐，準(zhǔn)時(shí)，他想，很高興發(fā)出電子郵件后這么短的時(shí)間就有了反饋。多年來第一次，他感覺到一種自以為再也不會(huì)體驗(yàn)到的興奮和控制感。他曾經(jīng)是個(gè)高明的傀儡師，可以讓人們按照他的意愿行事，以得到他想要的東西?，F(xiàn)在，他再一次拉動(dòng)了繩子。

福克斯轉(zhuǎn)過輪椅面對(duì)著門，看著這個(gè)年輕女人慢慢向他走來。“克勞福德小姐，”?？怂拐f，伸出手去，“你比我想象的年輕多了?！蔽骼騺喿呱锨埃兆±先说氖?，感覺像是舊羊皮紙，又干又脆?！昂芨吲d你能來，而且這么快。真厲害！”

“謝謝你，福克斯先生，”西莉亞嫣然一笑，“給我見面的機(jī)會(huì)?！?/p>

盡管坐在輪椅里，盡管已屆耄耋之年，?？怂谷匀皇莻€(gè)令人印象深刻的人。他一身的白色襯衫、藍(lán)色夾克和灰色寬松長(zhǎng)褲都挺括干凈，顯然他十分在意自己的形象。一頭濃密的白發(fā)從中間整齊地分開，金邊眼鏡讓他像個(gè)退休的大學(xué)教授。但最顯著的是他的眼睛：清澈，冰藍(lán)，散發(fā)出智慧和危險(xiǎn)的光。

“我們可以坐在油畫前嗎？”?？怂菇ㄗh，“就在那兒?！?/p>

西莉亞跟著福克斯穿過房間。

“你怎么看？”他問，指著油畫。

西莉亞驚得目瞪口呆。這幅油畫看起來同她在拍賣會(huì)上看到的那幅簡(jiǎn)直一模一樣。唯一不同的是畫框，這個(gè)畫框精致得多。油畫前的小桌子上放著一張發(fā)黃的紙，顯然是收據(jù)。

“真是一幅非凡的杰作！”西莉亞由衷地贊嘆。

“你那篇文章寫得真好，克勞福德小姐。我喜歡你的風(fēng)格。好記者現(xiàn)在非常難得?！?/p>

“謝謝?！?/p>

“我的秘書獲得了克拉科夫斯基先生和羅根先生在拍賣會(huì)上講演的完整文字稿，你可以假設(shè)我對(duì)一切都很了解?！?/p>

“油畫的出處你怎么看？”西莉亞問，直奔主題，感覺?？怂箷?huì)喜歡這樣。

“如果不是因?yàn)檫@個(gè)的話，的確給人深刻印象，令人信服?！备？怂鼓闷鹦∽雷由系哪菑埣?，遞給西莉亞，“1942年我從貝朗熱·克拉科夫斯基手里買下這幅原作，這是證據(jù)?！?/p>

“恕我直言，你憑什么認(rèn)定這幅是原作？”西莉亞輕聲問。

“首先，我懂藝術(shù)，克勞福德小姐。根據(jù)我的鑒定，這是莫奈的真跡。其次，當(dāng)時(shí)的交易環(huán)境也是一個(gè)佐證?！?/p>

“敬請(qǐng)賜告?！?/p>

“這幅油畫于1942年，在華沙的猶太人居住區(qū)出售。那是絕望的年代，克勞福德小姐。作為像克拉科夫斯基那樣同家人住在猶太人居住區(qū)的人，向當(dāng)局出售假貨相當(dāng)于被判死刑，那是不可想象的?！?/p>

“你似乎對(duì)這一切都很有把握?！?/p>

“是的?！?/p>

自大，西莉亞想。她意識(shí)到接下來的部分會(huì)比較棘手，必須小心行事，“我不知道該怎么說，?？怂瓜壬?，可是要讓我們進(jìn)一步關(guān)注此事，我需要更多信息?！?/p>

“你想說什么？”?？怂共粣偟貑?。

“那幅在拍賣會(huì)上拍賣的油畫經(jīng)過頂級(jí)專家團(tuán)隊(duì)的鑒定，被一致認(rèn)定是莫奈的真跡。你也聲稱擁有真跡……”西莉亞停下來，整理了一下思緒，“顯然，兩者不可能都是真跡，對(duì)嗎？”

“你的意思是，這幅是贗品？”?？怂贡茊柕?，在輪椅里不安地蠕動(dòng)著。

“當(dāng)然不是。但你得明白，誰真誰假不是我說了算的?！?/p>

“沒錯(cuò)。請(qǐng)?jiān)彙Ｄ?，你有什么想法？?/p>

“我們報(bào)社有個(gè)建議?！?/p>

“哦？”

“他們?cè)敢馄刚?qǐng)莫羅教授——就像你不會(huì)懷疑的，他是莫奈作品的頂級(jí)權(quán)威——來這里鑒定這幅油畫。”

“那他同意了嗎？莫羅同意到這里來嗎？”

“同意了。我們報(bào)社已經(jīng)同他進(jìn)行了接觸，他準(zhǔn)備接受這個(gè)任務(wù)，只要你同意。如你所知，他鑒定了拍賣會(huì)上的那幅，因此很有興趣再看看你這幅?！?dú)特的情況’，我想他是這樣說的。他住在巴黎，不過明天把他帶到這里來應(yīng)該很方便?！?/p>

“多么不可思議，”?？怂拐f，緊張地用手指梳理著頭發(fā)，“莫羅到我這里來鑒定油畫?！?/p>

驕傲，西莉亞想。成功了！

“我沒什么好擔(dān)心的，克勞福德小姐。我很高興同意這個(gè)安排，但有個(gè)條件?！?/p>

“什么條件？”

“你要寫一篇關(guān)于這個(gè)發(fā)現(xiàn)的文章，刊登在你們《紐約時(shí)報(bào)》顯眼的版面上。”

“同意，”西莉亞說，“我就是為這個(gè)來的?！?/p>

“棒極了?，F(xiàn)在，我們來喝點(diǎn)茶，怎么樣？”

鑒定

作為莫奈作品鑒定的頂級(jí)專家，雅克·莫羅是個(gè)十分低調(diào)的人。他身材不高，禿頂，說話輕聲細(xì)語，所以看起來更像個(gè)退休的圖書管理員。當(dāng)談到莫奈作品的時(shí)候，他的話能一錘定音，保險(xiǎn)公司根據(jù)他的意見來進(jìn)行評(píng)估和確定保險(xiǎn)費(fèi)。要是你的莫奈作品不在莫羅的清單上，那它就不是莫奈的真跡，就這么簡(jiǎn)單。

伊西斯已經(jīng)安排妥當(dāng)。除了付給莫羅大筆鑒定費(fèi)用，她還提供自己的私人飛機(jī)聽候調(diào)遣。?？怂雇饬宋骼騺喌慕ㄗh后，勞拉立刻駕機(jī)飛往巴黎，把雅克·莫羅接到了格斯塔德。盡管名聲在外，但這個(gè)外表有點(diǎn)滑稽的教授卻是個(gè)容易相處之人。在格斯塔德最好的酒店里，勞拉、西莉亞和杰克熱情款待了莫羅。

“你怎么看這些，雅克？”杰克問，靠在面對(duì)著酒店酒吧大壁爐舒適的椅子上。憑著在豐盛的晚餐上喝下的大量陳年葡萄酒，他和莫羅已經(jīng)以名字互稱，顯然相處得很好。

坐在杰克旁邊的這個(gè)小個(gè)子男人似乎煥發(fā)出了活力?！盁o疑，這是個(gè)獨(dú)特的情況。”他說，“以前從沒遇見過這種事，尤其是像莫奈這樣的藝術(shù)家。兩幅看起來一模一樣的油畫，兩者都有獨(dú)特的歷史和令人信服的出處。但我們都知道，只可能有一幅是原作?！?/p>

“不錯(cuò)。那你明天打算怎么做？”

“像往常一樣：條理與科學(xué)。然而，這幅油畫包藏著所有的答案——情況總是如此——而我必須找出它們。這是個(gè)挑戰(zhàn)。有個(gè)經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)的方法可以做到這一點(diǎn)。最后，一切將歸結(jié)為幾個(gè)簡(jiǎn)單的點(diǎn)，都是與揭露事實(shí)有關(guān)的。事實(shí)無法隱藏，畢竟沒什么復(fù)雜的?！?/p>

“許多人將不同意你的看法?！苯芸苏f。

“也許?！?/p>

“你是怎么進(jìn)入這一行的？”杰克問，“我是說，成為一名……”

“鑒定專家？”莫羅打斷他，笑了，“你知道，他們都這樣叫我，可我喜歡把自己看作‘贗品偵探’，不是很有道理嗎？”

“贗品偵探？我喜歡這個(gè)叫法。”

“通常，只要目光一落在畫上，我立刻就能看出——更準(zhǔn)確的用詞是‘感覺出’——它是不是贗品，剩下的就是用推理和事實(shí)來證明?？傊?，第一印象至關(guān)重要，我基本上沒有弄錯(cuò)過。”

“真有趣。那你是在暗示，明天你第一眼看到?？怂沟挠彤嬀湍芘卸ㄕ?zhèn)?？?/p>

“很有可能是這樣?！?/p>

“就像你鑒定的那幅拍賣的油畫？”

“沒錯(cuò)。我毫不懷疑那是莫奈的原作，就像我在鑒定報(bào)告里說的。沒有什么能改變那個(gè)結(jié)論?！?/p>

“今天是漫長(zhǎng)的一天，我們現(xiàn)在可以上床休息了，”杰克說，“你說呢？”

“我很高興同你談話，杰克，我們后面還有談話的機(jī)會(huì)。”

“當(dāng)然。我相信明天會(huì)是有趣的一天?！?/p>

“希望如此?！?/p>

第二天上午10點(diǎn)，那輛租來的豪華轎車按預(yù)定時(shí)間停在?？怂沟墓^前。福克斯透過窗戶注視著莫羅和其他人從車上下來。莫羅來這里了，真讓人難以置信，福克斯想，變得相當(dāng)興奮。

就在西莉亞關(guān)上車門時(shí)，福克斯注意到后排座位上還坐著一個(gè)人。?？怂股焓帜闷鹜h(yuǎn)鏡，在轎車駛出私家車道時(shí)捕捉到了一個(gè)男人的側(cè)面。我想知道，?？怂刮⑿χ耄蚁胫馈?/p>

?？怂雇_閑談時(shí)，西莉亞的團(tuán)隊(duì)在布置設(shè)備。在征得?？怂雇獍谚b定過程錄制下來后，她在伯爾尼雇了一名經(jīng)驗(yàn)豐富的攝影師及其全體工作人員。

“你的收藏真了不起，福克斯先生，”莫羅說，指著掛在墻上的畫作，“德加，馬奈，雷諾阿，塞尚，天哪！你是個(gè)幸運(yùn)的人?！?/p>

?？怂癸@然很高興，多年來他從沒有如此興奮過。由于沒有家人可以交談，他在名畫的包圍中過著隱士般的生活，而且喜歡這樣的生活方式。可是有個(gè)專家，莫奈的專家，和他坐在一起討論藝術(shù)，則完全是另一回事。沉浸于被關(guān)注中，?？怂垢杏X到從前的他——強(qiáng)大，有控制力，受人尊敬——又回來了。一杯令人陶醉的雞尾酒使他的心跳加速。

“我們已經(jīng)為你準(zhǔn)備好了，莫羅先生?！蔽骼騺喺f，走到兩個(gè)坐在窗前的男人前。

“我們開始前，克勞福德小姐，我想問你一個(gè)問題?！备？怂拐f。

“什么問題？”

“我剛才看到后排還有一個(gè)男人沒有下車，他看起來很熟悉。我可以問一下他是誰嗎？”

西莉亞呆住了，大腦在飛轉(zhuǎn)。他看到了杰克！她想，該死！我該怎么對(duì)他說？?？怂剐⌒牡乜粗骼騺?。“他是杰克，在拍賣會(huì)上對(duì)油畫的歷史發(fā)表演講的那位作家。”過了一會(huì)兒，西莉亞回答。她認(rèn)定此刻不是賭博的時(shí)候：要是?？怂拐J(rèn)出了杰克——這是很可能的——那任何欺騙他的企圖都會(huì)導(dǎo)致不受歡迎的后果。實(shí)話實(shí)說顯然是最好的選擇。

“我想我認(rèn)出他了，”?？怂拐f，皺著眉頭，“請(qǐng)告訴我，克勞福德小姐，他來這里干什么？”

西莉亞已經(jīng)預(yù)料到了他的下一個(gè)問題，并做好了回答的準(zhǔn)備?！拔覀冋J(rèn)為有他在場(chǎng)可能會(huì)有幫助，以防莫羅先生有什么問題——你知道——關(guān)于另一幅油畫……”她小心翼翼地回答。

“我明白，”?？怂拐f，顯然很滿意這個(gè)回答，“那么，何不請(qǐng)他加入我們？”

西莉亞意識(shí)到必須注意如何回答這個(gè)問題，“我們認(rèn)為那樣可能不太合適，考慮到……”

“我來說，我們以前打過的交道？”福克斯搶著說，笑了起來。

“對(duì)?！蔽骼騺喺f，舒了口氣。

“我欣賞你的機(jī)智，克勞福德小姐，可我們都是成年人，我同羅根先生沒有私人恩怨?！备？怂谷鲋e道，“事實(shí)上，我很愿意見到他。所以，干嗎不邀請(qǐng)他加入我們？”

西莉亞吃驚地看著福克斯，這是她沒有料想到的?！叭绻阆Ｍ荫R上給他打電話。”她說。

“請(qǐng)打吧?！备？怂拐f，扭頭看著正同攝影師說話的莫羅，“準(zhǔn)備好開始了嗎？”

“差不多了。”莫羅說，又加了句玩笑話，“此刻我感覺像個(gè)法醫(yī)病理學(xué)家，在剖析他人的天賦。”

莫羅調(diào)節(jié)了一下攝影組布置的照射在油畫上的聚光燈，向后退去。房間里靜得可怕。起先，他從遠(yuǎn)處觀察著油畫，然后慢慢靠近，直到站在油畫跟前。他背著雙手，銳利的目光投向油畫，攝入畫面上的所有細(xì)節(jié)：色彩、筆觸，還有無數(shù)其他只有擁有畢生經(jīng)驗(yàn)的人才能解釋和理解的東西。

當(dāng)他的大腦在處理大量信息時(shí)，有樣?xùn)|西凸顯出來：一個(gè)名字。大衛(wèi)·赫茨爾，莫羅想，所有的印記都在那里。最后，他的目光落在畫框上。

“有趣，”莫羅說，盯著畫框，“我?guī)缀蹩梢钥隙?，這是莫奈的標(biāo)準(zhǔn)畫框。然而，為了確定我得查看一下油畫的背面，這事我們稍后再做?！?/p>

沒錯(cuò)！我知道這個(gè)！?？怂瓜?，感覺到了勝利。

“這是法國(guó)攝政時(shí)期雕刻的鍍金畫框，顯然是莫奈原作上的。他的好幾幅油畫仍然用這種標(biāo)準(zhǔn)畫框，尤其是《干草堆》。那幅畫他1891年賣給了波士頓的霍雷肖·蘭姆，目錄編號(hào)24。”莫羅慢吞吞地說。

“畫框是非常重要的標(biāo)志，對(duì)確定出處很有幫助。然而，真實(shí)性絕不能僅憑這一點(diǎn)，得全面考慮，重點(diǎn)必須始終放在油畫身上?！蹦_說，退回去，靜靜地站了好一會(huì)兒。他盯著油畫，看著某些只有他自己能看到的東西。西莉亞入迷地看著這個(gè)小個(gè)子男人全身心投入的樣子。

女管家敲敲門，把門打開。“羅根先生到了。”她宣布，走到一邊。西莉亞向杰克走過去?！八吹侥懔耍也恢肋€能怎么做，”她低聲說，“他想見你。”

“沒事，別擔(dān)心?！苯芸苏f，自信地走進(jìn)房間。

“啊，羅根先生，”?？怂拐f，“我們終于見面了。”

“我一直希望有這么一天?！苯芸苏f，向輪椅上的老人走過去，握住他的手。

“請(qǐng)坐，羅根先生，”?？怂怪钢赃叺囊话岩巫?，“近來我的生活中充滿了驚喜，而所有的驚喜中都少不了你?！?/p>

“真的嗎？”杰克漫不經(jīng)心地說，坐了下來。

“我一直想見見那個(gè)讓我損失巨額錢財(cái)?shù)娜?，只是沒想到會(huì)是今天?！?/p>

1942年8月，華沙猶太人居住區(qū)

1942年8月，華沙的大規(guī)模驅(qū)逐猶太人活動(dòng)全面展開。作為“萊因哈德行動(dòng)”的一部分，“華沙計(jì)劃”只有一個(gè)目的：把成千上萬的猶太人從猶太人居住區(qū)驅(qū)趕到特雷布林卡進(jìn)行滅絕。從1942年7月23日到9月21日，30萬猶太人居住區(qū)的居民被送進(jìn)死亡集中營(yíng)。

貝朗熱·克拉科夫斯基走到窗戶前，注視著下面的街道?！翱纯此麄??！彼f，看著又一支幾百人的縱隊(duì)默默地朝著臭名昭著的集合點(diǎn)——斯塔沃基街上的烏姆施拉格斯普茨走去。在那里，他們像牛群一樣擠在一起，等著火車的到達(dá)。

“我們?cè)趺崔k，貝朗熱？”妻子露絲問，“他們?cè)絹碓娇拷@邊了，隨時(shí)都會(huì)輪到我們?！?/p>

“昨天我又同曼德爾談了一次?！笨死品蛩够f。伊曼紐爾·曼德爾是猶太人居住區(qū)的警察，為納粹黨衛(wèi)軍工作，幫助德國(guó)人在擁擠的猶太人居住區(qū)維持次序?？死品蛩够o曼德爾的女兒教過小提琴課，同他相處得很好。他加固了這種關(guān)系，把它作為珍貴的消息來源，以了解猶太人居住區(qū)正在發(fā)生的事。領(lǐng)先納粹黨衛(wèi)軍一步，可能就是生死之別。

“談了些什么？”露絲問。

“德國(guó)人在尋找油畫，尤其是印象派畫家……”

“為什么？”

“不清楚，可是曼德爾好像認(rèn)為，如果我們能拿出點(diǎn)什么，他可以幫助我們不被驅(qū)逐。”

“莫奈的那幅油畫？”

“我們已經(jīng)賣掉了一切，除了那把小提琴和莫奈的油畫?！?/p>

“不行，貝朗熱！你不能那么做！”

“要是油畫能救我們，為什么不呢？你知道，幾周前我把它送到赫茨爾那里，請(qǐng)他為我們臨摹一幅?！?/p>

“我正為這事感到奇怪……”

“要是我們給了他們油畫，至少還有東西能讓我們想起……”

露絲走到丈夫跟前，抱住他。“你是個(gè)好人，貝朗熱，”她說，吻著他的臉，“為了我們盡力去做吧?！?/p>

“我一向如此?！?/p>

大衛(wèi)·赫茨爾是個(gè)天才畫家，但在猶太人居住區(qū)，他以贗品大師而聞名。克拉科夫斯基同赫茨爾是很親密的朋友，當(dāng)克拉科夫斯基說他打算把莫奈的那幅油畫交給德國(guó)人以避免被驅(qū)逐時(shí)，赫茨爾提出為他臨摹一幅。

克拉科夫斯基走進(jìn)赫茨爾的“畫室”，它藏在潮濕的地窖后方?！芭R摹得怎么樣了？”他問。

“你自己看吧?！焙沾臓栔钢嫾?。

“天哪，簡(jiǎn)直叫人不敢相信，”克拉科夫斯基驚嘆道，“我看不出它和原作的區(qū)別。真不知道你是怎么做到的，大衛(wèi)，非常完美?！庇彤嬕呀?jīng)完成了，但還在等著干透。

赫茨爾笑了，拍拍朋友的背，“我不會(huì)創(chuàng)作，可我會(huì)臨摹?！?/p>

“曼德爾今天又來了，要是可r4ZME2l4UqOxs7FJB8F84+gxFMnCJ9Rl+m+E44qMh8A=能，他想為明天安排些事。我是說，關(guān)于油畫?！?/p>

“什么？”

“賣畫?！?/p>

“賣畫？這是什么意思？”

“顯然，納粹黨衛(wèi)軍想帶個(gè)人過來。一個(gè)從柏林來的大人物，想在猶太人居住區(qū)購買原作油畫，他尤其對(duì)印象派畫家感興趣?！?/p>

“你是說，購買？真古怪?！?/p>

“我也這么想?？晌覀冋l能去問德國(guó)人呢，對(duì)嗎？他們都是瘋子，不是嗎？”

“你可以明天早上來取畫，”赫茨爾說，“還有點(diǎn)收尾工作就完成了。在你準(zhǔn)備好之前，我會(huì)把臨摹畫留在這里。我還要為你裝個(gè)畫框?！?/p>

“謝謝你，我的朋友。也許有一天我能為你做些什么作為回報(bào)。我會(huì)讓曼德爾知道的?！?/p>

赫茨爾用了一晚上讓油畫干透。這一點(diǎn)上他有熟練的技巧，知道所有的小竅門和捷徑。終于，他退后幾步，滿意地笑著。這是他臨摹過的最滿意的畫作。他精疲力竭地倒在畫架旁邊的床上，想睡上一會(huì)兒。他閉上眼睛，可是睡意全無。相反，莫奈的《花園里的小麻雀》開始低聲對(duì)他說話，誘惑地暗示他去做一件大膽的事。赫茨爾滿身大汗，在床上不安地輾轉(zhuǎn)反側(cè)，試圖把這個(gè)瘋狂的念頭從腦子里趕出去?？墒窃趺匆糙s不走，因?yàn)樗肋@幅油畫對(duì)他的朋友有多重要。終于，他坐起來，點(diǎn)燃一根蠟燭。為什么不呢？他想，這幅已經(jīng)足夠好了。他們絕對(duì)不會(huì)注意到有什么不同，那些野蠻人！

做出決定后，赫茨爾感覺好多了。他走到畫架上的臨摹畫前，用指尖觸摸著畫的邊緣。干透了，非常完美，他想，它已經(jīng)準(zhǔn)備好了。然后，他取下掛在墻上的原作，開始小心地拆除畫框。

華沙猶太人居住區(qū)，買賣

第二天中午，一輛敞篷奔馳車準(zhǔn)時(shí)停在克拉科夫斯基家近乎廢墟的公寓大樓前。司機(jī)跳下車，為少校及其客人打開后車門。

“我們到了，?？怂瓜壬??！鄙傩Ｕf，下了車。

曼德爾把帽子拿在手里，緊張地等在入口，看著少校大步走過來?！岸及才藕昧藛幔俊鄙傩?。

“是的，大隊(duì)長(zhǎng)先生，”曼德爾立正敬禮，“就在一樓?！?/p>

“給我們帶路。”

“遵命，大隊(duì)長(zhǎng)先生?！?/p>

克拉科夫斯基穿著他的唯一一套西裝，等在自家的小公寓里。他已經(jīng)把妻兒送到了鄰居家，以免發(fā)生意外。

油畫仍然掛在餐具柜上方的墻上。那天早些時(shí)候，曼德爾煞費(fèi)苦心地對(duì)克拉科夫斯基進(jìn)行了一番教誨，教他說什么及如何去說：他為這幅油畫開價(jià)多少，為什么想賣掉它。還告訴他，買家會(huì)索要收據(jù)?？死品蛩够凑章聽柕闹甘緶?zhǔn)備好了紙和筆，靜等買家到來。

曼德爾打開門，讓少校及其客人進(jìn)屋。少校完全無視克拉科夫斯基的存在，徑直走到餐具柜前，指著墻上的油畫?！熬褪沁@幅，?？怂瓜壬彼f，“希望這就是你要尋找的東西?！?/p>

克拉科夫斯基看著這個(gè)高個(gè)子年輕人跟著少校穿過房間。這個(gè)年輕人穿著無可挑剔的灰色雙排扣西裝和白襯衫，打著絲質(zhì)領(lǐng)帶，腳蹬锃亮的黑色皮鞋。他從口袋里掏出銀制煙盒，轉(zhuǎn)身遞給少校一根香煙。兩人都把香煙點(diǎn)上。

“這是一幅真正出色的油畫，”年輕人說，彎下腰，看著油畫底部的簽名，“莫奈，毫無疑問。你希望賣掉它嗎……先生？”

“克拉科夫斯基?！甭聽柌遄煺f。

“克拉科夫斯基。”年輕的客人重復(fù)道。

克拉科夫斯基按照之前的預(yù)演，把曼德爾教他的話說了一遍。說完后，交易只花了幾分鐘就完成了。少校和他的客人滿意地快步走出房間，司機(jī)胳膊下夾著油畫，跟在他們后面。

克拉科夫斯基慢慢關(guān)上門，看著餐具柜上方空蕩蕩的墻面，感覺生命的一部分被從身體上剝離掉，再也回不來了。

接下來的一個(gè)小時(shí)，克拉科夫斯基漫無目的地穿過猶太人居住區(qū)，直到發(fā)現(xiàn)自己站在赫茨爾的畫室前。

“看你失魂落魄的樣子，”赫茨爾說，“進(jìn)來吧。”

赫茨爾從床鋪后拿出半瓶杜松子酒，這是從黑市上搞到的珍貴商品。克拉科夫斯基喝了一大口，讓喉嚨感覺到火辣而愉悅的刺痛?！罢褡髌饋?，朋友，不是所有的東西都失去了?！焙沾臓栒f，“你還有這個(gè)，記得嗎？”他指著畫架上的油畫，“今天早上，我把畫框給你裝好了?！?/p>

克拉科夫斯基感覺好了一點(diǎn)，走過去看著油畫?！拔业奶炷?，大衛(wèi)，我可以發(fā)誓這就是真跡，謝謝你！”

“拿回去吧，我的朋友，”赫茨爾笑了，“它會(huì)讓你感覺好一點(diǎn)。另外，為了你家人的緣故……”

“你說得對(duì)，我會(huì)那么做的?！?/p>

赫茨爾從畫架上取下油畫，交給朋友。

“我無法告訴你這對(duì)我意味著什么，”克拉科夫斯基說，把手伸進(jìn)口袋，掏出兩根小金條放在畫架上，“這是他們購買油畫的錢，現(xiàn)在是你的了。我不能留著，油畫從沒有被賣掉?！?/p>

“明白，”赫茨爾說，喝下最后一口杜松子酒，“我們可以用這兩根小金條買更多的酒?！?/p>

克拉科夫斯基不可能知道的是，那個(gè)衣冠楚楚的年輕人付的金條是由鑲牙金熔鑄成的。而鑲牙金又是從集中營(yíng)死去的猶太人身上獲取的，以金牙填充物為主，還有假牙的齒橋，由其他猶太人被迫從死去的猶太人口中敲下來。這些黃金被熔鑄，常常同其他來源的黃金——主要是從前往毒氣室的受害人的財(cái)產(chǎn)中掠奪而來——混合在一起，以掩蓋它們真正的來源。然后打上德國(guó)的鷹形徽章“帝國(guó)之鷹”，再轉(zhuǎn)給“中立的”瑞士，以一個(gè)全新的身份獲得供給戰(zhàn)爭(zhēng)所需的費(fèi)用。

克拉科夫斯基還不知道的是，赫茨爾用臨摹畫換掉了畫框里的原畫。心情沮喪的克拉科夫斯基拿回去的事實(shí)上是莫奈的原作，是多年前那個(gè)陽光明媚的下午，莫奈在自家花園里送給他的。

結(jié)論

莫羅指示攝影師拍下更多的特寫鏡頭，伸手去拿筆記本。“還有最后一項(xiàng)任務(wù)，”他說，從背包里取出一枚大號(hào)放大鏡，“如果我是對(duì)的，我們很快就有決定性的答案了。”莫羅調(diào)整了一下聚光燈，舉起放大鏡認(rèn)真查看油畫。他從左上角開始，慢慢挪向右邊，然后又回到左邊，不放過油畫的每一處細(xì)節(jié)。

“他在干什么？”?？怂箚枺碜忧皟A，以看得更清楚些。

“我想說，在找什么東西，”杰克說，“他當(dāng)然非常縝密。”

“你的書造成了一場(chǎng)大風(fēng)暴，”?？怂拐f，改變了話題，“即使在這么多年后，你還是摁下了所有正確的按鈕?！?/p>

“那是它本身具有的動(dòng)力，”杰克說，“而且變得無法阻止。也許讓我最感驚訝的是它意想不到的成功。”

“這么長(zhǎng)時(shí)間后，很難再去解釋歷史。許多歷史變得扭曲，因?yàn)橛洃浭强坎蛔〉摹Ｓ媒裉斓难酃饪创^去，總是會(huì)改寫歷史?！?/p>

“你說得有些道理，”杰克承認(rèn)，“然而，事實(shí)就是事實(shí)，無論我們用何種方式看它們?！?/p>

“說得對(duì)，倘若它們確是事實(shí)。我想，有點(diǎn)像莫羅先生此刻正在做的，揭開事實(shí)真相?！?/p>

“你似乎很篤定，”杰克說，“我是說，關(guān)于油畫。”

“是的，我很篤定?！备？怂规?zhèn)靜地說。

“就像你們銀行在戰(zhàn)爭(zhēng)期間接受納粹運(yùn)來的來路不明的黃金一樣？”

?？怂馆p蔑地瞪了杰克一眼，這一眼足以讓一只正在攻擊的老虎逃走?！拔覍?duì)鑲牙金的事一無所知，”?？怂箵尠椎?，“我們所有人都不知道。我們的銀行總是遵循誠信之道。我們是中立的，一切都完全是生意?！?/p>

杰克意識(shí)到自己幾乎越過了雷池，決定改變咄咄逼人的方式來撫慰?？怂??！拔颐靼?，”他說，“那是很久以前了。也許你有興趣接受一次采訪來澄清真相？”

“有可能，”?？怂钩泽@地說，“也許，作為你書里的一篇附錄？”

“那要看……”

“看什么？”福克斯打斷他。

“當(dāng)然，看你告訴我些什么?！?/p>

“它在這里！”莫羅喊了起來，“不出我所料，藏在蓮花池里，太有創(chuàng)意了！”

“到底是什么？”?？怂箚?，轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅朝油畫駛?cè)ァ?/p>

“看這里?！蹦_說，把放大鏡遞給福克斯，指著蓮花池里的一個(gè)點(diǎn)。

“我要看什么？”

“一個(gè)不屬于蓮花池的東西?！?/p>

?？怂古e起放大鏡，探過身去，久久地凝視著油畫。突然，他臉色蒼白，渾身發(fā)抖，放大鏡掉在了大腿上。他扭頭看著莫羅，結(jié)結(jié)巴巴地說：“這，這是個(gè)惡作?。俊?/p>

“遠(yuǎn)非如此，這是個(gè)簽名?！?/p>

“你在告訴我，石頭下面這個(gè)像是極小的大衛(wèi)之星，和這個(gè)小小的心形的東西是簽名？”

“它就是，”莫羅答道，“而且不是別人的簽名，正是大衛(wèi)·赫茨爾的簽名。”

“誰是大衛(wèi)·赫茨爾？”福克斯憤怒地問。

“大衛(wèi)·赫茨爾是戰(zhàn)爭(zhēng)期間歐洲最富才華的贗品大師。他總是用獨(dú)特的方式在作品上簽名，大衛(wèi)之星顯然是指大衛(wèi)，心形則是指赫茨爾，因?yàn)椤沾臓枴诘抡Z中是心臟的意思。他住在華沙的猶太人居住區(qū)，1943年起義期間被殺害。如果可以算作一點(diǎn)安慰的話，這無疑是我見過的莫奈最好的贗品。就其本身而言，它也是一幅杰作?！?/p>

余波

杰克很欣賞?？怂箯倪@次恥辱性的打擊中恢復(fù)過來的方式。?？怂寡?qǐng)所有人，包括攝影組，在一樓的餐廳共進(jìn)午餐。這顯然早就計(jì)劃好了，因?yàn)樗麄兿聵菚r(shí)一切都已安排妥當(dāng)。

?？怂贡砻嫔虾苕?zhèn)靜，內(nèi)心里卻是翻江倒海。一件本料定會(huì)把他推向舞臺(tái)中央的事，出人意料地變成了慘敗，他作為精明的藝術(shù)收藏家和鑒賞家的名聲岌岌可危。精明的藝術(shù)收藏家不會(huì)買贗品，而買了贗品的收藏家會(huì)成為眾人嘲笑的對(duì)象。因此，所能做的就是損害控制。在他所喜愛的《紐約時(shí)報(bào)》上刊登這段有爭(zhēng)議的插曲是不可想象的，得不惜代價(jià)加以阻止。他必須趁所有的玩家都在場(chǎng)時(shí)，迅速找到解決方法。

他飛快地回顧了一下上午的事件，心里有了主張。他知道杰克和本杰明·克拉科夫斯基非常親密，知道克拉科夫斯基因?yàn)閷⑴馁u所得慷慨地捐贈(zèng)給羅森基金會(huì)成了風(fēng)云人物。他也知道西莉亞為此寫過幾篇重頭文章。因此，讓克拉科夫斯基的父親作為售賣假貨的不誠實(shí)者被曝光——盡管是在那令人絕望的時(shí)代和環(huán)境下——可以造成克拉科夫斯基人品上的損害，抹去他的慷慨姿態(tài)和名聲上的光彩。

?？怂挂簧喨藷o數(shù)，洞察人性，找出對(duì)方的弱點(diǎn)自然不在話下。因此，他本能地知道自己接下來該怎么走。

“莫羅先生，我必須恭喜你，你解決這個(gè)有趣謎題的方式真是令人欽佩?！?/p>

“謝謝。我知道這不是你想要的結(jié)果，”莫羅回答，享受著第二杯上等的陳年波爾多葡萄酒，“可是我們都要尊重事實(shí)。”

“說得對(duì)?？墒怯屑伦屛依Щ蟆?/p>

“什么事？”莫羅問。

“畫框。你說在你看來，你收藏的這幅油畫的畫框是原作的。我想你說它是莫奈原作選用的畫框之一，是這個(gè)意思吧？”

“對(duì)，這個(gè)毫無疑問?！?/p>

“真框配假畫？”

“這也讓我不解，”莫羅說，“可事實(shí)……”

“你說，拍賣前你鑒定的原作配著一個(gè)相當(dāng)普通的畫框？”

“對(duì)?！?/p>

“當(dāng)然不是莫奈的原件——對(duì)吧？”

“對(duì)，那是很久以后加上去的?！?/p>

“這是不是意味著欺騙是有意為之？我的意思是，當(dāng)我掏出真金白銀時(shí)，布朗熱·克拉科夫斯基卻故意賣給我一幅裝在莫奈原作畫框里的贗品。之所以用原作畫框，就是為了使它看起來更像是真的?！?/p>

“你可以這么認(rèn)為，”莫羅承認(rèn)，“可是我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道，不是嗎？”

“也許不會(huì)?！?/p>

?？怂古ゎ^看著坐在他右邊的西莉亞?！罢媸莻€(gè)多事的上午，克勞福德小姐，”他說，“看來本杰明·克拉科夫斯基的父親事實(shí)上不是我們都認(rèn)為的那種人?！?/p>

“你在暗示什么，福克斯先生？”西莉亞問，有點(diǎn)不悅。

“你看，我誠心誠意地從他手里買了一幅油畫，按要求支付了黃金，收到了正式的收據(jù)，卻得到了一幅贗品，盡管它看起來非常棒。這些是事實(shí)，克勞福德小姐，無論你怎么看?！?/p>

杰克謹(jǐn)慎地看著福克斯，立刻意識(shí)到他想要干什么，覺得自己是時(shí)候介入了，“那是看待它的一種方式，但整件事情變得——恕我直言——令你難堪，不是嗎？”

“我不否認(rèn)這點(diǎn)，”?？怂褂淇斓卣f，到眼下為止，談話如他所愿地進(jìn)行，他正在接近他要達(dá)到的目的，“然而，你必須承認(rèn)故事失去了它的光彩?？赡艽嬖诘臓?zhēng)議已經(jīng)消失，所以，我不得不問自己，究竟為什么要把它寫下來呢？”

西莉亞驚訝地看著?？怂梗芸嗽缇土系搅诉@一點(diǎn)?！拔覀冇性捴闭f，好嗎，福克斯先生？”杰克嚴(yán)肅地說，折起餐巾，拿起酒杯，“如果我沒理解錯(cuò)，你希望我們，換言之，克勞福德小姐供職的《紐約時(shí)報(bào)》，應(yīng)該忘掉這一切，不把你和贗品的事公之于眾。我說得對(duì)嗎？”

福克斯看著杰克，笑了。他意識(shí)到杰克是可以打交道的人，因?yàn)樗私庥螒蛞?guī)則：相互遷就，平等交換，妥協(xié)?！罢_?！备？怂够卮?。

“可是我們?yōu)槭裁匆@么做？”西莉亞插嘴說，“畢竟，我們?yōu)檫@個(gè)故事花了不少錢。而且我得說明，是按照你的要求來做的?！?/p>

“因?yàn)槲乙o你作為回報(bào)的東西?！?/p>

“那會(huì)是什么？”杰克問，很欣賞這個(gè)狡猾的老狐貍的策略。

“我會(huì)承擔(dān)所有的花費(fèi)，全額賠償報(bào)社，支付所有花在這個(gè)故事上的費(fèi)用。”

杰克喝了一口酒，謹(jǐn)慎地看著?？怂?，“還有什么？”

“我將同意就你的書——《鑲牙金和其他恐怖故事》——接受你和克勞福德小姐的全面采訪，坦白地說出我的想法。我向你保證，我可以填補(bǔ)許多空白，澄清許多問題，并且增加幾個(gè)驚喜。”?？怂股允峦ｎD，讓他們?nèi)ヮI(lǐng)會(huì)?！斑€有，”他接著說，“克拉科夫斯基先生的名聲得以完好無損地保存，不會(huì)因此在姓氏或油畫上留下污點(diǎn)。我認(rèn)為一個(gè)重要的問題需要考慮，尤其是鑒于近來的事件：拍賣……捐贈(zèng)……你們打算揭露的神秘買家。坦白地說，一個(gè)贗品的故事只會(huì)把水?dāng)嚋?，給所有的一切蒙上陰影，你認(rèn)為呢？”?？怂垢吲d地說，伸手拿起酒杯?！帮@然，那不是你們想要的，對(duì)嗎？”他平靜地補(bǔ)充道。

西莉亞意味深長(zhǎng)地看了杰克一眼，一臉疑問。

“介意我們離開一會(huì)兒?jiǎn)?？”杰克說，站起身來，“我和克勞福德小姐需要私下談?wù)??！?/p>

“當(dāng)然可以?！备？怂拐f，舉起酒杯，自信已經(jīng)贏得了這場(chǎng)爭(zhēng)論。

“我想我們做了正確的決定?！被貍惗氐穆飞?，杰克說。他們剛剛離開伯爾尼機(jī)場(chǎng)，正飛越阿爾卑斯山。

西莉亞看著舷窗外，欣賞著反射在雪山頂上落日的余暉，“希望如此，杰克?！?/p>

“你的編輯似乎很高興?！?/p>

“他怎么會(huì)不高興？托你的福，我采訪了超級(jí)巨星伊西斯，跟蹤報(bào)道了這位神秘買家，這故事無疑將轟動(dòng)一時(shí)。然后又采訪了?？怂埂o拘無束地——記得嗎？你將因此得到廣泛宣傳，而我們報(bào)社也會(huì)跟著沾光。正如?？怂怪赋龅哪菢?，贗品的故事確實(shí)失去了吸引力?？傊掳l(fā)展得還不錯(cuò)。我只是不喜歡被人擺布，尤其是像福克斯那樣的老混蛋?！?/p>

杰克哈哈大笑起來，“你必須承認(rèn)，他玩得得心應(yīng)手，你必須為此欽佩他。另外，他支付了所有的費(fèi)用，你們報(bào)社也會(huì)喜歡的。”

“我也這樣想，可是……”

“西莉亞，這是個(gè)真實(shí)的世界。你必須要有靈活性，準(zhǔn)備好改變你的觀點(diǎn)。我想我們已經(jīng)走在前面了?！?/p>

“我想你是對(duì)的，謝謝你為我做的一切?！?/p>

“我們應(yīng)該為此喝一杯?！苯芸苏f，拿起勞拉為他們留在冰桶里的香檳。她正在駕駛艙駕駛著飛機(jī)。

西莉亞看著杰克打開酒瓶。他無疑是我很久以來遇到的最有趣的男人，她想，是時(shí)候開始行動(dòng)了。杰克感覺到飛機(jī)不斷爬升產(chǎn)生的推背力，眼里閃著淘氣的光看著她。

他在想我所想，西莉亞心想，把手放在杰克的腿上?！暗竭@來，”她說，聲音有點(diǎn)嘶啞，“我想這樣做已經(jīng)很久了?！?/p>

“哦？做什么？”杰克問，努力裝作若無其事。

“吻一個(gè)鄉(xiāng)下男孩，傻瓜?！?/p>

六個(gè)月后

接到伊西斯的電話時(shí)，杰克正在法國(guó)庫拉金伯爵夫人的城堡里拜訪她和特里斯坦。

“我剛剛收到快遞員送來的一個(gè)神秘包裹，”伊西斯說，“必須我親自簽名?！?/p>

“哦？是什么？”

“一個(gè)驚喜。你真的應(yīng)該自己來看看?！?/p>

“重要嗎？”

“很重要。”

“那我坐明天早上的歐洲之星高鐵趕過來，”杰克說，好奇心被喚起，“無論如何，我需要休息一下。我在對(duì)福克斯的采訪上已經(jīng)忙了幾周，努力把更多內(nèi)容融到我的書里。很乏味，但很可能是爆炸性的東西，尤其現(xiàn)在他去世了。”

埃米爾·?？怂垢腥痉窝缀?，兩周前在睡夢(mèng)中離開了人世?！拔业膱D書編輯老找我麻煩，我的代理每天打兩個(gè)電話。我討厭壓力?！?/p>

“可憐的孩子，這就是出名的代價(jià)。別讓他們擾亂你?！?/p>

“說起來容易做起來難。給點(diǎn)暗示？”

“《花園里的小麻雀》?！?/p>

“現(xiàn)在，你真的勾起我的興趣了。”

“我會(huì)派輛車去車站接你，明天見?！?/p>

第二天上午，鮑里斯開著伊西斯的黑色賓利豪華轎車在圣潘克拉斯火車站等到了杰克，直接把他送到時(shí)間機(jī)器電影公司。勞拉在樓下迎接杰克，把他帶到伊西斯的頂層公寓。

“是什么事？”杰克問，享受著乘坐觀光電梯熟悉的感覺，“拜托，你可以告訴我。”

“不行！如果我露了口風(fēng)，她會(huì)剝了我的皮。”

“哦，很嚴(yán)重，不是嗎？”

“你很快就會(huì)知道了?！?/p>

伊西斯看起來就像是剛剛走下了T型臺(tái)。她那完美的化妝、完美的發(fā)型、她最喜歡的時(shí)裝設(shè)計(jì)師最新創(chuàng)作的服裝，都在告訴杰克，伊西斯重新回歸了自我。她匆匆走向電梯，高跟鞋踩在大理石地板上發(fā)出嗒嗒的聲響。她給了杰克一個(gè)大大的擁抱，又在他兩側(cè)的臉頰上吻了吻。典型的法式風(fēng)格?！澳阌袀€(gè)大驚喜。”她說，指著立在屋子中間的畫架。

“我看到《花園里的小麻雀》仍然處在中心位置。”杰克說。

“那是當(dāng)然，但你認(rèn)為它旁邊的是什么？”伊西斯問，指著另一個(gè)蓋著黑色天鵝絨布的畫架問。

“不知道。你新買的？”

“不，不是買的，是件禮物?！?/p>

“真有趣?！?/p>

“想到什么了嗎？”

“沒有?！?/p>

“你怎么看，勞拉，我們應(yīng)該把這個(gè)可憐人從痛苦中拯救出來，給他看嗎？”

“如此最好?！?/p>

伊西斯走到畫架前，慢慢揭開黑色天鵝絨布，就像魔術(shù)師揭示最不可能的奇跡一樣，唯一缺少的是鼓聲。當(dāng)黑色天鵝絨布快接近底部時(shí)，伊西斯猛地把布扯下，向后退去。

“真不敢相信！”杰克完全驚呆了，緩緩走到畫架前，看著熟悉的油畫，“你……怎么……做到的……”

“?？怂沽艚o我的?！?/p>

“真讓人難以相信！”

“我從他的遺囑執(zhí)行人那里收到一封信。哦，信是寫給你的?！币廖魉拐f，遞給杰克一個(gè)封起來的信封，正面用細(xì)長(zhǎng)的筆跡寫著“杰克·羅根”。

杰克拆開信封，展開信紙。

親愛的杰克：

在我們最近的訪談中，我比我所承認(rèn)的更享受同你的爭(zhēng)論。像我這樣的人面對(duì)事實(shí)從來都不容易，但是你在和我打交道時(shí)總是保持著公平和客觀，對(duì)此我十分感激。

你曾向我保證，在我生前不出版關(guān)于贗品油畫的書。你令人尊敬地履行了承諾。在你收到這封信時(shí)，你就從承諾中解脫了。

我把我的藝術(shù)收藏品留給了世界各地多家美術(shù)館。真正的藝術(shù)品永遠(yuǎn)不能只屬于個(gè)人，我們只是藝術(shù)大師天才作品的臨時(shí)保管人，這些天才作品必須讓世人共享。

至于那幅贗品《花園里的小麻雀》，我苦思良久如何去處理它。我相信正確的決定是讓兩幅油畫重聚，因?yàn)樗鼈児灿幸欢为?dú)特的歷史，應(yīng)該合為一體。所以我把這幅油畫留給了伊西斯。我知道她有個(gè)偉大的計(jì)劃，就是利用她的收藏品來為慈善事業(yè)籌集資金。如果我的這幅《花園里的小麻雀》能對(duì)此有小小的幫助，哪怕只是讓人們產(chǎn)生好奇之心，我也就滿足了。

我很高興認(rèn)識(shí)你，杰克。你給一個(gè)老人的生活帶來了一點(diǎn)興奮和陽光。

埃米爾·?？怂?/p>

“快點(diǎn)，杰克，能告訴我們信上都說了什么嗎？”伊西斯不耐煩地問。

“哦，對(duì)不起，當(dāng)然可以。”杰克回答，然后大聲地讀了出來。他的聲音嚴(yán)肅，仿佛在讀一份遺囑，在某種意義上的確是。在把信紙塞回信封時(shí)，杰克發(fā)現(xiàn)里面還有一樣?xùn)|西。他抽出另一張紙，看了看，笑了。

“那是什么？”伊西斯問。

“我給你看?！苯芸嘶卮穑e起這張紙。它是那幅油畫的收據(jù)。1942年那個(gè)決定命運(yùn)的日子里，在華沙猶太人居住區(qū)，貝朗熱·克拉科夫斯基懷著沉重的心情，極不情愿地在收據(jù)上簽了名。