朱 潔
(1.喀什大學(xué),新疆 喀什844006;2.四川大學(xué),四川 成都610207)
藝術(shù)在不同時(shí)期被視為是闡釋個(gè)體或集體意識(shí)的媒介觀念。藝術(shù)作品被認(rèn)為是揭示某一特定時(shí)期特定群體的文化、政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和哲學(xué)等歷史環(huán)境的產(chǎn)物。藝術(shù)家作為社會(huì)的一員,是一切社會(huì)關(guān)系的參與者和構(gòu)建者,藝術(shù)家要超越恒常的存在狀態(tài),將遮蔽的真理顯現(xiàn)。整個(gè)20世紀(jì)藝術(shù)家所從事的活動(dòng)就是顛覆藝術(shù)的恒常敘事性,以標(biāo)出的藝術(shù)作品——“偏離正項(xiàng)”的視覺符號(hào),迫使藝術(shù)理論家和哲學(xué)家反思藝術(shù)的概念。
標(biāo)出這個(gè)概念,是20世紀(jì)30年代,布拉格學(xué)派的俄國學(xué)者特魯別茨柯伊在給他的朋友雅格布森的信中提出的。[1]符號(hào)學(xué)家趙毅衡在其著述《符號(hào)學(xué)原理與推演》中提出:“當(dāng)對立的兩項(xiàng)之間不對稱,出現(xiàn)次數(shù)較少的一項(xiàng),就是‘標(biāo)出項(xiàng)’。”[2]從表面看,在藝術(shù)與非藝術(shù)的二元對立中,藝術(shù)有較多的風(fēng)格元素,我們常把這些風(fēng)格元素等同于“藝術(shù)”。而作為風(fēng)格元素的正項(xiàng),藝術(shù)必須是非標(biāo)出的,也即非風(fēng)格化的。藝術(shù)標(biāo)出性只是主觀感受到的符號(hào)偏離,20世紀(jì)50年代當(dāng)抽象表現(xiàn)主義急于用繪畫是顏料的來反抗維多利亞時(shí)代對肉體的壓抑,風(fēng)格就表現(xiàn)為“對正常的偏離”,即表現(xiàn)出強(qiáng)烈的標(biāo)出性,也即非藝術(shù)性。抽象表現(xiàn)主義畫家最基本的藝術(shù)行為便是通過涂抹顏料返回繪畫的物質(zhì)性,不是模仿和再現(xiàn),不是復(fù)制和陳述,而是繪畫。最能體現(xiàn)這一態(tài)度的就是“滴濺法”,濺出的顏料迫使人們把注意力轉(zhuǎn)移到顏料本身,滴濺的顏料頃刻間會(huì)破壞整個(gè)畫面。這一行為既違背了藝術(shù)的意志,又拋棄了再現(xiàn)的秩序。這種標(biāo)出性的風(fēng)格,是相對于前藝術(shù)而言的,區(qū)別于這一時(shí)代主流的藝術(shù)觀。
20世紀(jì)初法國達(dá)達(dá)主義藝術(shù)家馬賽爾·杜尚以名為R.穆特(R.Mutt)的人將其現(xiàn)成品《泉》(Fountain,1917)向紐約“獨(dú)立展”提交,但卻直接遭到評委會(huì)的拒絕。杜尚賦予它藝術(shù)品的身份,意圖通過非主流的視覺符號(hào)測試制度性的審美規(guī)范(“視網(wǎng)膜”藝術(shù)將畫家、形式的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)凌駕于思想觀念之上),這正是對美的藝術(shù)傳統(tǒng)發(fā)起的一場攻擊,杜尚企圖利用標(biāo)出的藝術(shù)作品——現(xiàn)成品來非難傳統(tǒng)藝術(shù)的審美趣味。傳統(tǒng)意義上一件藝術(shù)品在美術(shù)館展出,必須體現(xiàn)出高超的技藝和非凡的才華,而《泉》的出現(xiàn)打破了人們世代自我測量的標(biāo)準(zhǔn),藝術(shù)的邊界自此便開始不斷被突破。某物到底具備何種屬性才能成為藝術(shù)品,成為學(xué)術(shù)界不斷爭論的問題。
現(xiàn)成品的標(biāo)出性特征成為觀念主義藝術(shù)家及后現(xiàn)代藝術(shù)家尋求藝術(shù)自律性表達(dá)的突破口,許多藝術(shù)家希望取消物品以抵抗藝術(shù)的商品化傾向。觀念藝術(shù)家主張排除傳統(tǒng)藝術(shù)的物質(zhì)形態(tài),為了實(shí)現(xiàn)自己的這一目標(biāo)而挪用反藝術(shù)。如瓦爾特德·瑪麗亞的《高能鋼條》(High Energy Bar,1966),作品是由一根不銹鋼的鋼條和一份證書構(gòu)成,只有證書的在場才能證明鋼條的藝術(shù)資格。藝術(shù)作品已經(jīng)擺脫了其媒介性載體的意義,被物性所取代。布魯斯·瑙曼的《微火》(Small Fires,1969)用小火點(diǎn)燃了埃德·魯斯卡創(chuàng)作的一本描繪微火的攝影集,并拍下這堆火完成了自己的作品。藝術(shù)家開始以形而上學(xué)來代替在場性,藝術(shù)家感興趣的是藝術(shù)可以是什么,而不是什么是藝術(shù)。觀念藝術(shù)家的作品幾乎無一例外地表達(dá)了審美的無效性和無意義,并把矛頭指向了美學(xué)。
美國觀念藝術(shù)家約瑟夫·科蘇斯認(rèn)為,杜尚的現(xiàn)成品使“藝術(shù)的本質(zhì)從形態(tài)學(xué)到功能方面的問題都發(fā)生了變化。這種變化——從‘外觀’到‘觀念’的變化——是‘現(xiàn)代’藝術(shù)的開始,是‘觀念’藝術(shù)的起點(diǎn)?!盵3]228格林伯格在關(guān)于本質(zhì)主義的現(xiàn)代派美學(xué)論戰(zhàn)中發(fā)表了《現(xiàn)代主義繪畫》一文,提出現(xiàn)代主義的本質(zhì)是在于“以一個(gè)學(xué)科的特有方式批判學(xué)科本身”。如果說寫實(shí)主義和自然主義藝術(shù)是以藝術(shù)來掩蓋藝術(shù),杜尚的現(xiàn)成品在此種意義上可算是藝術(shù)家通過“非藝術(shù)”的表現(xiàn)形式對傳統(tǒng)藝術(shù)觀念的內(nèi)部自我批判。
20世紀(jì)60年代,波普藝術(shù)家安迪·沃霍爾在紐約斯泰博畫廊(Stable Gallery)第二次作品展中展出其作品《布里洛盒子》(Brillo Box,1964),他仿照哈維設(shè)計(jì)的布里洛肥皂包裝盒制作了120個(gè)仿品。前者成為了藝術(shù)品被賣到六百美元一只,后者只是作為藝術(shù)品集合中的另類成員——物質(zhì)副本而存在,在取出放在里面的商品以后就沒有任何價(jià)值了。雖然安迪·沃霍爾的盒子是用膠合板制成,在完工后由他和助手手工印上圖案;布里洛肥皂盒則是大型的工業(yè)壓力機(jī)制作的商品。但這并不足以解釋藝術(shù)品與非藝術(shù)品的差異問題。美國分析哲學(xué)家阿瑟·丹托認(rèn)為是安迪·沃霍爾制作的《布里洛盒子》啟發(fā)了他的藝術(shù)理論,因?yàn)樗黄屏怂囆g(shù)品與尋常物的邊界,激發(fā)了他用藝術(shù)來研究哲學(xué)。
讓我作為哲學(xué)家介入其中的,是波普藝術(shù),尤其是通過沃霍爾的作品。……沃霍爾的布里洛盒子例示了某些物體是藝術(shù),它們與日常經(jīng)驗(yàn)中方便運(yùn)輸?shù)钠胀òb箱實(shí)際上毫無區(qū)別。藝術(shù)與生活從外觀上來看完全一樣,哲學(xué)的任務(wù)就是去解釋為什么它們之間是不同的,它們以何種方式是不同的。[4]
阿瑟·丹托認(rèn)為藝術(shù)品與非藝術(shù)的區(qū)別并不在于物質(zhì)可供觀察比較的外在特征。任何一種藝術(shù)的定義都無法解釋《布里洛的盒子》何以成為藝術(shù)品?!恫祭锫宓暮凶印纷鳛樗囆g(shù)品出現(xiàn),使藝術(shù)喪失了與原定義的關(guān)聯(lián)性,藝術(shù)品與非藝術(shù)之間的“不可定義性”使藝術(shù)敘事迷失了方向,“藝術(shù)史在某種意義上走向了終結(jié)”。
通常線性的藝術(shù)史觀把藝術(shù)分為古典時(shí)期、文藝復(fù)興時(shí)期和現(xiàn)代派藝術(shù)時(shí)期。在??驴磥?,古典時(shí)期認(rèn)知范式的重要線索是相似性,在統(tǒng)一的宇宙下,藝術(shù)和文化就如同上帝刻在地球表面的可視烙印,是不具備差異性的。文藝復(fù)興時(shí)期,人的主體性出現(xiàn),藝術(shù)表現(xiàn)為一種再現(xiàn)的邏輯,通過敘事性的闡釋陳述歷史性的表征,再現(xiàn)的秩序不僅影響了世界的秩序,而且作為理性秩序發(fā)揮著至關(guān)重要的作用?,F(xiàn)代派藝術(shù)時(shí)期,藝術(shù)的邊界不斷被打破,20世紀(jì)出現(xiàn)的表現(xiàn)主義、極簡主義、觀念主義等,不僅顛覆了藝術(shù)創(chuàng)作觀念的固有邏輯,而且以標(biāo)出性替代了藝術(shù)的媒介性?,F(xiàn)代藝術(shù)拋棄傳統(tǒng)的敘事性和圖解性,讓藝術(shù)回到事實(shí)關(guān)系,從而解放形象,即恢復(fù)藝術(shù)的自律性。當(dāng)藝術(shù)不再作為一般再現(xiàn)的傳達(dá)工具,藝術(shù)品也不再被視作社會(huì)和文化變更的表現(xiàn)媒介,標(biāo)出性成為藝術(shù)品偏離傳統(tǒng)審美范式的突出特征。
古希臘時(shí)期“藝術(shù)”的概念和現(xiàn)代藝術(shù)概念存在著本質(zhì)的差異。古典時(shí)期乃至整個(gè)古代社會(huì),人們把如繪畫和雕塑、詩歌和音樂、舞蹈和戲劇等實(shí)踐活動(dòng)所造成的結(jié)果稱為“模仿的藝術(shù)”(mimesis)。[2]17模仿理論現(xiàn)在普遍被認(rèn)為是最古老的藝術(shù)理論,它的本質(zhì)特征在于模仿行為和真實(shí)事物之間的區(qū)別。柏拉圖把“理式”作為感性客觀世界的根源。要認(rèn)識(shí)理式世界最高的美,需從感性客觀世界中的個(gè)別事物的美出發(fā)。他將圖像和模仿行為理解為另一種獨(dú)特的精神意象,認(rèn)為一幅畫所描繪的事物和它所代表的事物相似。并堅(jiān)持認(rèn)為,圖像和模仿行為的本質(zhì)屬性是用它們的偶然形態(tài)和特征在觀者心中喚起特定事物的精神意象。如一副風(fēng)景畫是通過個(gè)體的審美活動(dòng)喚起對現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)場景的相似之處而發(fā)揮作用的。
根據(jù)古典的模仿理論,模仿藝術(shù)被動(dòng)上說是對心像的接受,從主動(dòng)上說是它被看作實(shí)物的產(chǎn)品,旨在使感知者產(chǎn)生心像。這一審美活動(dòng)包括心像的創(chuàng)造和賦予心像以具體可視化形式兩個(gè)階段。傳統(tǒng)藝術(shù)被視為對現(xiàn)實(shí)生活的可視化模仿,從本質(zhì)上,它建構(gòu)在藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)生活二分的基礎(chǔ)上。藝術(shù)與生活的關(guān)系變成了模仿與被模仿,藝術(shù)讓位給生活,藝術(shù)表現(xiàn)也就脫離了自身的能動(dòng)性。
文藝復(fù)興時(shí)期,視覺藝術(shù)模仿理論在敏銳的觀眾眼中變得毫無藝術(shù)性可言,人們認(rèn)為有價(jià)值的只是其強(qiáng)烈的裝飾性和自然主義的母題。從圖像的表意功能來看,這一時(shí)期的繪畫都以象征性作為精神再現(xiàn)(represent),這里的再現(xiàn)也常做表征使用。換而言之,即圖像必須具備道德說教和增強(qiáng)記憶連接與感應(yīng)的功能。追求繪畫的敘事功能并保持對“圖像的一種比較牢固的控制權(quán)”在文藝時(shí)期成為藝術(shù)家們遵循的慣例。[2]46在傳統(tǒng)藝術(shù)哲學(xué)中最普遍的藝術(shù)理論里,藝術(shù)是文化的重要媒介,可以喚起人們的審美觀,喚醒人的自我價(jià)值判斷。藝術(shù)作品被認(rèn)為是作為交流或表現(xiàn)的媒介,被視為一種傳達(dá)價(jià)值、態(tài)度、觀念或其他信息的工具,通過固有的圖式語匯反應(yīng)集體精神和文化現(xiàn)象。藝術(shù)風(fēng)格的生命演化也被視作特定時(shí)期的普遍性特征,甚至化為一種整體性文化符號(hào)被置入藝術(shù)史的過程。
無論藝術(shù)史怎樣被專業(yè)化,它仍然以因果性作為其關(guān)注的一般領(lǐng)域,將其研究對象——個(gè)別的藝術(shù)作品——構(gòu)造為如同自然中可被證明的。它常規(guī)上受以下這一假設(shè)的引導(dǎo):一件作品是思想的、象征的,或是其最初時(shí)間、地點(diǎn)和生產(chǎn)境況的一般再現(xiàn)。[4]
近代浪漫主義注重對個(gè)人主觀精神和個(gè)人情感的表達(dá),是對“理性節(jié)制情感”的反叛??肆_齊和考林伍德等將表現(xiàn)主義美學(xué)推向高峰。然而,從1964年W.M.維姆薩特(W.M.Wimsatt)和M.C.比亞茲萊(M.C.Beardsley)《意圖的謬誤》發(fā)表之后,意圖成為藝術(shù)理論和文學(xué)批評中一個(gè)備受關(guān)注的話題。藝術(shù)被認(rèn)為“既是一種有意圖的活動(dòng),又是一個(gè)關(guān)乎意圖的客體。”[2]208現(xiàn)代派藝術(shù)是一種有意圖的活動(dòng),制作一件現(xiàn)代派藝術(shù)作品的過程包含著“烏托邦”的想象,例如約翰斯的《國旗》,他在創(chuàng)作的同時(shí),感官經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識(shí)與意圖之間彼此聯(lián)動(dòng),創(chuàng)作過程中遇到的偶發(fā)性,在應(yīng)用復(fù)合材料反復(fù)實(shí)踐的成敗中,共同創(chuàng)造產(chǎn)生一個(gè)結(jié)果。無論是表現(xiàn)主義美學(xué)還是藝術(shù)的意圖論,面對《布里洛盒子》,我們無法解釋一件尋常物是如何通過人類創(chuàng)造活動(dòng)嬗變?yōu)樗囆g(shù)作品的,因?yàn)榉磸?fù)思忖它本身毫無意義。
當(dāng)我們看到杜尚的作品《泉》和安迪·沃霍爾的《布里洛盒子》時(shí),傳統(tǒng)的審美范式瞬間被擊碎,它有計(jì)劃地挫敗我們在藝術(shù)作品中找審美意義的習(xí)慣性反應(yīng),超越傳統(tǒng)審美的底線和審美趣味。無論是杜尚抑或安迪沃霍爾,他們的作品都無法用傳統(tǒng)美學(xué)的外顯性特征來解答藝術(shù)是什么的問題。他們的藝術(shù)實(shí)踐都與傳統(tǒng)的、公認(rèn)的藝術(shù)背道而馳,藝術(shù)的本質(zhì)遭到了徹底的顛覆。當(dāng)藝術(shù)不在淪為題材的工具,當(dāng)思維凌駕于觀念之上“視網(wǎng)膜”藝術(shù)遭到質(zhì)疑,當(dāng)以再現(xiàn)為特征的傳統(tǒng)藝術(shù)觀無法闡釋藝術(shù)自身的發(fā)展規(guī)律和內(nèi)在邏輯,現(xiàn)代藝術(shù)以其敏銳的自我意識(shí)引發(fā)了關(guān)于藝術(shù)的哲學(xué)思考。
20世紀(jì)六七十年代在美學(xué)界興起的藝術(shù)體制論把研究重心從藝術(shù)內(nèi)部的結(jié)構(gòu)形式轉(zhuǎn)向外部的“藝術(shù)界”,打開了藝術(shù)研究的社會(huì)學(xué)視野。阿瑟·丹托和喬治·迪基被視為這一理論的代表,被視為當(dāng)代“藝術(shù)哲學(xué)的社會(huì)學(xué)轉(zhuǎn)向”的標(biāo)志性人物。各種跡象表明他們都把《泉》當(dāng)作理論的起點(diǎn),他們的理論都發(fā)揮了將現(xiàn)成品置于藝術(shù)領(lǐng)域的作用。
阿瑟·丹托認(rèn)為,區(qū)分藝術(shù)品與非藝術(shù)品的關(guān)鍵在于,我們提前獲知某物是藝術(shù)品這個(gè)概念中介。安迪·沃霍爾的作品《泉》之所以是藝術(shù)品,是因?yàn)樗钴S在由藝術(shù)史、藝術(shù)理論和藝術(shù)批評構(gòu)成的“理論氛圍”(atmospher e of theor y)之中,置身于一個(gè)藝術(shù)史的知識(shí)即“藝術(shù)界”(art wor l d)里。
阿瑟·丹托提出了真實(shí)性的理論,現(xiàn)代派藝術(shù)家所追求的藝術(shù)之路并非機(jī)械地對外界進(jìn)行復(fù)制,而是借助藝術(shù)的形式表達(dá)一種精神體驗(yàn),用一種“不可呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)”打破傳統(tǒng)的可呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)。這兩者同樣具備真實(shí)性,但這種“不可呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)”卻不等同于可呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)。他以維奧萊-勒-杜克能從山中造山,從山峰中造藝術(shù)品為例。想要尋求勃朗峰客觀存在,只需遵從地質(zhì)學(xué)的要求按照勃朗峰的原貌恢復(fù)即可。然而要從勃朗峰中造出原始的壯觀,這是將同一座山峰的不同狀態(tài)做比較,即將可呈現(xiàn)的勃朗峰和不可呈現(xiàn)的勃朗峰相比。純?nèi)恢锞腿缤沙尸F(xiàn)的現(xiàn)實(shí),藝術(shù)品如同所要呈現(xiàn)的“不可呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)”,它們本質(zhì)上的區(qū)別是來自于審美反應(yīng)的不同嗎?當(dāng)我們知道眼前某物是藝術(shù)品時(shí),我們的態(tài)度會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)變,這也意味著我們會(huì)以不同的態(tài)度對待同一對象,這種態(tài)度的變化是“體制性”或者說是社會(huì)性的。[5]此時(shí),如果僅僅認(rèn)為我們面對的還是同一類事物,并產(chǎn)生了不同的審美態(tài)度,那么就是把藝術(shù)品等同于純?nèi)恢飳Υ徝婪磻?yīng)的類別取決于我們面對的是藝術(shù)品還是其物質(zhì)副本,我們要意識(shí)到我們所面對的完全不是同一類事物,不能簡單地以共同特性的復(fù)合體看待藝術(shù)的本質(zhì)問題。
喬治·迪基(Geor ge Dickie)和20世紀(jì)所有的分析美學(xué)家一樣,熱衷于對審美態(tài)度和審美經(jīng)驗(yàn)的反思,他著名的“藝術(shù)慣例論”(inst it utional t heor y of ar t)也是在他結(jié)構(gòu)了審美態(tài)度之后建立的。他認(rèn)為不應(yīng)把某物具備審美功能作為藝術(shù)的判斷標(biāo)準(zhǔn),而是取決于這一人工制品已經(jīng)在藝術(shù)生產(chǎn)的社會(huì)或慣例場合內(nèi)部獲得了合法化的身份和地位。蒂埃里·德·迪夫(Thier r y de Duve)認(rèn)為自康德以來的審美判斷遭到了《泉》的徹底改變,“這是美的”傳統(tǒng)式的評價(jià)已經(jīng)被“這就是藝術(shù)”所取代。當(dāng)杜尚定義《泉》這件藝術(shù)作品時(shí),他是在給予“藝術(shù)自由”以最大可行性。
盡管以上三位哲學(xué)家在理論上有所不同,但是他們的理論都將現(xiàn)成品置于藝術(shù)領(lǐng)域中,將標(biāo)出的藝術(shù)品視為藝術(shù)敘事中的合法化成員。美學(xué)家和藝術(shù)理論家在長期的藝術(shù)理論化過程中,不斷地思辨和論證藝術(shù)的哲學(xué)問題,實(shí)則不斷突破了藝術(shù)和各學(xué)科的邊界,形成了“非具象”的藝術(shù)觀念。
如今,我們已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)全球化、多元化的時(shí)代,藝術(shù)世界的體制開始急劇變化,消費(fèi)者和生產(chǎn)者合二為一,邊界和對立成為現(xiàn)代和后現(xiàn)代不斷討論的話題。隨著電影和攝影的出現(xiàn),透視法失去了真實(shí)性的根基,視像則從特定的人過渡到全球環(huán)境,圖像以前所未有的虛擬方式進(jìn)入人們的視界。蔡國強(qiáng)2008年在紐約古根海姆博物館展覽的裝置作品《不合時(shí)宜:舞臺(tái)一》,將九輛轎車懸掛于半空,同時(shí)將數(shù)根玻璃管從車窗向四周迸射,營造出汽車在空中翻滾爆炸的視覺效果,顯然,“作為文本的世界已被作為圖像的世界所取代”[6]。視覺在尋求獨(dú)立的過程中與其他感官相互分裂,后現(xiàn)代藝術(shù)呈現(xiàn)出各種碎片的拼合和斷裂。藝術(shù)是一個(gè)處于文化裂變中不斷爭奪的場所,對于藝術(shù)審美范式的轉(zhuǎn)換和藝術(shù)作品邊界問題的討論,能夠不斷打破舊學(xué)科各自孤立的壁壘。標(biāo)出的藝術(shù)作品以其自反性不斷超越傳統(tǒng)的藝術(shù)觀念,在藝術(shù)去中心化的過程中,用一種雙向流動(dòng)的闡釋結(jié)構(gòu),呈現(xiàn)文化的交互性原則。
當(dāng)作為創(chuàng)造物的藝術(shù)作品被置于歷時(shí)性的藝術(shù)史觀中,在時(shí)間序列中所形成的作品被看作生物學(xué)的譬喻,藝術(shù)的風(fēng)格也變成周期性的演變。藝術(shù)的發(fā)展如同一種螺旋式的上升運(yùn)動(dòng),每種形式都不斷存續(xù)并生成。當(dāng)藝術(shù)被放置在共時(shí)性的相似關(guān)系中,圖像與意義就構(gòu)成了視覺的隱喻關(guān)系。無論是從外部還是內(nèi)部結(jié)構(gòu),抑或共時(shí)和歷時(shí)的維度反觀藝術(shù),都無法忽視藝術(shù)作品的復(fù)雜性,它不同于基本常識(shí)和一般社會(huì)理論,是包含著諸多意圖和不同層面的復(fù)合結(jié)構(gòu),更接近于無限復(fù)雜的范疇。