孔祥庚 彝族

一江涌起的春潮

當(dāng)我提到獨龍族，就會想獨龍江，那種恰如翡翠一樣的江水的意象就出現(xiàn)在我面前。一個民族因為與一條江有了這種親密的山水關(guān)系，就有了自己的風(fēng)光、文化、高度、厚度和色澤，也就有了這個地方最偉大的人文品質(zhì)。

我不止一次在圖片和電視上看到過那里的各式各樣、意味深長的事物，看到過古木、天梯、飛瀑、溜索、神田、棧道……也看到過貝母、黃連、麝香、皮貨和黃蠟……一切的一切，在我的想象中都混合著來自江河、高山、氣候、太陽、樹木、花草和獨龍族祖先們最微妙的思想、靈感和氣息。我拒絕不了這塊土地上那種奪人心魄的自然之光和文化魅力。獨龍江由此而成為一個妙不可言的生長著夢境的地方。

因此，我對那里的一切魂牽夢縈，一片神往，天天盼望著有機會前去探訪。2002年12月，那時國家已經(jīng)實施西部大開發(fā)戰(zhàn)略了，我獲得了一次參加怒江大峽谷交通情況調(diào)查的機會，與調(diào)研組的同志一道，走遍了整個怒江大峽谷，但竟然找不到一平方公里的平地，根本沒有建設(shè)飛機場的條件，能夠爭取進入國家層面的建設(shè)項目只有公路。當(dāng)時，調(diào)研組也曾計劃前往獨龍江調(diào)研，但就在準(zhǔn)備出發(fā)的頭天晚上，氣溫突然下降，山風(fēng)刮得刺骨。我們住在貢山縣招待所里，僅有的兩臺烤火爐都謙讓給了年紀(jì)大的同志。到了第三天，我們年輕的也凍得招架不住了，再加上大雪封山，調(diào)研組只好全部返回昆明。我因此失去了探訪獨龍江的機會，只有留下遺憾的詩句：

三天行路聲鳴耳，

總隔雄雞一江水。

腳踏白云追太陽，

星星落下霞光起。

從我親歷的這次與獨龍江失之交臂的“憾事”來說，“封閉”是獨龍族回避不了的“秘史”。從某種意義上說，獨龍族的“生存史”的重要篇章就是由獨龍江的“封閉”而寫成的。我們知道，在中國，獨龍江的知名度不算太低。這是不爭的事實。但由于那里高山屏蔽，海拔高差極大，交通阻絕，鳥飛不過。一般情況下，每年12月至第二年6月，獨龍族同胞都要獨居在大雪山的懷抱里，完全與外界隔絕。一直要到第二年 6月“開山”時，才能走出大山和峽谷。若遇特殊年份，山上的冰雪一時難以融化，那就要待到9月積雪化凈時，才有機會與外界交往。千百年來，當(dāng)?shù)乩习傩粘鲂锌苛锼?，走天路，攀懸崖峭壁，不知多少人殞身江底，多少人命斷懸崖?/p>

九年過去了，時間已進入2011年，我又迎來了進入獨龍江的第二次機會。當(dāng)時，省里決定我們單位與怒江結(jié)為對口幫扶單位，我立即提出前往獨龍江的申請，并獲得了批準(zhǔn)。從昆明到獨龍江是960公里的路程，我們整整耗費了三天的時間。一路上，山高路險，壑深流急，車子就是快不起來，總是在峰回路轉(zhuǎn)中緩行。常常一邊是大江，一邊是絕壁，山巒間云霧飛騰，剎時又化為烏有，天氣變化無常。

我清晰地記得，我第一眼看到獨龍江的時間是，11月8日下午四點半。那時，我們遠遠看到獨龍江在蒼翠的群山中，流淌著晶瑩透明得像綠寶石一樣的江水，猶如披戴面紗的山野妙齡女郎，隱居在高黎貢山幽深的閨閣里，紡織和裝點著民族的家園；猶如威力無比的勇士守護著亙古不變的自然仙境，任勞任怨地耕耘著獨具特色的原始歲月。她與怒江、瀾滄江、金沙江并肩流淌，歡騰在祖國的土地上，而后依依不舍地流過中緬邊境線，奔向茫茫滄海。此時，我在車中得詩一首：

翡翠瓊漿透徹容，

芳春四季艷香濃。

北來南去塵埃凈，

兩道神仙育獨龍。

當(dāng)我們慢慢看到村寨時，最醒目的是每一間房子的屋頂上，都飄揚著鮮艷的五星紅旗。在五星紅旗飄揚的獨龍江畔，聚居著5000多獨龍族群眾，耕耘著1997平方公里的沃土，守衛(wèi)著中華人民共和國的115公里國境線。

接下來的一幕，更讓我永遠銘記在心。高德榮、馬正山身穿民族服裝，站在一間五星紅旗高高飄揚的房屋門口迎接我們。我們按獨龍族的禮節(jié)喝了幾杯茶，就在高德榮和馬正山的帶領(lǐng)下，前去察看林下套種的草果、花椒、重樓，以及蜜蜂養(yǎng)殖。那時，高德榮穿著涼鞋，步伐敏捷。馬正山年紀(jì)輕，行走若飛。我們經(jīng)過棧道時，他倆介紹說：從這里到緬甸最近，是馬幫來往的必經(jīng)之路，雙方邊民都很友好。有的地段是人工從峭壁中挖斫出來的，極其狹窄險峻。我看到，棧道下是激流波濤，名貴藥材就種植在江岸兩邊的闊葉林下，得天獨厚，猶如是天生地長仙草，沐浴著蒼天的靈氣，吸收著大地的精華，此乃地道藥材矣！返回棧道時，我被他們的辛勤勞作感動了：

翠巒削壁徑稀微，

猿怕翻身鳥怕飛。

陣陣鈴聲蕩山谷，

悠悠騾馬載云歸。

我們跟在他倆身后，沿著江邊的叢林，一片一片地看，一直看到太陽快落山，才回到高德榮家里用餐。吃的是牛肉，喝的是家里自制的膝樹油炒蜂蛹配制的老酒。蜂蛹香脆，膝樹油有一股純甜的揮發(fā)味，與醇厚老酒融合在杯子里，尚未開杯即芳香襲人。不過，高德榮不喝酒，是馬正山代勞。馬正山剛?cè)畾q出頭，是初中畢業(yè)全班唯一考取中專的學(xué)生，家庭窮得沒有學(xué)費，全家人東湊西借湊足300元才進了學(xué)校。他是獨龍族的后起之秀，懂得經(jīng)濟工作。他對我們說：獨龍牛吃的是中草藥，喝的是礦泉水，自由自在地生活在原始森林里，力大無窮。當(dāng)?shù)刂挥羞^年過節(jié)或款待貴客時，才可以屠宰獨龍牛。屠宰后，放入大鍋里熬煮一晝夜，此時肉味十足，湯味鮮美。他勸我多喝一點肉湯。此時，我問高德榮，“大哥！牛肉好吃，為什么不集中力量養(yǎng)殖牛羊，而要種植這么多的藥材？”他不加思索地回答：“牛羊的運輸成本太高！”

高德榮簡單的一句話，讓我恍然大悟，立即回想起一件往事。那是在昆明“99世博會”結(jié)束時，蒙古族朋友阿迪雅打電話給我，請求幫助他們找個接收單位，要把從內(nèi)蒙運來參展的兩匹駱駝贈送出去。我奇怪地問他：“為何不運回內(nèi)蒙去？”老阿笑我外行：“你也不想想，運費比駱駝更貴，咋能運回去？”我敬佩他聰明，就逗他：“你想運蟲草到內(nèi)蒙去嗎？”老阿哈哈大笑，風(fēng)趣地回答：“可惜！昆明的蟲草比內(nèi)蒙的還貴?！?/p>

事實上，商家都知道，運輸成本是商品交易的砝碼，無論是消費環(huán)節(jié)，還是生產(chǎn)環(huán)節(jié)，只要是務(wù)實者都會運用這個砝碼去權(quán)衡利弊。獨龍族的后起之秀們都是務(wù)實者，巧妙地運用了商品交易的砝碼。他們飼養(yǎng)的牛羊是自己每天需求的食品，而不是商品；大量生產(chǎn)的重樓等名貴藥材，不是食品，而是銷往國內(nèi)外市場的商品。當(dāng)時，一公斤重樓市場價格是二三百塊錢，幾乎等于四五十公斤牛肉的價錢。這樣一算，是該養(yǎng)牛還的種植藥材就明明白白了?？梢哉f，他們的政治經(jīng)濟學(xué)是在生存中掌握的，而不是書本上學(xué)來的。

高德榮真是個實在人，沒有那些客套話，更沒有官場盛行的那些個繁瑣的形式。飯桌上，他直截了當(dāng)?shù)貙ξ艺f：“這里沒有賓館酒店，飯在我家里吃，你們晚上住在邊防站。如果……，如果可能………，如果可能的話，支持我們建蓋一個接待來人的地方！”當(dāng)時，他說完這幾句話，滿臉冒汗。我緊緊地握住他的手回答：“大哥！實在。我們一定落實?！逼鋵崳遗c他是同齡人，稱他大哥，是因為他的樸實精神讓我感動和敬佩。

高德榮家的房屋一面靠大山腳下的公路邊，一面遙望獨龍江。晚飯后，朗月當(dāng)空，流水東去。我們按對口幫扶要求辦完項目協(xié)議手續(xù)之后，就坐在朝江面的走廊里，一邊喝茶，一邊聆聽高德榮講故事。他說：“我們的祖先有自己的語言，卻沒有自己的文字，靠刻木記事，靠種植、狩獵和采摘野果為生。長期過著刀耕火種的日子，住的是木房或竹房，沒有集鎮(zhèn)，沒有商人，處于以物易物階段。新中國成立后，黨中央十分關(guān)心獨龍族，老鄉(xiāng)長孔志清到北京見到了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人。1952年，周恩來總理根據(jù)我們民族的意愿，廢除了‘俅帕’、‘俅子’、‘曲落’等名稱，正式定為獨龍族。從此，我們有了固定的水田和旱地，再也不用燒山種地；有了自己的小學(xué)、中學(xué)。這幾年，老百姓不愁吃，也不愁穿，就愁沒錢花。蓋新房子要錢，修路架橋要錢，送娃娃到大城市上學(xué)要錢?！?/p>

這番話，卻是經(jīng)濟學(xué)里的大道理。社會形態(tài)可以跨越，商品經(jīng)濟階段又能否跨越？怎么跨越？所有從原始社會直接進入社會主義社會的民族，都面臨著如何實現(xiàn)商品經(jīng)濟的跨越？高德榮只用了七個字就提出了這一重大命題——“有吃有穿有錢花”。我抓住這個重大命題，立即追問他：“大哥！你打算如何讓獨龍江的群眾有吃有穿有錢花呢？”

高德榮會心地笑啦，輕松地喝下一口茶說：“我計劃爭取國家支持，打通獨龍江、高黎貢山與毗鄰國家的口岸通道，發(fā)展生態(tài)旅游。讓山外的游客來獨龍江花錢。”他的三言兩語，蘊含著無限的深情和憧憬，也蘊含著幾分苦盼和無奈。

馬正山對我講過，高德榮跑州府，上省城，進北京，找有關(guān)部門匯報了不知多少次；從當(dāng)鄉(xiāng)長跑到當(dāng)縣領(lǐng)導(dǎo)，從當(dāng)州領(lǐng)導(dǎo)跑到退休，幾十年不停息。每當(dāng)遇到暴雪毀壞水電路等基礎(chǔ)設(shè)施和群眾受損，他一馬當(dāng)先組織搶險救災(zāi)。無論當(dāng)?shù)秸h級領(lǐng)導(dǎo)，還是當(dāng)副廳級領(lǐng)導(dǎo)，他都堅守在為獨龍江群眾謀幸福的崗位上，甚至累倒病倒在醫(yī)院里也念念不忘獨龍族的美好夢想。

可以說，為了獨龍族的生存，高德榮在艱辛中追求著那個美好的計劃，幾乎奉獻了自己的全部心血。后來的事實已證明了這一切。

第二天，馬正山帶我走訪了村里的許多農(nóng)戶。老寨子的民居基本坐落在江邊，戶與戶之間也基本相連。村民家里的火塘紅得溫柔，火苗輕輕地舔舐著古老漆黑的壺底，壺里的茶香味催促著飄逸的煙云，熏烤得屋梁黑黝黝的。幾位老人圍著火塘正在煮茶，我親切地向他們問好，他們一句也聽不懂。馬正山與他們翻譯，他們卻十分親熱。給我上茶之后，村民們半天不說一句話，有的還羞得遮著臉，有的干脆躲避起來。馬正山介紹說：這些老人，一輩子生活在獨龍江，沒有與外界的人交往過。他們年紀(jì)大了，已經(jīng)干不動外面的活計，做一些火塘邊的家務(wù)事還很在行。雖然家家都有了新屋子，但是還留念老屋子的火塘。

我在老村口的一個農(nóng)戶家里，見到幾位文身的老人，臉部還有藍色的痕跡，腮部的藍色條紋色斑較多，比蒼老歲月的皺紋更為深凹，猶如原始社會留下的創(chuàng)傷，猶如悲慘的不幸而留下的淚痕。我心里頓時萌發(fā)著隱隱的凄涼感。馬正山告訴我，文身老人已經(jīng)很少了。新中國成立后，獨龍族的婦女都與各民族一樣，享受著平等自由的權(quán)利，穿著打扮已經(jīng)趕上了外界的婦女。

我離開獨龍江后，于2014年12月20日托一同走訪的王寧同志再進獨龍江。他帶來一個喜訊：隨著國家扶持獨龍族發(fā)展力度的加大，獨龍江通往外界的唯一一條簡易公路已建成了柏油公路。而且，穿越高黎貢山“雪線”以下的6.68公里的特長隧道，已全線貫通。這標(biāo)志著獨龍族同胞祖祖輩輩大雪封山半年的歷史宣告結(jié)束。從那以后，一個刀耕火種的民族，實現(xiàn)了路網(wǎng)暢通，與世界同步。圓了獨龍族人民的好夢，也圓了高德榮的夢想。當(dāng)時，我曾作了一首小詩傳給大哥高德榮，深表慶賀：

外鄰南亞內(nèi)居邊，

半歲雪封無鳥遷。

一洞開通八方路，

獨龍騰達九重天。

我們常常說，若要富，先修路，這是一句大實話，而且是老百姓對國家政策的期盼與贊美。但其實，僅有路也不一定能夠富裕。這又是一句大實話。假若運輸成本太高，老百姓同樣無法脫貧致富奔小康。新一代獨龍族的智慧在于，既爭取國家輸血，又立足于自己的造血功能。后來，我聽過高德榮的幾次先進事跡報告，都是講國家支持的多，很少講增強造血功能的話。這是他的人格魅力決定的，他不會講自己的奉獻。

有一天，馬正山興高采烈地告訴我，他們?nèi)l(xiāng)實現(xiàn)整族脫貧之后，習(xí)近平總書記給他們獨龍江回信，祝賀獨龍江整族脫貧，并鼓勵他們說：脫貧只是第一步，更好的日子還在后頭。可以說，馬正山是新一代獨龍族的代表，在獨龍族一步跨越千年之際，他由衷地表示：“黨和國家把獨龍族人民從貧困中解放出來，我們永遠不忘總書記的囑托，努力創(chuàng)造更加美好的明天。”

獨龍族脫貧之后的第一步，更加堅實有力。他們有肥沃的土地、獨特的氣候資源、充裕的勞動力，企業(yè)具有資金、技術(shù)、人才和市場具有能力，縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)能將各種生產(chǎn)力要素整合起來，引導(dǎo)農(nóng)戶發(fā)展人無我有的名貴藥材。2020年3月20日，馬正山在微信里告訴我：獨龍江的重樓已經(jīng)種植到1540畝，草果發(fā)展到68690畝，產(chǎn)量達到1250噸，產(chǎn)值1125萬元，人均收入2709元。我深表祝賀，倍感欣慰。如果從昆明運送一噸水泥到獨龍江，運費遠遠超過水泥的價格。如果從獨龍江運送糧食到昆明銷售，運輸費用也要超過糧食價格，甚至虧本。在運輸成本居高不下的地區(qū)，依托自己的獨特資源，種植運輸成本低、附價值高、市場需求量大的商品，也許是脫貧致富的好辦法。如果攜帶一提包名貴藥材到北京，就相當(dāng)于運送幾個列車的貨物，這就是質(zhì)量型發(fā)展，也是可持續(xù)發(fā)展。

如今，美麗的獨龍江像一位豆蔻年華的淑女起舞在祖國邊陲，上千套嶄新的安居房、幸福公寓坐落在清澈的江畔；安全飲水、標(biāo)準(zhǔn)衛(wèi)生室、學(xué)校、公共活動場所、寬帶網(wǎng)絡(luò)樣樣配套齊全；公路、電路、電視廣播線路，路路暢通……草果、重樓、黃精、葛根、羊肚菌成為綠色銀行，獨龍雞、獨龍牛、獨龍蜂成為錢袋子，獨特的自然風(fēng)光也成了游客最迷戀的熱點。

人們走在獨龍江畔，宛若進入了一片仙境，空氣異常清爽，陽光暖融融的，似乎還帶有幾分新鮮的甜蜜之氣。人們也明顯地感到，獨龍江上下，蘊含著一股巨大的力量，猶如一股涌動的春潮。

“綠色銀行”基諾山

“你關(guān)注的基諾鄉(xiāng)人均純收入，據(jù)當(dāng)?shù)亟y(tǒng)計部門統(tǒng)計，2019年基諾鄉(xiāng)農(nóng)村常住居民人均可支配收入為16447元?！边@是2020年3月6日基諾族朋友發(fā)來的短信，看后勾起了我對基諾山漫長的回憶。

基諾山屬于熱帶、亞熱帶地區(qū)，氣候溫和，雨水豐沛，土地肥沃，植物繁茂。老百姓說：把鹽棒頭插在地里都能生根發(fā)芽。這是他們賴以生存發(fā)展的綠色空間。在面積622平方公里的基諾山里，95%都是國家規(guī)定退耕的25度以上的坡地，而且國家劃定的自然保護區(qū)有86215畝，國有森林447758多畝，占全鄉(xiāng)面積的一半以上，人均貢獻率為53畝。

我第一次探訪基諾山的時候，全鄉(xiāng)農(nóng)民人均純收入才106元，尚處于當(dāng)時國家規(guī)定的貧困人口標(biāo)準(zhǔn)200元以下。那時，他們的頭等大事就是想辦法吃飽肚子，全鄉(xiāng)3萬多畝耕地全部種糧食，仍然要受到饑餓的威脅。我第二次探訪時，全鄉(xiāng)人均純收入超過了當(dāng)時國家規(guī)定的貧困人口標(biāo)準(zhǔn)530元。大多數(shù)農(nóng)民得益于聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的政策，很快有飯吃，有酒喝，但是沒積蓄。不過，很快就出現(xiàn)了一批萬元戶和林果專業(yè)戶。這批農(nóng)戶主要依靠新觀念、新技術(shù)，改變種輪歇地、二荒地的落后方式，提高糧食產(chǎn)量，騰出承包土地種植經(jīng)濟作物。他們像村民家里的火塘一樣溫暖著大家的心，全鄉(xiāng)只用6000多畝耕地種水稻，人均糧食卻達到了五六百公斤，騰出了2萬多畝耕地種植經(jīng)濟作物。此時，基諾鄉(xiāng)開始做起了掙“大錢”的好夢。

基諾鄉(xiāng)如果能掙“大錢”，整個基諾族也就富裕了?；Z族是1979年6月被國家確認的中華民族大家庭里的第56個民族，全國基諾族總?cè)丝?5000人，基諾鄉(xiāng)占14600多人。基諾鄉(xiāng)的小康夢，就是基諾族追求的好夢。

我最后一次走訪基諾鄉(xiāng)，是去年的4月10日清晨。車子從景洪市出發(fā)，舒坦的柏油路兩旁綠樹成蔭，村寨都隱藏于郁郁蔥蔥的古樹中，大約行走了二三十公里就到達了鄉(xiāng)政府所在地。村子坐落在平緩向陽的小山坡上，房屋都是具有民族傳統(tǒng)風(fēng)格的干欄式建筑，屋頂像孔明帽，屋內(nèi)的梁柱全是優(yōu)質(zhì)木材，榫鉚結(jié)構(gòu)，不用鐵釘膠水，防震力度強。每棟民居都是一樓一底，樓廳十分講究，設(shè)置了客房，衛(wèi)生間，臥室，會客廳，不過仍然保留著傳統(tǒng)的火塘、茶壺、茶具和各種上好的茶葉。與過去相比，真是天壤之別。我先拜訪了過去熟悉的胺齊、胺布魯、先知、李杰等基諾族朋友，而后到40歲左右的胺齊家做客。他告訴我：基諾族鄉(xiāng)7個行政村46個自然村，實現(xiàn)了通公路、通電路、通寬帶網(wǎng)絡(luò)、通自來水，家家戶戶有了新房新車子，人均受教育年限達6.7年，建檔立卡戶全部脫貧。這主要是靠種植茶葉、砂仁、橡膠等經(jīng)濟作物。

胺齊是基層干部，講的都是村民想掙大錢的門路，也都是自己份內(nèi)該做的事情。他從火塘上提起大茶壺，上了一碗老茶敬我。老茶是用栽培古茶樹的老葉揉炒后，用茶罐煮得湯濃味香的好茶。喝老茶是基諾族的傳統(tǒng)習(xí)慣，也是待客的最高禮節(jié)。我們一邊品茶，一邊聽他講基諾山茶葉的故事：

基諾山也稱攸樂山，是普洱茶六大茶山之一。早在三國時期就開始種茶。到了清代，已經(jīng)是規(guī)模較大的制茶中心，官府在竜帕寨設(shè)立茶葉交易市場，收取茶葉賦稅。基諾山至今還有人工栽培型古茶林和野生古茶樹。這些年，全鄉(xiāng)茶葉種植面積發(fā)展到28468畝，年產(chǎn)1400多噸茶葉。人均可支配年收入近萬元。

在胺齊的極力推薦下，我又參觀了亞諾村2500多畝的古茶園，都是上百年的老茶樹，樹皮上的苔蘚部位還寄生出許多“螃蟹腳”。每年人均茶葉收入七八千元，每戶年均收入三四萬元。村民把茶樹稱為搖錢樹，干部卻稱之為茶葉經(jīng)濟。

過去，我探訪亞諾村時是冬季，無緣目睹砂仁芳容。這次正是砂仁含苞綻放的時節(jié)，砂仁棵子已經(jīng)長得比我還高了，玉莖翠葉頂部垂掛著素雅潔白的花串，晶瑩剔透，香飄襲人，叢叢似瓊瑤，片片如翡翠。村干部羅阿英摘下一串砂仁花朵送給我，幽默地說：你聞一聞，今天可以多吃幾碗飯！這話有些夸張，不過蘊藏著科學(xué)道理。砂仁含龍腦、樟腦等揮發(fā)油，可化濕氣，性溫而歸脾，養(yǎng)胃又益腎。這既是一味芳香性的名貴藥材，又是食物的高檔配料，有廣闊的需求市場。羅阿英告訴我：村里種植了5493畝砂仁，村民每年人均收入7000元左右。

如同亞諾村這樣的村寨在基諾山不少，都是實行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制以來，依靠科技扶持種植砂仁，走上發(fā)展之路的。2019年，全鄉(xiāng)已經(jīng)種植19212畝砂仁，產(chǎn)量達7459公斤，每公斤價格150元左右，形成了獨特的砂仁經(jīng)濟。

這時，我又看到一些樹干直徑三四十公分的大樹，在與人同高的樹干位置固定著一個小碗，碗里裝著乳白色的液體，這就是天然的生橡膠。我問及橡膠的效益情況時，膠農(nóng)告訴我：這幾年，橡膠價格不穩(wěn)定，一噸干膠片可賣八九千元。不過，也算是好價錢啦。

改革開放以后，基諾山的村民按市場需求，種植了18多萬畝橡膠樹，進入割膠盛產(chǎn)期的已經(jīng)有十五六萬畝。橡膠屬于熱帶植物，原產(chǎn)于亞馬遜河一帶。我國引進種植的時間大約一百多年，過去西雙版納的橡膠只有國營農(nóng)場種植。基諾族農(nóng)民種植橡膠，形成熱帶特色經(jīng)濟，也是一種成功的探索。鄉(xiāng)長告訴我：每年可以產(chǎn)干膠片8000多噸，產(chǎn)值達7257萬元，單項人均收入已經(jīng)達到5060元，開始形成了橡膠經(jīng)濟。

自古以來，基諾族敬奉大自然，大自然也偏愛基諾族，森林里年年歲歲生長著無盡的菌類、竹筍、木耳、白生等山珍野菜多達二三十種，可食的山果多達一二十種?；Z族的生活與森林融合在一起，做飯菜以就地取材，什么竹筒飯、香茅草烤雞、芭蕉葉烤肉，隨處可見。中國古代圣賢將這種現(xiàn)象稱之為天人合一，現(xiàn)代人稱之為生態(tài)經(jīng)濟。無論生態(tài)經(jīng)濟，還是砂仁經(jīng)濟、茶葉經(jīng)濟、橡膠經(jīng)濟，都是綠色經(jīng)濟，也是可持續(xù)發(fā)展經(jīng)濟。他們既為生態(tài)建設(shè)作出了巨大貢獻，又為自己民族的發(fā)展進步和繁榮闖出了成功的路子。這個從原始社會直接進入社會主義社會的民族，巧妙地將綠色資源轉(zhuǎn)化為特色經(jīng)濟，而且在經(jīng)濟發(fā)展速度和質(zhì)量上達到了與時代同步的較高水平，這標(biāo)志著基諾族在跨越社會形態(tài)的同時，也跨越了從自然經(jīng)濟到商品經(jīng)濟、社會主義市場經(jīng)濟階段，創(chuàng)造了人類跨越發(fā)展的新途徑。這條新途徑就是堅持中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，注入改革開放的動力和科技第一生產(chǎn)力，使植物王國里的世居少數(shù)民族從“必然王國”走進了“自由王國”。

當(dāng)我辭別回首基諾山時，總覺得這座大山就是一個“綠色銀行”，為基諾族人民儲存著無盡的寶藏。于是，我以詩句贊之：

茶膠翠李互成林，

花草砂仁更賞心。

綠色銀行不關(guān)閉，

家家存有萬千金。

一個民族村里的兩種“活化石”

德宏傣族景頗族自治州的州府所在地芒市，是一座美麗的對外開放城市，也是中國面向緬甸等南亞東南亞國家的窗口城市。

我驅(qū)車從芒市前往全國唯一的德昂族鄉(xiāng)三臺山的出冬瓜村，大約30分鐘就到達了。出冬瓜村的老寨坐落在茂盛的古樹竹木中，猶如珍珠飄灑在郁郁蔥蔥的林海里。道路似蛛網(wǎng)般交錯，步入村里就迷路啦，使人毫無方向感。但見，許多民房仍保留著德昂族傳統(tǒng)的四檐出水建筑風(fēng)格，都是正方形的干欄式竹木構(gòu)架。每棟房屋都是兩層高，一樓一底。幾根柚木大圓柱從地面鼎立到屋頂，并以優(yōu)質(zhì)木料作橫梁。無論是懸挑還是斗拱，全是木質(zhì)榫鉚鎖頭，沒有半顆鐵釘子，更沒有半點化學(xué)膠水。墻壁全是用竹篾片編織成的美麗圖案，樓板也是用粗大堅硬的大竹子加工制作的。天然竹木的清香味與屋外吹來的暖風(fēng)，無不令人舒心愉快。屋頂?shù)男螤瞠q如諸葛亮的帽子，但是已經(jīng)被青瓦代替了千百年的草帽房頂，無論暴風(fēng)驟雨，還是天搖地動，都能安居無恙。不過，屋內(nèi)還保留著原始的火塘。村里的老人李臘拽告訴我：火塘是祖宗留下的火種，是家族興旺的象征，也是薪火相傳的象征。

我認為的確如此！這是一個古老的世居民族在生產(chǎn)生活中創(chuàng)建的家園，創(chuàng)造的歷史文化，所以被專家稱為德昂族建筑史上的“活化石”。也正因為有了這種“活化石”，小小的出冬瓜村才被國內(nèi)外游客視為一片“旅游勝地”。

我們一起同行的年輕人石磊，向我出了一個疑問：為什么有的地方經(jīng)濟發(fā)達、交通便捷，傳統(tǒng)文化反而難以獨善其身？而且在外來文化的沖擊中逐漸失去特色，甚至被同化異化。經(jīng)濟落后、交通不便的地方，卻原汁原味地保留著自己的獨特文化。

其實，民族傳統(tǒng)文化的保護，既是理論問題，也是實踐問題。每個民族在共同地域、共同經(jīng)濟生活中創(chuàng)造的獨特文化，都具有自己的民族文化基因，而且需要千百年才能形成。出冬瓜村古民居群落的形成也許耗費了千百年的心血和智慧，假如要毀滅它，只需要幾臺小小的挖機，頃刻之間就讓它在地球上消失，而且無法復(fù)原。出冬瓜村能夠完美無缺地保留民居的特色，又能夠吸收現(xiàn)代防御災(zāi)害的現(xiàn)代措施，的確不容易。一度時期以來，“撤村并村”，盲從“西化”、“歐化”建筑風(fēng)格，毀了一些具有民族特色的民間。在這種情況下，能夠保住祖宗的傳統(tǒng)，需要擔(dān)當(dāng)，需要薄官厚民者為“文”請命。事實的確如此，后來德昂族朋友告訴我：村里有個女共產(chǎn)黨員趙臘退，在到處亂拆亂毀傳統(tǒng)民居時，她卻帶領(lǐng)農(nóng)戶保護修繕傳統(tǒng)民居，并利用傳統(tǒng)民居開辦茶藝館、織錦坊、民俗客棧、餐館、農(nóng)家樂、茶農(nóng)山莊、傳統(tǒng)農(nóng)具展示廳等旅游項目，整合德昂族文化資源，使出冬瓜村一舉成為中國第四批傳統(tǒng)古村落?！盎罨蹦軌虼婊?，這無疑是一個民族的幸運，也留下了一個民族的文化記憶。

一個民族在現(xiàn)代生活中，既需要金錢財富，也需要精神文化，才能夠在地球上活得有尊嚴(yán)、有幸福。村干部說，這些年保護、發(fā)掘、整理出版了創(chuàng)世史詩《達古達楞格萊標(biāo)》，被列為第二批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性名錄項目，并且已經(jīng)成為民族旅游文化的品牌。這是一部創(chuàng)始神話史詩，記載了德昂族是最古老的茶農(nóng)。德昂族先民從遠古時代走來，崇拜原始茶文化，在歷史的長河中豐富發(fā)展茶文化。

茶，在德昂族的歷史進程中具有神力般的作用，在現(xiàn)代生活中也發(fā)揮著巨大的作用。他們談婚論嫁，先以茶為見面禮；投親訪友，先以茶饋贈；感謝他人，先以茶答謝；化解各種糾紛，先以茶來道歉……事事與茶相關(guān)，時時與茶相伴。山里地里栽種的是茶，村頭村尾栽的是茶，房前屋后栽的還是茶，處處都是茶家園，遍地都是茶的世界。男女老少都會采茶、揉茶、炒茶、制茶，家家戶戶都在談茶、論茶、經(jīng)營茶。茶，就是他們的靈魂，是一個民族幾千年的靈魂。這部“活化石”般的史詩，極大地推動著德昂族茶文化的發(fā)展與進步。

我走進茶莊，里面坐滿了品茶聽故事的游客。《達古達楞格萊標(biāo)》史詩的傳承人李臘拽，從人類和大地上萬物的始祖如何化育世界、繁衍人類的傳奇，講述到德昂族人民對茶樹的崇拜，再講到以奇妙的幻想將茶擬人化。旅客們一邊聽故事，一邊體驗著成年禮茶、說媒禮茶、婚禮茶的程序，悠閑地品嘗著綠茶、藤子茶、土茶、酸茶的韻味，還有瓜子、水果、小零食?？粗@種熱情的場面，感到德昂族愛喝茶勝于愛喝酒。喝茶的方式與其他民族略有不同。藏族喝酥油茶，是像城里人喝飲料一樣，渴了就喝。白族喝烤茶，是將茶葉放在小砂罐里，用火慢慢地焙烤之后，將燒得滾燙的開水沖進去，喝那股濃烈的香味。佤族是喝苦茶，將茶葉放在大銅壺里，加水之后支在火塘上，慢慢熬煮，直到煮透，透得香氣升騰時開飲。無論哪一個民族，凡是產(chǎn)好茶的地方，喝茶都講究一個喝透！透得渾身冒汗，頭腳舒服，輕松自在，才算喝茶！我想，也許是茶來源于自然，喝茶也應(yīng)該回歸自然，爽爽快快地喝出茶的天然味，這才叫境界。

在這原始茶莊里喝茶的方式，不像都市里斯文，但純樸自然。各種各樣茶，都屬于當(dāng)?shù)氐拇笕~茶。無論是生餅熟餅，還是散茶、沱茶、竹筒茶，泡得稍微久一點茶芽就伸張得有手巴掌大，越喝味越醇。喝到口里回甜時，即產(chǎn)生欲罷不能之感。此時，上茶癮啦！

村長是個具有茶葉文化的高手，熱情地推薦我多喝點酸茶，并勸說：酸茶是將剛采摘的新鮮茶葉密封在竹筒里，經(jīng)過發(fā)酵等工序制作而成的，沒有半點二次污染的空間。喝酸茶能夠生津止渴，健胃消食，還可以清熱解渴。來過這里品嘗酸茶的游客，都要帶一點回去；有的游客許多年之后都在網(wǎng)絡(luò)上購買酸茶。

我了解到，酸茶的背后有許多故事?，F(xiàn)在的臺地茶許多地方都能夠種植，但是像這里一樣種植臺地茶地方并不多。目前，人工種植的臺地茶，總是容易產(chǎn)生一種小綠葉茶蟲，將鮮嫩的茶葉慢慢地啃吃盡，一般的防治措施就是噴灑農(nóng)藥來消滅茶蟲，造成化學(xué)物質(zhì)對茶葉的污染，無論在任何工序里都無法消除農(nóng)藥殘留物。古樹茶價格飆升，就是因為不打農(nóng)藥。德昂族群眾為了不用農(nóng)藥，實施最古老的原始辦法：“以蟲治蟲”。在茶園里培養(yǎng)蜘蛛來吃掉茶蟲，利用相生相克的原理，維持生態(tài)平衡，最終在茶蟲、蜘蛛與人的食物鏈上和平共處，相安無事。

共產(chǎn)黨員趙臘退，不僅是古村落的保護者，也是復(fù)活德昂族酸茶的高手。她向德昂族酸茶制作老師傅刻苦學(xué)習(xí)技藝出師之后，先自辦農(nóng)家樂，經(jīng)營土雞煮酸筍、橄欖撒、老虎姜舂干巴、茶葉菜涼拌、臭菜拌巖姜、壓板菜煮排骨、臭筍煮瓜尖等特色菜，后來發(fā)展成為國內(nèi)外大學(xué)生、研究生、博士生民間采風(fēng)調(diào)查、寫畢業(yè)論文的基地，成為全州民族餐飲業(yè)民風(fēng)民俗培訓(xùn)中心。每年向村民購買2萬多元的土雞，4萬多元的野菜食材，支付務(wù)工費3萬多元，為村民脫貧致富開辟了門路。她還帶領(lǐng)村用自家的古樹茶和高價收購村民的新鮮茶葉制作酸茶。2017年，全村制做酸茶300多公斤，收入10余萬元；2018年，一公斤酸茶收入300多元，增加村民收入幾十萬元。目前已經(jīng)收購村民鮮茶1000多公斤制作酸茶。在酸茶產(chǎn)業(yè)的發(fā)展中，全鄉(xiāng)153個建檔立卡貧困戶，目前已經(jīng)全部甩掉貧困戶帽子，貧困發(fā)生率下降至0%。

德昂族是一個跨國境線而居的民族，也是一個從原始社會末期直接過渡到社會主義社會的民族，在新的社會形態(tài)下，政治上翻身做了主人，經(jīng)濟上逐步走上脫貧致富奔小康的道路。當(dāng)然，一個民族在歷史性的跨越發(fā)展中，需要文化經(jīng)濟的支撐，沒有文化的經(jīng)濟是沒有質(zhì)量的經(jīng)濟，是不可能持續(xù)發(fā)展的。出冬瓜村德昂族是跨國境線而居的民族。中國境內(nèi)的德昂族大約2萬多人口，主要居住在云南德宏州、保山市、臨滄市等地。新中國建立后，德昂族由原始社會末期直接過渡到社會主義社會，實現(xiàn)了社會形態(tài)的跨越，在政治上翻身做主人；經(jīng)濟上實行了自然經(jīng)濟向社會主義市場經(jīng)濟的跨越，逐步走上脫貧致富奔小康的道路；文化上逐步實行了進步繁榮的跨越。一個民族在歷史性的跨越發(fā)展中，文化需經(jīng)濟的支撐，經(jīng)濟也需要文化的促進，而且沒有文化的經(jīng)濟是沒有質(zhì)量的經(jīng)濟，是不可能持續(xù)發(fā)展的短命經(jīng)濟。出冬瓜村在保護歷史文化中發(fā)展旅游經(jīng)濟，在發(fā)展經(jīng)濟中保護歷史文化，讓兩種“活化石”都“活”得富有生機，“活”出了魅力。

那一天，我有幸見識了兩種“活化石”，聆聽了幾段精美的史詩，很是感動激奮，并習(xí)慣性地以詩記下了當(dāng)時的感受：

茶葉飄飄五谷香，

民歌古老韻悠長。

先人傳說后人唱，

唱到茅廬變瓦房。

碧羅雪山一枝花

知子羅，當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族語言為“好地方”。它坐落在碧羅雪山海拔2023米處的山梁上，既是碧江怒族的起源地，也曾是一座繁榮的縣城。但現(xiàn)在知子羅已成為怒江之上的一座可以穿越時空的“記憶之城”或“廢城”。

我第一次去知子羅時，怒江兩岸已經(jīng)萬紫千紅，知了鳴唱，身穿短袖襯衣，還是熱得渾身冒汗。大峽谷底部的植物生長在海拔六七百米的熱土里，最燦爛的是木棉花，飄飄灑灑?；ㄆ竦は迹瑹o論飄灑在田地里，還是碧綠的江水里，都猶如胭脂般紅潤；花絮像棉花，猶如瑞雪般飛舞著，欲落又不落。

我們穿越過花海，汽車漸漸地費勁了，因為坡陡彎大，路窄坎坷。不過，舉目所見卻非同一般：萬壑幽深，峭壁重疊，流入大江的那些溝岔，像“非”字一樣掛在“壁畫”中；無數(shù)懸河飛瀑，雷鳴回蕩，紫煙飄逸，壯哉偉哉！

當(dāng)我們“爬”到海拔三千米左右的地方時，映入眼簾的是峰頂?shù)陌}皚白雪。怒族朋友說，那不是一般的冰雪，而是千古冰川，現(xiàn)代冰川，還有冰斗、冰蝕湖……冰雪的等高線以下是漫漫的原始森林，也不是一般的樹木，而是古老珍稀的名貴植物，也是珍禽怪獸的家園。

進入山寨時，我換上了厚厚的冬衣，同時不忘用小詩記下了當(dāng)時所見的美景：

登上天梯入白云，

重樓古木共乘蔭。

江風(fēng)火辣山風(fēng)冷，

一半清秋一半春。

那天中午2點左右，我們來到一個農(nóng)家飯店午餐。茶室設(shè)置在觀景臺上，端起清香的熱茶，坐在背靠碧落雪山的椅子上，俯瞰腳下落差千米的怒江奔騰，猶如浩浩長龍氣吞山河；遙望隔江延綿起伏的高黎貢山，橫空入云，猶如巨畫屏風(fēng)，擋住了緬甸鄰邦的風(fēng)煙。一瀉300多公里的怒江，沖開了碧羅雪山與高黎貢山的擁抱，兩座巨大的高山直線距離不到20公里，落差卻一兩千米。宛如近在咫尺，相望而不得廝守的情侶，永遠駐守在地球的東方。

我見過無數(shù)的名山，從未見過如此磅礴的氣勢，如此壯觀的風(fēng)光。什么泰山的尊嚴(yán)，華山的險峻，衡山的獨秀，嵩山的靈氣，恒山美麗，它都兼而有之。如果真正欲感受大山的雄、奇、險、壯，此乃天下獨絕。

著名的知子羅就獨立于群峰之間。景色固然是任何地方無法比擬的，但生活在這里的怒族，卻要經(jīng)歷種種生存考驗。他們的先民為何選擇這樣的居住地？現(xiàn)在沒有一種準(zhǔn)確答案，只能根據(jù)昔日怒江的地理形勢來猜想。當(dāng)時的交通工具主要有兩種，一種是陸地上的騾馬，另一種是江河上的船只、筏子、革囊?？墒牵谥恿_這樣的地方，既是水路的碼頭，又是陸路的交匯之地，是水陸俱佳的一個貨物聚散地。為此，我反復(fù)查閱過大量的歷史資料，并作了比較分析，怒族的先民選擇這里，其主要是看中此地具有雄關(guān)要道的戰(zhàn)略意義。據(jù)元代的《大元混一方輿勝覽》記載：“潞江，俗名怒江，出潞蠻”。據(jù)此推斷，怒族是較早遷居怒江峽谷的民族之一。知子羅是茶馬古道上由怒江通往內(nèi)地的古驛站，也是怒族先民的重鎮(zhèn)。辛亥革命以后，為遏制英帝國主義對我國西南邊疆的鯨吞蠶食，先后設(shè)立碧江、福貢（原叫“康樂”）、貢山三縣。當(dāng)時，怒族仍然處于奴隸社會形態(tài)，承受著殘酷的階級剝削和民族壓迫，生活在水深火熱之中。

新中國成立以后，怒族從奴隸社會直接進入社會主義社會，翻身做主人。知子羅成為怒江傈僳族自治區(qū)政府的所在地，也是碧江縣政府的所在地，這里的政治、軍事、商貿(mào)等方面的作用得到了充分的發(fā)揮。

國家對怒族等少數(shù)民族倍加關(guān)懷，給予了特殊的扶持政策，怒江峽谷的交通等基礎(chǔ)設(shè)施得到逐步改善。1986年，地質(zhì)專家預(yù)測這座險要的城市可能有山體滑坡的隱患，于是將怒江州首府遷到了交通便捷的瀘水縣六庫區(qū)。碧江被撤銷縣制，分別歸并瀘水和福貢兩縣。今天的知子羅村就是當(dāng)年的州府與碧江縣城的遺址。

我沿臺階走進三層高的八角閣樓，在第三層的書畫古籍里，看到了辛亥革命時滇軍將領(lǐng)李根源在此活動的資料，看到了怒族、傈僳族發(fā)展的歷史……濃厚的歷史味道，淳樸的民族情感，頓時讓人興奮。漫步老城的街道，還能看到“文革”時期的“三忠于四無限”，毛主席語錄和電影海報，讓人產(chǎn)生無限的懷舊心里。原來政府機構(gòu)的辦公地址、學(xué)校、醫(yī)院大部分已經(jīng)閑置，雖然有不少背包客、攝影愛好者，還有一些農(nóng)家樂飯店，但是畢竟有些蕭條感。這使我思緒萌發(fā)：世界上最美麗的峽谷，成為貧困程度最深的大峽谷，也許優(yōu)勢既是劣勢，劣勢既是優(yōu)勢。它們之間是可以互相轉(zhuǎn)化的。因為在這個“好地方”，必定蘊含著不同的價值和巨大的財富。

從海拔五六百米的峽谷底到六千多米的雪山峰頂，望天一條線，看地一條溝，山鷹飛不過，猴子也發(fā)愁，墾殖系數(shù)不足5個百分點。知子羅轄3個自然村，13個村民小組，358戶1021人，就有240個建檔立卡戶716名貧困人口。如此眾多的貧困人口，而且在如此艱苦的環(huán)境里，能否消除極度貧困，打贏脫貧攻堅戰(zhàn)？

最近，我從蘭坪縣再次前往知子羅。汽車翻過碧羅雪山頂峰時，在海拔4000米左右的冰雪地帶，怒族朋友把我叫下車，觀賞從冰雪里生長出來的仙草：一枝碧玉婷婷屹立，頭頂七片綠葉，綠葉阿護著一朵紅花，在白雪與綠葉的映襯中綻放。怒族朋友說，隆冬時節(jié)，山里的花草樹木都枯萎凋謝了，唯獨它從冰雪里冒出來，所以當(dāng)?shù)厝朔Q它為“雪上一枝蒿”。

怒族朋友為我講起了一個古老的傳說：盤古開天地不久，唐古拉山山主被毒蛇妖魔中傷，危在旦夕。碧羅雪山山主與高黎貢山山主聞訊趕去探望，一看腿部紅腫，渾身發(fā)紫，已經(jīng)不省人事，昏迷不醒。當(dāng)時，唐古拉山山主的兩個女兒潸然淚下，昭示天下，誰能治愈父親的病就許嫁給誰。碧羅雪山山主先將隨身攜帶的仙草讓唐古拉山山主服下，山主旋即蘇醒，但是腿部的紅腫還是未消除。此時，高黎貢山山主又將自己帶去的仙草用酒涂抹在唐古拉山山主的腿上，結(jié)果神奇般的痊愈了。于是，唐古拉山山主就按兩個女兒的承諾，將大女兒怒江許配給碧羅雪山，將小女兒瀾滄江許配給高黎貢山。兩位山主用的仙草，都是碧羅雪山上的“雪上一枝蒿”。后來，兩位山主將仙草傳給山里居住的老百姓治病，凡是蛇蟲毒傷，刀傷槍傷，無名腫痛，屢試屢驗。雪上一枝蒿，就是重樓，也叫七葉一枝花。

我們一路所見，星星點點的耕地像圖畫一樣掛在垂直的山坡上，海拔四五千米的地里種植的都是名貴藥材。我們來到農(nóng)戶種植藥材的地方，首先看到的是重樓，那紅得發(fā)紫的花朵，卻毫不飄逸，而是緊緊地包成一團，安享在六七片碧綠的葉子中央。仔細觀察，大約手指粗細而一米左右高的莖稈向上鼎立著綠葉和花朵，根莖深扎在沃土里；又將天地之靈氣由花朵和綠葉傳送到根莖上。雖然此時還不到花朵盛開的季節(jié)，但是那些陽氣充足的重樓已經(jīng)綻放出青春的紅顏，裝點著古老的怒族山寨。我們看到在叢林下的重樓已經(jīng)長滿了紅色的花朵，紅得發(fā)紫，紅得誘人。大家爭先恐后地用手機拍照，搶先傳送給親朋好友共享。

當(dāng)?shù)馗刹扛嬖V我：一公斤重樓，可以買幾百公斤大米的價錢。一般畝產(chǎn)可達1500公斤鮮重樓，每公斤1000元左右，畝產(chǎn)值可達幾十萬元。不過，重樓生長周期很長，種植成本偏高，投資風(fēng)險較大，但利潤卻很豐盛。重樓的身價自古以來都是昂貴的，因為物以稀為貴，比李時珍早一百多年的云南醫(yī)圣蘭茂說過：是瘡不是瘡，先用重樓解毒湯。此乃外科之至藥也。主治一切無名腫毒。著名的云南白藥在抗日戰(zhàn)爭時期、解放戰(zhàn)爭時期曾經(jīng)挽救過數(shù)百萬傷病員的生命。其中最主要配方之一就是重樓。

重樓生長的環(huán)境，干燥了不行，太濕了也不行，必須在山坡潮濕處或灌木叢林下才能生長。知子羅的氣候溫潤，雨量充沛，云霧籠罩，雖然不適應(yīng)規(guī)模種植高產(chǎn)糧食作物，卻最適合重樓生長。怒族朋友說，他們?yōu)榱死煤酶吆絽^(qū)的氣候資源，七八年前，三位共產(chǎn)黨員帶頭試種重樓。其中，李永山與和萍英投資2萬余元種植4畝重樓，5年后收入1.2萬余元；師遺敏投資1萬多元種植1.5畝，已經(jīng)收入3000余元；村委會主任付加永投資3萬元余元種植2畝，尚未出售收益。目前全村有106戶農(nóng)種植重樓84畝。

我欣慰地感到，60年前的州府碧江城舊址，數(shù)百年前的茶馬古道重鎮(zhèn)遺址，被“雪上一枝花”復(fù)活啦！當(dāng)?shù)攸h委政府實施“一族一策，一族多策，一山多策”，促進26個“直過”民族聚居區(qū)脫貧致富。一位怒族朋友告訴我：怒江州已經(jīng)種植了6400多畝重樓，按全州人口計算人均年收入已經(jīng)達到1100多元。其中怒族群眾種植重樓的最多。 2019年，知子羅全村經(jīng)濟總收入678.79萬元，農(nóng)民人均純收入6648.3元。203個建檔立卡戶，因此甩掉了貧困戶的帽子。村長說：預(yù)計2020年6月30日全村脫貧。

李浩 書法

這是一個奇跡！我發(fā)出了一聲贊嘆。怒族是從原始社會末期或階級社會初期，直接過渡到社會主義社會的，全國大約有3.75萬人口，云南有3.4萬多人，主要分布在云南省怒江州的瀘水、福貢、貢山、蘭坪縣，以及迪慶州的維西縣。在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，他們告別了居深山、住竹樓、狩獵采集、刀耕火種的歷史，生產(chǎn)生活條件得到了極大的改善。怒族聚居的34個建制村，基本實現(xiàn)了通路、通電、通電話和通廣播電視，還有文化室和衛(wèi)生室與怒族博物館。

“雪上一枝花”的綻放，是怒族人民的幸福，也是脫貧攻堅戰(zhàn)役的重大成果。這里的世居少數(shù)民族在傳統(tǒng)種植的基礎(chǔ)上，注入了新的生產(chǎn)方式和現(xiàn)代科技，將地道名貴藥材供給云南白藥集團等現(xiàn)代企業(yè)，使終端產(chǎn)品銷往國內(nèi)外，把生態(tài)資源變成錢袋子，由此培育為巨大的生物產(chǎn)業(yè)和新的經(jīng)濟支柱。

可以說，碧羅雪山的一枝花，不僅是怒族人民愛戴的鮮花，也是在脫貧攻堅之戰(zhàn)中盛開的一朵奇花。

翁丁寨的“蒙太奇”

我們用想象的力量把時間推移到一百多年前，那時的云南被視為“美麗富饒而封閉落后”的地方，尚有原始部落。

但多年以后，特別是隨著新中國的成立，云南的大部分地區(qū)已得到了開發(fā)，發(fā)生了“蒙太奇”一般的變化。我們現(xiàn)在看到的云南邊地，無論是盆地、湖畔、山巔、森林和幽谷，還是在路上、村寨和城鎮(zhèn)之間，恐怖的“蠻煙瘴雨”已一掃而光，那些“原始之境”已一片光明、開闊、秀美，而且顯得更加絢麗多姿。許多山地民族和村寨像一個個古老的童話，被新時代寫入了一本更神奇、更迷人的大書之中。

臨滄的翁丁寨就是這樣的一個地方。這里本是一個原始部落，幾乎與世隔絕，佤族人民世世代代在這里春播秋收，敲擊通天木鼓，用牛頭祭天祭地，在火塘邊吃飯喝茶，是人神、鬼魅、彩云、植物、動物、貧窮、苦難、節(jié)日、歌舞等等相通相融的一個小世界，是云南這片古老土地上最真實和最虛幻的存在。數(shù)千年就這樣過去了，幾乎沒有什么變化。但是，在七十多年前，中國共產(chǎn)黨卻能用一種前所未有的思想和力量改變了他們，讓他們成為新中國的“直過”民族之一，也就是讓他們直接從原始社會過渡到了社會主義社會，成為一個獲得新生的少數(shù)民族，這個地方也從此成為新中國“最后一個原始部落”。

我曾經(jīng)三次去過這個“原始部落”，親自感受到了它夢幻般的變化和飛越似發(fā)展。第一次是1993年12月，我從昆明乘車到臨滄，整整顛簸了4天，從臨滄到翁丁寨又顛簸了3天。整個過程，艱辛而漫長，那樣的速度，那樣的情景，已深深銘刻在我的生命記憶里，如同電影中一種“真實”的慢鏡頭，存在于昆明至一個原始部落之間的公路上，讓塵灰滾滾的公路彌漫著一種蒼涼、俠義與浪漫的氣氛。第二次是2002年12月，我又從昆明乘車到翁丁寨，雖然顛簸了4天，但翁丁寨與省會城市的距離幾乎拉近了一半。那時的佤族群眾已基本解決了溫飽問題，但卻缺錢花，農(nóng)副產(chǎn)品又賣不出去，仍然住在茅草房里。不過，馬路邊的小食店、小商鋪的墻壁上，已經(jīng)貼滿了“消滅叉叉房（一種簡易房屋）”、“消滅茅草房”的標(biāo)語口號。

第三次是2018年的中秋節(jié)，我從昆明乘飛機一個小時到達滄源機場，再乘汽車一個小時就到達了翁丁寨。這種全新的速度，讓我獲得了全新的體驗與快感。飛機如同一種神來之物，讓封閉已久的翁丁寨一步就跨入了“飛翔時代”。

這種幻境一般的感受，將國際都市與原始村寨的空間距離徹底消除了。兩地之間都蘊含著一種力量，相互改變著對方。這種“改變”來得很快，幾乎是猝然而至?，F(xiàn)在，我一直在“苦思冥想”，在這個世界上，再沒有一種“關(guān)系”能像昆明這樣一個現(xiàn)代化的大都市與一個原始部落之間的關(guān)系，更讓人感到傳奇、復(fù)雜、興奮和不可思議的了。

翁丁寨因此發(fā)展起來了，現(xiàn)代文明已經(jīng)融入原始村寨，街道不但已經(jīng)硬化，還有排水溝、下水道；茅草房里安裝了電視、電話、電燈、網(wǎng)絡(luò)通訊、自來水，新改造了衛(wèi)生間，家家戶戶已過上了現(xiàn)代人的時尚生活。

令人欣喜的是，翁丁寨并沒有因為“飛”的速度而迷失方向，這里依然保存著原始村落的風(fēng)貌，保存著許多“原生態(tài)”的故事，真實的歷史與神話、傳說混合在一起，在不經(jīng)意之間就為我們制造了一個美不勝收的虛幻世界。同時，那些飄渺云霧，與神話傳說、歌謠舞蹈融為一體，為躁動的現(xiàn)實世界烘托出一個飄動詩意的寧靜天堂。

至今我清晰記得，第一次到翁丁寨時，一位老人曾告訴我，在四五百年前，佤族首領(lǐng)從遙遠的地方走來，看到一片云霧繚繞的土地，走進云霧中，又發(fā)現(xiàn)了一股神奇的泉水，冬天溫暖而夏天清涼，于是就以泉水為中心，在方圓五六公里的土地上，種下榕樹和茶樹。待樹木成林、百鳥筑巢時，他對部落成員說，樹能生長，鳥能做窩，人就能安居樂業(yè)。于是，佤族首領(lǐng)率領(lǐng)部落成員在此定居，生息繁衍，并因為這里常年山清水秀、云霧繚繞而取名為翁丁。

那一天，我在村長的帶領(lǐng)下，來到當(dāng)年的神泉邊喝過甘泉，環(huán)繞著村子觀賞過那些四五百年的古樹，真是林中有寨，寨中有林，枝葉茂密，曲徑幽深。一百多間干欄式茅草房相連毗鄰，錯落有致。薄層青石與鵝卵石混合，重疊磊砌成庭院，磊砌成圍墻和草房的外墻，看上去起伏而堅固。

最讓我流連忘返的是那一幢幢干欄式木樓，那是翁丁寨生活中十分優(yōu)美和永恒的一個部分，是翁丁人用樹木、泥土、石頭等三種簡單的原料，按照自然風(fēng)景的本質(zhì)、音樂的節(jié)奏、繪畫的手法和詩歌的品質(zhì)，建造起來的經(jīng)典建筑，非常結(jié)實、穩(wěn)重、溫暖而有詩意，它們是我國邊疆老百姓的一項偉大發(fā)明，具有化石的意義，既可以造就人們的精神理想，又被人們的精神理想點化成現(xiàn)身于世的大美之物。

在這里，我還看到翁丁寨最迷人地理元素——古茶樹。由于這里的山和云、云與樹、樹與人存在著一種非常親密的關(guān)系，使整座翁丁寨出現(xiàn)了一股天造地設(shè)、云霧繚繞、萬物合一的氣勢，使這一帶的天氣性格、脾氣非常的和諧美妙，使這座茶山從此成了一個吉祥、平安、迷人而又富于想象力的地方。古茶樹，也從此長存于人們的視覺和思維之中，構(gòu)成了翁丁寨歷史中最神圣、最現(xiàn)實而又最富有的一部分。那些老樹新枝上的葉片，不久之后，被茶農(nóng)們采摘回去，經(jīng)過一道道工序，魔術(shù)般地變成了褐色的茶葉，繼而變成了一疊疊鈔票。

我走訪過一位百歲茶娘——者金娣，她過去是大財主的女兒。據(jù)說，當(dāng)年有一位牧羊的小伙子天天守候在家門口向她求婚，窮追不舍，三年如一日。老財主問他：“你一個窮小子，連自己都養(yǎng)不活，怎么養(yǎng)活我家小姐？”牧羊小伙回答：“我家有棵千年古茶樹，一年可賣十多個大銀元，吃不完用不盡?！崩县斅犃酥?，親自到茶樹下一看，果然如此，就欣然同意將女兒嫁給了牧羊小伙。那一天，我親自見到了這棵具有傳奇色彩的古茶樹，但牧羊人已不在世，而者金娣卻依然坐在那棵古茶樹下，慢悠悠地喝茶。

翁丁寨還有一位德高望重的“老寨主”，他是新中國成立初期入伍的公安戰(zhàn)士，在縣公安機關(guān)工作過，退伍后回鄉(xiāng)當(dāng)村干部，因為見多識廣，心地善良，村民們推舉他擔(dān)任翁丁寨的第六代“寨主”。一當(dāng)就是幾十年。他與我是老朋友，聽說我來到了他的“寨子”，一定要邀請我到家里做客。我欣然應(yīng)邀，依然坐在當(dāng)年的火塘邊，邊品茶邊敘舊。所不同的是，“老寨主”比過去更精神了，頭戴黑色氈帽，身穿白色襯衣，手里仍然端著那桿一米多長的旱煙槍，偶爾猛力抽吸一口，又將煙槍桿靠在白色襪子下的黑皮鞋尖上。“寨主夫人”頭裹著金黃色的巾帕，身著淡紅色的衣服，鮮紅襪子黑皮鞋，與窈窕身材十分相配，而且文雅。我問及他家里的生活情況時，“寨主”笑得很燦爛，找出了他穿軍裝的照片和新居的照片給我看，然后坐下來慢慢地說：“這幾年政策好！老寨子修繕好了，天天有人來旅游參觀。有些外地人一住就是幾個月，有的來畫畫，有的來攝影，有的來品茶發(fā)呆。村里的房子，他們愛住那家就住那家，愿意給多少住宿費就給多少。所以，家家戶戶都有點收入啦?！?/p>

我真切地感受到，佤族人民熱愛故土，依戀大自然賦予的舊家園。他們在“消滅茅草房”、“消滅叉叉房”的過程中，能夠保住祖宗建蓋400年的村寨，這需要何等的勇氣和擔(dān)當(dāng)？眼前的事實已證明：翁丁寨在實現(xiàn)了社會形態(tài)的跨越之后，不斷地努力向經(jīng)濟文化等方面跨越，而且是遵循自然規(guī)律的跨越，是尊重科學(xué)的跨越。一個古老的村寨如果要補上城市化和工業(yè)化發(fā)展的課程，只會是竹籃打水；如果要發(fā)展現(xiàn)代高科技產(chǎn)業(yè)，只會是空中樓閣。目前，來自內(nèi)外的各種力量，正在迅速改變著這里的一切。

翁丁寨依托得天獨厚的自然資源旅游資源，每年人均純收入達11338元，與國家規(guī)定的扶貧標(biāo)準(zhǔn)3750元相比，竟然超出了3倍多，達到云南全省的人均水平。我看見，鮮艷的五星紅旗在翁丁寨的新村上空飄揚。柏油路上，汽車、轎車、摩托、拖拉機，來來往往。新村里，有文化室、圖書室、衛(wèi)生室、學(xué)校。全村111戶人家，人均住房面積達40平米。但這一切變化并沒有將歷史遺留下來的古村舊屋從地球上全部消除，更沒有用挖土機把一個原始古村落全部埋葬，高度發(fā)展的現(xiàn)代文明與古樸的原始村寨完全可以在這里共生共存……

我的這種感受太強烈了，一種歷史的縱深感和文學(xué)的美感迅速從古村寨的各個角落源源不斷地彌散出來，像夢境一般地疊落在我記憶里。我甚至想象，再過一百年之后，人們?nèi)绻麃淼竭@里，依然與我現(xiàn)在的感受一樣豐富、鮮活和深刻，那時何等的美好和奇妙？我相信翁丁寨的未來一定是這樣的！

那一切對于現(xiàn)在的翁丁寨來說，既是它活著的“根”，又是它生長發(fā)育過程中不可缺少的元素或養(yǎng)料。當(dāng)我們在探測它的時候，自有一種溫暖的氣息和直接的力量打動著我們的心。我佇立在這個當(dāng)代人心目中逐漸遙遠而又極其向往的原始之地，面對著新的發(fā)展、新的變化和新氣象，感受著它們的存在與人類生存之間的微妙關(guān)系，我完全明白了，這其實是一種“蒙太奇”一樣的動人畫面，是一種最質(zhì)樸的聲音，是一個最本真的民族，是一種最浪漫的生活。我對此堅信不疑，我們該用一種虔誠的態(tài)度和敬仰的姿態(tài)，好好守護和分享我們美麗地球上最美好的事物，這才是最幸福的人。于是，我為翁丁寨寫下了一首小詩：

萬古甘泉生素波，

百年老樹養(yǎng)天和。

莫夸城市高樓好，

原始風(fēng)情韻味多。

高黎貢山深處的“濟世良方”

三河村地處高黎貢山深處。這里地如其名，因為有三條河，才有這樣一個小村子——三河村。它隸屬于怒江傈僳族自治州瀘水市魯掌鎮(zhèn)的一個村民委員會。村里居住的是傈僳族人民，他們的先民按照隨畜遷徙的風(fēng)俗，來到這個溫暖的地方定居，或在河邊狩獵，或在河邊牧畜，或在河邊農(nóng)耕，世世代代與三條河相依為命，生息繁衍。目前，全村居住著374戶1341人口，大部分是傈僳族，也有少數(shù)漢族、白族、景頗族雜居。各民族親密無間，有的白族、漢族、傈僳族生活在同一個家庭里。

從昆明到怒江州府所在地有583公里的路程，再從州府到三河村雖然只有25公里路，但是汽車行駛太費力了。從海拔800左右的江底，爬進1453米的高黎貢山深處，駕駛技術(shù)再好也畏懼三分。山路盤旋，峭壁如削，林寒澗肅，空谷回響，真有“猿鳴三聲淚沾裳”之感。

我們所乘坐的汽車穿越到密林深處時，卻聽到潺潺的流水聲，打開車窗一看，從森林里滲出來的瓊漿玉汁宛如流動的綠寶石，分別匯成三條游龍，環(huán)繞著依山就勢的山寨。環(huán)宇寧靜清幽，猶如在云水之間，不冷不熱，溫暖舒適。未進村寨，我們就先下車適應(yīng)這里的水土。河水太美啦！明鏡一般的透明，可以裝藍天白云，可以透視人的心靈。古人曾經(jīng)把湖泊或河流比作明鏡，“醉里空歌鏡湖月”，“鏡湖消得一春閑”。在大城市里大概難見到如此清澈的河水。傈僳族朋友像介紹對象一樣，給我們介紹河水的流向、名稱、每個季節(jié)的變換，以及河里的魚類……從滴水河介紹到彎轉(zhuǎn)河，介紹到古炭河。

其實，云南人知道三河村的大概不多，更不用說外省人了。也許正是世界第一大峽谷的天然屏障，阻礙了傈僳族該有的一些發(fā)展機遇。30多年前，有一位省領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常在大會講：三河村沒有半點商品經(jīng)濟的頭腦！村里有頭老母豬，養(yǎng)得牙齒猶如象牙一樣長，還是舍不得賣。是啊！那時候溫飽未濟，養(yǎng)豬為過年。如果把老母豬賣了，哪里找錢來賣豬仔？

今天看來，那位省領(lǐng)導(dǎo)的講話有一定道理，但三河村不賣老母豬也有一定的原因。因為，不能忘記歷史，更不能割斷歷史。據(jù)考證，今天的傈僳等民族，在漢晉時期都有昆明族的成分，“皆編發(fā)，隨畜遷徙，毋常處，毋君長，地方可數(shù)千里”?！袄ッ鳌睘橐妥逭Z，意思是“全年溫暖”的地方。他們冬天跟隨著牧畜到溫暖的河谷居住，夏天跟隨著牧畜到不炎熱而溫暖的高山居住。傈僳族大約于明朝年間隨畜遷徙怒江，可以算最早定居怒江峽谷的民族之一，云南有66.8萬人口，主要聚居在怒江的瀘水、福貢、貢山、蘭坪及迪慶州的維西等市縣。新中國成立后，傈僳族直接由原始社會末期或階級社會初期過渡到社會主義社會，翻身做主人，實現(xiàn)了社會形態(tài)的跨越，但是生產(chǎn)力水平仍然處于社會主義初級階段的較低層次。如何解決這個現(xiàn)實問題，實現(xiàn)經(jīng)濟文化的跨越，這是近幾十年來傈僳族人民追求的美好愿望，也是黨和政府的頭等大事。傈僳族人民勤勞勇敢，曾經(jīng)嘗試過“以糧為綱”的大生產(chǎn)，失敗了！各部門送糧送物送溫暖，效果欠佳！惡劣的生存環(huán)境，頻繁的自然災(zāi)害，落后的基礎(chǔ)設(shè)施，導(dǎo)致一系列的救助措施難以湊效。

實事求是地說，在與外界隔絕的怒江大峽谷里，雖然不可能發(fā)展現(xiàn)代化高科技產(chǎn)業(yè)，但是獨特的立體氣候，獨特的地理氣象，獨特的民族文化，就可以讓封閉的怒江大峽谷走向世界。僅以三條河的水土而言，這里適度的光照和林下的腐殖土，恰恰是名貴藥材生長的優(yōu)裕條件。俗話說，一方水土養(yǎng)一方人。所謂的水土，其實就是氣候、地理條件，以及各種生產(chǎn)力要素的總和。如果種植不服水土的農(nóng)作物，農(nóng)民流一斗汗水收不到半斗糧。如果種植適宜水土的農(nóng)作物，流一斗汗水可以收七八斗糧。三河村年均氣溫攝氏16度，冬天不嚴(yán)寒，夏天不炎熱；年均降雨量1342毫米，雨水充沛，濕度大；5萬多畝山林，是國家森林鄉(xiāng)村，漫山遍野都是腐殖質(zhì)土。氣候、濕度、土壤三大要素得天獨厚，是最適宜種植草果的生長環(huán)境。我們沿著一段比較狹窄的河岸，走進高大的闊葉林下，一叢叢比我略高的草果樹正在爭春吐芽。每一叢老桿根部都萌發(fā)著三四個新芽，多的有六七個新芽。傈僳族朋友隨手扳了一個手拇指大的新芽說，這是五六年的老桿根部萌發(fā)的新芽，味道如同青姜，拌醬油辣子吃味道很刺激，最開胃驅(qū)寒。新芽的生命力極強，一年內(nèi)成長為新桿，第二年成為老桿，完成萌發(fā)新芽哺育新桿的使命就枯萎了。新桿老桿，年年交替，一代更比一代粗壯。一般兩三年掛果，掛果期長達十五六年。草果是半蔭生植物，質(zhì)量和產(chǎn)量都取決于光合作用，陽光照射太強，葉子就會灼枯，陽光不夠藥力和產(chǎn)量都會受到影響，半庇蔭環(huán)境最好。每畝年產(chǎn)量也取決于陽光、水土的條件，其條件好地方每畝可以產(chǎn)干草果300公斤左右，差的只有200公斤左右。香氣十足的草果，全靠得天獨厚的環(huán)境。這里生產(chǎn)的草果，以色黃、果大、皮薄、籽多、柄小、味辛辣、氣清香而聞名。傈僳族朋友還說，如果是金秋時節(jié)來看草果，碧玉般的葉子下透出一串串誘人的紅瑪瑙，而且整片闊葉林都點綴著胭脂般的色彩。

一叢叢草果新芽，將我的想象力帶入到一個民間傳說中。據(jù)說，當(dāng)年諸葛亮七擒孟獲時，孟獲屢敗屢不服輸，是因為占據(jù)著自己熟悉的地理氣候。他看到蜀軍不服水土，已經(jīng)死傷不少，可能會因此而敗退，于是一面與諸葛亮談條件周旋，一面將蜀軍引入滇南瘴氣瘟疫地帶。孟獲豈預(yù)料到，民間醫(yī)生捐贈了一種草藥給蜀軍服用，蜀軍戰(zhàn)勝了瘟疫，再次打敗孟獲。孟獲終于誠心歸降。這種神奇的草藥就是草果。為了弄清故事的真實性，我又查閱了許多醫(yī)藥典籍，的確云南種植草果已經(jīng)有一千多年的歷史了。草果最早記載于宋朝寇宗奭的《圖經(jīng)衍義本草》，李時珍的《本草綱目》也有記載，記載得最詳細的是明朝時期云南大醫(yī)圣蘭茂的《滇南本草》，里面清晰地記載著：“草果味辛，性溫，無毒。寬中理氣，消胸膈膨脹，開胃消宿食?！彼谥骼锒啻螖⑹觯翰莨敖袢硕嘤脼橄懔?，調(diào)劑飲食甚良，又能祛除蠱毒，佩之能遠患也”。當(dāng)時的“今人”至今已五六百年，草果這劑防病養(yǎng)生的靈丹妙藥，終于在三河村落戶。于是，我寫下了這樣一首小詩：

一半陽光一半涼，

新芽總比老芽強。

枯榮歲歲芳菲盡，

化作良醫(yī)濟世方。

這真是一劑生態(tài)脫貧的“濟世良方”。如今，在三條河的澆灌下，該村經(jīng)濟林果已達8415畝，人均六七畝。我看見，村民們在三河岸邊，闊葉林下，甚至半遮蔭的巖石下都種上了草果；能夠成片而且有夜潮的坡地都種上了名貴藥材。村干部向我們介紹：這是草果標(biāo)準(zhǔn)化種植基地，被有關(guān)部門正式認證達到有機產(chǎn)品基地標(biāo)準(zhǔn)的5000畝。由林業(yè)部門牽頭，將350多家農(nóng)戶組成草果專業(yè)合作社，并與公司聯(lián)合管理。這是一種新型的扶貧方法：農(nóng)戶有土地、勞力、充裕的勞動時間；機關(guān)干部有組織協(xié)調(diào)能力；企業(yè)有資金、技術(shù)、人才、開拓市場的能力。黨委政府將各種生產(chǎn)力要素優(yōu)化組合起來，就釋放出1加1大于2的效益。我問村長：大部分收入歸農(nóng)戶呢，還是歸公司？村長回答：這是國家林業(yè)局在我們怒江州搞的第一個示范村，每年收入1100多萬元，農(nóng)民人均純收入達到了7500多元。我又問村長：農(nóng)民的糧食怎么辦？他會心地笑著說：多數(shù)農(nóng)戶覺得買的不好吃，還是自己種糧食。每年人均有糧600多公斤。還喂養(yǎng)著5800頭牲口。目前，草果已經(jīng)成為食品工業(yè)和輕化工工業(yè)的主要原料，是食藥兼用的大宗商品，在國內(nèi)外市場需求量極大，三河村正在把這獨特的生態(tài)資源傳化為巨大的生產(chǎn)力。

在村委會會議室的墻壁上，有一幅醒目的橫幅標(biāo)語：三棵樹兩棵草一只鳥。傈僳族朋友說，這是近幾年來村民的口頭禪，村黨支部把它上升為脫貧富民的良方，家家戶戶都圍著這個“總綱”行動起來。目前已經(jīng)種植泡核桃13500畝，刺籠包樹1000畝，花椒500畝，這三棵已經(jīng)成了搖錢樹。兩棵草就是草果、重樓。重樓只有200畝左右，但是草果已經(jīng)種植了12175畝，成了經(jīng)濟支柱。高黎貢山有五百多種鳥，三河村有一百多種。駐村工作隊員帶領(lǐng)村民在鳥類喜歡棲居地方營造投食、喝水的條件，吸引更多的鳥聚居。一片聚居地，叫一個鳥塘，讓攝影愛好者來拍照或游客觀賞。目前，已經(jīng)營造了15個鳥塘。村民負責(zé)交通運輸、背行旅、送飲食，收點服務(wù)費。例如，孫成榮經(jīng)營半年收入7000多元。觀念更新了，遨游藍天的鳥類也給三河村帶來了財富。看了這些奇跡般的事例，我的詩情又發(fā)了：

千峰雪彩月嬌嬈，

兩岸木棉花弄潮。

秀野核桃香草果，

一方富有賴勤勞。

過去，我曾經(jīng)多次到過怒江的少數(shù)民族朋友家里，那時耕作粗放，“種一山坡，收一土鍋”，是當(dāng)時生產(chǎn)力低下的真實寫照。即使在上個世紀(jì)八十年代，三合村依然貧困，缺衣少食，許多農(nóng)民住的是杈杈房、木板房。如今，一粒小小的草果，支撐起來三河村的經(jīng)濟大廈，帶動了大部分傈僳族群眾經(jīng)濟社會的發(fā)展。全村人均收入7699元，89個建檔立卡戶326名貧困人口脫貧，貧困發(fā)生率在1.05%以下。他們不再重蹈“一刀切”的覆轍，而是實施一村一策，或一山多策。在各項民族政策的助推下，新修公路53公里，連接12個自然村的公路全部硬化，有的地段還修了柏油路；教育、科學(xué)、文化、醫(yī)療條件得到逐步改善，水電路基本暢通，還用上了沼氣、太陽能，全村331戶危房改造得煥然一新，土坯房變成磚瓦房，平房變成樓房，還有35戶住進了豪宅。他們有飯吃，有衣穿，而且人均錢糧收入基本接近全州乃至全省的水平，日子越過越紅火。

今天的三條河依然奔騰著，流動著，不舍晝夜。村民依然是勤勞勇敢的少數(shù)民族同胞。所不同的是，他們觀念變了，不再盲目地跟著別人種什么自己種什么，而是根據(jù)自己的水土，能夠種什么就種好什么；不盲目地跟著“什么賺錢種什么”，而是遵循自然規(guī)律，發(fā)揮三河獨特的比較優(yōu)勢，不浪費一滴汗水，珍惜每一寸土地。所不同的是生產(chǎn)經(jīng)營方式變了，過去的農(nóng)民是一家一戶的小生產(chǎn)，無法防御自然災(zāi)害，無法抗拒市場風(fēng)險，而現(xiàn)在是在“有為的政府”助推下，各種生產(chǎn)力要素優(yōu)化組合的有效生產(chǎn)。一雙農(nóng)夫手，變成了“千手觀音”的妙手，這妙手在社會主義新時代，推動著三河村的生產(chǎn)力水平不斷進步，他們一舉成為民族團結(jié)進步示范區(qū)建設(shè)的排頭兵，成為少數(shù)民族特色村寨，成為傈僳族跨越發(fā)展的一個縮影。他們在70多年前，一步跨越到社會主義社會，今天又一步跨進社會主義新時代。

附子花開大羊場

我們沿著碧羅雪山的村寨繼續(xù)探訪，發(fā)現(xiàn)這里早晚溫差較大，日照時間較短。立即找來資料一查看，這里常年氣溫低，霜期長，年均日照時間只有1400小時左右，幾乎少于滇中地區(qū)一半。

孟春時節(jié)，我前往距離蘭坪縣70多公里的大羊場村，迎接我們的是村委會主任和朝權(quán)，他帶著大家步入了一棟木楞房。這種房屋也稱木壘子，純木結(jié)構(gòu)，能防寒御冷，四周用木料重疊成墻，屋頂也用木板遮蓋，各戶圍成一個院落。正房內(nèi)設(shè)火塘，火塘上架有大鐵三角，這是家庭議事、會客的場所?；鹛吝叾俗晃淮认榈睦先耍泻透Ｌ?。他熱情地給我們上茶、遞糌粑。在這樣的屋子里，我們身上的寒意全消失了。真是有“矛”就有“盾”，劣勢與優(yōu)勢就像矛與盾一樣，隨時都在轉(zhuǎn)換。也許這里民族天生就具有抵抗寒冷的生存智慧。

老人高興地告訴我們：普米族先民從甘青高原跋山涉水來到蘭坪、寧蒗一帶，在此定居。從游牧?xí)r期到農(nóng)耕時代，親歷了食不果腹到衣食無憂的新生。老人話不多，說的卻是民族的歷史和自己的經(jīng)歷。

我在來大羊場村之前，就已知道，生活在這里的普米族其實也是一個名副其實的“直過”民族，他們在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，直接由封建地主經(jīng)濟或封建領(lǐng)主社會一步跨入社會主義社會，獲得了與各民族平等的政治權(quán)利，實現(xiàn)了社會形態(tài)的跨越，實現(xiàn)了自然經(jīng)濟到社會主義市場經(jīng)濟的跨越。

大羊場村主任和朝權(quán)為我們介紹一些情況：全村174戶人家722人，種植附子、秦艽、桔梗、紅蔓莖等藥材成功，每年人均純收入接近4000元。水、電、路三通，村民看上了電視，用上了手機，騎上了摩托車。建起了新學(xué)校和國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)普米族搓蹉傳習(xí)點。過去，人們曾經(jīng)將高寒山區(qū)與惡劣環(huán)境劃等號。此時，我對這個等號產(chǎn)生了疑問，在如此恢弘的天地里，簡直如同一個巨大的祭壇，一年四季，一天到晚，雖然太陽不太青睞這個地方，但在生長在這里植物與這里的氣候和土壤之間，好像有一種神秘的語言在吟誦，再相互召喚，相互啟示。于是，我提出到現(xiàn)場看一看藥材種植情況的希望。

30歲左右的和東陽是附子種植能手。午飯后，他帶我們走過一些草皮山地和灌木叢林之后，看到成塊連片的植物，生長在疏松的腐殖質(zhì)沃土里，形狀與青蒿棵相似，長勢很好，有的樹棵超過了我們的腰部，莖稈頂端開著紫色的花朵，綻放出艷麗的色彩。大家仿佛走進了天然花園，忙著用手機拍照。我卻在不停地向種植師傅請教，了解附子的習(xí)性，心里的疑惑終于解除了。

附子，又名烏頭、附片，喜歡在潮濕的環(huán)境中生長，而懼怕積水爛根，最好是降雨量少而有山泉水的地方；喜歡溫暖的陽光，卻不喜歡高溫，十五度左右的氣溫最適宜；如果溫度超過37度其生長就會受到影響；最大特點是耐寒抗寒，能夠在零下十度左右的寒冷中度過冬天。每年冬至?xí)r節(jié)，開始種植附子，第二年夏至?xí)r節(jié)進入收獲期。三四月份正是枝葉茂盛的時節(jié)。俗話說“冬至一陽生”，從冬至到夏至是太陽照射最長的期間，附子吸收天地的陽氣足，“凡屬陽虛陰極之侯，肺腎無熱證者，服之有起死回生之殊功”。

中醫(yī)學(xué)家認為，附子可以溫經(jīng)散寒，通達十二經(jīng)；可以回陽救逆，補火助陽，散寒止痛。有一味著名的中藥“四逆湯”，就是以附子、干姜、甘草組合成的方子，專門治療傷寒少陰病。因此，附子在中醫(yī)藥上具有廣泛的運用價值。當(dāng)然，附子是最有用的藥，也是最難用的藥。有死于附子的皇親國戚，有長命百歲于附子的仙翁道人。把它用對了可以起死回生，用錯了就命斷黃泉。云南高寒山區(qū)的氣候就像附子一樣，如果能夠駕馭它，那么就是寶地。

這里流傳著一個故事，說的是明朝成化元年臘月，云南楊林縣的蘭茂到轎子雪山采藥，偶遇一位仙翁端坐于雪花紛飛的主峰頂端，童顏鶴發(fā)。蘭茂立即跪拜請教：徒兒止庵有緣巧遇仙翁，冒昧請教，如此寒冷，焉能巋然不動？仙翁答道：此地有天雄助矣！何來寒冷？徒兒請看后方。蘭茂回頭一看，果然有一棵草在風(fēng)雪中搖擺。再回過頭來時，仙翁已經(jīng)不見了。蘭茂心中大喜，知曉此乃高人指路，于是即三叩九拜。而后，將仙翁指點的那棵草挖出來一看，原來是獨根附子。他將獨根附子煨熟服后，果然冬天不懼寒冷，因此他自己取別名：和光道人！蘭茂68歲遇仙翁服天雄，多活了12年，80歲壽終。據(jù)說云南民間冬季煮附子吃，就是當(dāng)年蘭茂傳播下來的養(yǎng)生秘方。

普米族居住的高寒山區(qū)，恰恰是附子生長的優(yōu)裕環(huán)境！也許能夠?qū)⒈镜貐^(qū)的劣勢轉(zhuǎn)變?yōu)閮?yōu)勢就是后發(fā)優(yōu)勢，而且是獨特的比較優(yōu)勢：在國內(nèi)外的大市場里，人無我有，人有我優(yōu)，人優(yōu)我特。普米族群眾充分發(fā)揮了蒼天賦予自己的獨特優(yōu)勢。

云南是世界上少有的植物天堂，造就了生物種類多樣化。雖然附子只是這個天堂里的成員之一，但是它已經(jīng)給一個民族帶來了財富、健康、歡樂和幸福。過去，在這些年均日照不足1500小時的地方種糧食，“春撒一片坡，秋收一背籮”。如今，喜愛冷涼環(huán)境的附子，鮮花燦爛，春滿普米族山寨。在全世界新冠肺炎肆虐之際，雖然市場流通暫時受到影響，但是一公斤加工好附子的售價是30多元，幾乎是10公斤大米的價錢。這與我第一次到大羊場村時的附子價格相比，雖然低了一些，但是無論附子的價格怎么波動，也許都是冷寒山區(qū)的經(jīng)濟優(yōu)勢。無論市場怎么變化，附子“起死回生之殊功”不會變。只要附子的藥性不變，普米族地區(qū)的比較優(yōu)勢就會長存。如果經(jīng)濟學(xué)家們打算獲取諾貝爾獎，需要一篇關(guān)于消滅貧困的論文，那么怒江大峽谷的經(jīng)濟奇跡也許就是一個較好的選題。

夜幕降臨之時，大羊場村的男人們吹拉著樂器，婦女們穿著金邊衣服，束著羊毛彩腰帶，胸前佩戴銀鏈，將熊熊燃燒的篝火圍城一個巨大的圓圈，手拉手，跳起了“搓蹉”歌舞?；蛩啤肮虼蚣堋?，或似“獵狗攆羊”，或似“猴子紡線”，都是模擬動物的形態(tài)起舞，而且不斷地變換姿勢。參與的人越來越多，舞圈越來越大。這種群眾自娛自樂的集體歌舞，各個民族都有，舞步、旋律和表現(xiàn)內(nèi)容也有不同，有幾十種名稱：打歌、跳樂、跳笙、跳弦、三跺腳等等，都是一種喜慶的娛樂活動。我隱隱約約聽到幾句歌詞：

一日不打歌，

三日腳難過。

不跳左腳腳板癢，

不跳右腳心發(fā)慌……

一陣陣歡歌笑語，讓我徹底忘卻了這里是高寒山區(qū)，卻沉浸在普米族群眾創(chuàng)造的奇跡里。普米族朋友也邀請我唱首歌，我聲調(diào)唱得不準(zhǔn)，只好以小詩饋贈這塊寶地：

游牧三江定此鄉(xiāng)，

吉祥神秘火升塘。

搓蹉月亮搓云彩，

搓得彩虹千里長。

“倚天”賴有戶撒刀

瑞士軍工刀，曾經(jīng)是風(fēng)靡全球的珍品。我到過瑞士，但是并沒有購買瑞士的刀具。這不是瑞士的刀具不好，而是因為我曾經(jīng)到過戶撒，與那里的刀匠項老賽結(jié)下了不解之緣。他曾親自為我表演過戶撒刀的硬功夫，如同一種神奇“刀舞”。比如，項老賽一刀切斷毛巾50塊，一刀劃破48瓶礦泉水等等。這種硬功夫與古代傳說中的“吹毛立斷”的神劍和“削鐵如泥”寶刀相比，更加神奇，令人驚嘆。

我們驅(qū)車從龍川縣城前往戶撒阿昌族鄉(xiāng)的撒臘村，公路沿線都是戶撒刀的廣告，街道兩旁都有銷售戶撒刀的店鋪，半徑十多公里的臘撒村，家家戶戶都在加工刀具。

我們走進一間爐火通紅的鍛造車間，一位姓項的穿藍色對襟衣男子漢，白色包頭的香穗垂在他的腦后，左手用鋼鉗夾緊刀胚條申入爐火中，右手握著另一把鋼鉗翻看火候。項師傅的助手是一位年輕的小伙子，揮舞著一柄巨大的鐵錘，小錘敲到哪里，大錘就砸在那里，配合默契，邊燒邊鍛。

項師傅見我們對他的手藝有興趣，就快速完成工序，夾出紅寶石般的刀胚條往大石缸的水里一淬，順手交給徒弟，并彬彬有禮地說：對不起！耽誤了你們的時間。刀具蘸水有一定的火候、時間、水色。如果過了火候，就會影響刀刃的鋒利與韌性。然后，他指著大石缸邊的水井說：這口井是祖宗留下的，井里的水質(zhì)與其他的水不一樣。過去人們認為戶撒刀揉能半圓、利能削鐵，主要是工藝，其實水的因素也很重要。所以這口井的水淬出來的刀刃鋒利、堅韌、耐用，即可削鐵，又能斷發(fā)。然后，他一邊帶我們看他的工作室，參觀展覽館，一邊詳細地介紹情況。

在我的記憶中，臘撒的井水與祖?zhèn)鞯木抗に囀侵谱魃蠈討羧龅兜年P(guān)鍵要素，這也是項老賽的觀點。也就是說，淬沏戶撒刀的井水就像釀制茅臺酒的赤水，都是獨特生產(chǎn)要素；祖?zhèn)鞯木抗に嚲拖衲g(shù)師的技藝，需要在實踐中不斷地提檔升級，獨特生產(chǎn)要素的價值才能隨之增加附加值。只有落后的技術(shù)，沒有落后的產(chǎn)業(yè)。有些依托獨特要素的產(chǎn)業(yè)之所以衰敗，也許就是不明白阿昌族已經(jīng)明白的道理。戶撒刀的工匠們深知運用金飯碗的道理，世世代代都在創(chuàng)新提高戶撒刀的工藝，從生產(chǎn)彎弓大雕等兵器，轉(zhuǎn)向鋤頭、鐮刀、斧頭等生產(chǎn)工具，再發(fā)展為菜刀、剪刀、刮胡刀等生活用具，甚至生產(chǎn)收藏家需要的上層精品。我曾在德宏看到一把重2.3噸的戶撒刀，80公分寬， 6米多長，是用澆鋼、軟鐵、不銹鋼等特殊材料精心制作的，已經(jīng)吸收了世界上最先進的技術(shù)。戶撒刀千百年來鋒利無比，深受各民族所喜愛，從鄰近的景頗族、傈僳族、傣族等地區(qū)，逐漸銷往青藏高原和緬甸等東南亞國家。

我順手提起一把三尺長刀問道：項師傅！這把刀算得是上乘之作嗎？他開心地笑啦，右手接過長刀，左手抓起幾條毛巾，昂首闊步的走到展覽館大門外的寬敞處，將那幾條毛巾拋向空中，一個健步騰起，揮刀如風(fēng)。但見，云飛霧撒，雪花飄落，毛巾已經(jīng)變成了滿地鮮花。真令人大開眼界。

我問：項大師！是因為您的武功高深，還是戶撒刀鋒利？項師傅笑著回答：邀請您親自嘗試一下就明白啦！

項師傅一手將刀遞給我，一手拿三條毛巾給我。我模仿他原來動作先拋起毛巾，后上步揮刀，那毛巾果然變成碎片。神啦！如果在冷兵器時代，誰能抵擋戶撒刀。可惜我無緣在小說里看到項老賽似的主人公，更沒有看到割云斷霧的神刀。文藝“源于生活高于生活”，什么時候能讓戶撒刀“高于生活”。那個時候，我詩情難盡，寫下了當(dāng)時的感悟：

古樹新枝遮宇穹，

雨林深處密無風(fēng)。

割云斷霧開天眼，

一代神功百代通。

阿昌族是一個古老的民族，有自己的語言，但沒有文字。唐代阿昌族的先民稱為“尋傳蠻”，明代以后稱為“峨昌”“莪昌”“娥昌”“萼昌”等，主要集居在德宏州的隴川、梁河縣、盈江、芒市，保山市的騰沖，大理州的云龍等市縣。他們的部分先民是明朝洪武年間，隨沐英的工兵部隊屯田于戶撒的。爾后，入鄉(xiāng)隨俗，男婚女嫁，逐漸融合演變?yōu)榘⒉?。在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，阿昌族實現(xiàn)了社會形態(tài)的跨越，由封建領(lǐng)主社會，或封建地主經(jīng)濟直接進入社會主義社會。改革開放又使他們實現(xiàn)了從自然經(jīng)濟向中國特色社會主義市場經(jīng)濟的跨越。

2020年春節(jié)期間，阿昌族朋友告訴我，戶撒鄉(xiāng)年均生產(chǎn)銷售了4萬多件各類刀具，年均收入4000多萬元，從業(yè)人員高達3000多人，幾乎占全國阿昌族3.9萬多人口的一成。如果一個從業(yè)人員帶動2人脫貧，那么就是帶動了12000多人脫貧，占整個民族的比例不??！臘撒村的人均收入，已經(jīng)超過萬元，實現(xiàn)了他們對美好生活的向往?？粗⒉褰?jīng)濟實力增長，使我欣慰地聯(lián)系到辛棄疾的名句：“舉頭西北浮云，倚天萬里須長劍。”辛棄疾出生于中原淪陷的南宋時期，當(dāng)時的統(tǒng)治者不顧“西北浮云”與“中原膏血”，卻沉浸于“西湖歌舞”與“百年酣醉”之中。辛棄疾青年時參加耿京起義，孤身闖入叛軍中取下叛徒將領(lǐng)首級，屢屢上奏收復(fù)中原的策略卻屢遭貶謫，命運多舛，壯志難酬。退隱山居時，仍然期盼有一把倚天長劍，實現(xiàn)收復(fù)中原的夢想，但終于落空。此時，我看到的戶撒刀，不再是一般的工具，而是一個民族的希望，一個民族的精神。在歷史上，這種看來不起眼的戶撒刀，曾經(jīng)為守衛(wèi)祖國的南大門披荊斬棘，抵抗過來犯的英國侵略者，斬殺過從緬甸入侵的日本鬼子，支撐起了一個民族的脊梁。

阿昌族千百年來期盼著脫貧致富，終于在新時代靠一把戶撒刀，甩掉了貧困帽子，實現(xiàn)了生產(chǎn)力水平的跨越。從這個意義上看，戶撒刀就是阿昌族脫貧致富的“倚天長劍”。

現(xiàn)在，戶撒刀的發(fā)展帶動了木匠、石匠、銀匠、釀酒、紡織、縫紉、印染等行業(yè)發(fā)展。一把看來不起眼的生活刀具，其實為創(chuàng)造一個民族的文化做出了貢獻。戶撒刀已經(jīng)被列為第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。一個民族的文明進步需要領(lǐng)頭人。項老賽就是阿昌族的帶頭人。他于1961年出生在龍川縣戶撒鄉(xiāng)的鐵匠世家里，烤著鐵匠房的爐火看書，拉著火爐的風(fēng)箱作游戲，12歲揮錘打鐵，16歲出師帶徒弟，30歲名氣大振。他在父親的精心指導(dǎo)下，學(xué)習(xí)制作刀刃、刀鞘、刀柄以及造型、雕飾、花紋等方面技藝，而且對戶撒刀的制作進行全程研究，既繼承了傳統(tǒng)鍛造工藝，又吸收國內(nèi)外先進工藝。如今，項老賽已經(jīng)成為戶撒刀唯一的國家級傳承人，現(xiàn)有徒弟三四百人。臘撒村只有130多人，項老賽就向外地招收弟子，促使戶撒刀從原材料進貨，到刀刃、刀鞘、刀柄的設(shè)計制作，再到花紋裝飾以及銷售網(wǎng)絡(luò)都實行專業(yè)化協(xié)作分工。“項老賽”三個字已經(jīng)注冊為戶撒刀的商標(biāo)，已經(jīng)成為阿昌族的品牌。戶撒刀產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，技術(shù)專業(yè)人才的興旺，既是黨和國家對特有少數(shù)民族關(guān)心支持的成果，也是阿昌族人民忠實貫徹黨和國家政策的成果。

在阿昌族的各個村里，如今建蓋起了學(xué)校、衛(wèi)生室、文化室及文化廣場，還有健身場所。農(nóng)民的新居寬敞明亮，家家有彩電，人人有手機。一條條柏油路通往家家戶戶，老百姓告別了肩挑背扛的苦役，騎著摩托車在田間地頭勞作，開著拖拉機收獲自己的勞動果實。每到春節(jié)、潑水節(jié)、開門節(jié)、端午節(jié)、火把節(jié)、中秋節(jié)，人們都會穿上節(jié)日的盛裝，載歌載舞，臉上洋溢著寫不盡的喜悅。他們歌唱阿昌族實現(xiàn)了一個跨越連著一個更高層次的跨越，他們像水里的魚兒一樣活著，像陽光中的樹木一樣生長著。這種體驗，既深厚又時尚，既陌生又熟悉，既遙遠又親近，既神奇又美妙。為此，他們感到無比的快樂和幸福。