文/陳長(zhǎng)漢
在講孔子的故事書(shū)中,不得不提到李長(zhǎng)之的《孔子的故事》。該書(shū)首次出版于1956 年,是后來(lái)很多演繹孔子故事的重要參考資料。2020 年4 月,該書(shū)被列入“教育部基礎(chǔ)教育課程教材發(fā)展中心中小學(xué)生閱讀指導(dǎo)目錄”。
誰(shuí)都知道,要了解中國(guó)的儒家文化,必談及孔子。對(duì)這樣一個(gè)光芒四射、輝耀千秋的偉人,應(yīng)該怎樣去介紹呢?作為我國(guó)著名的文學(xué)史家和文學(xué)批評(píng)家,李長(zhǎng)之有著自己清晰的思路。他說(shuō):“無(wú)論談孔子的歷史地位還是具體貢獻(xiàn),我們一定要避免個(gè)人崇拜。這不只因?yàn)閭€(gè)人崇拜是不應(yīng)該的,是會(huì)產(chǎn)生毛病的,而且因?yàn)榭浯髠€(gè)人在歷史上的作用首先是不合乎事實(shí)的,是不科學(xué)的。”他還說(shuō):“我們講孔子的事跡,主要是想讓大家看一看孔子在當(dāng)時(shí)是怎樣生活的,以及當(dāng)時(shí)的人(各式各樣的人)是怎樣看待孔子的?!币虼耍麖V泛收集資料,如實(shí)記述,以期讓人們看到更真實(shí)的孔子。比如:
孔子在十七歲上,死了母親。依照當(dāng)時(shí)的習(xí)俗,母親是應(yīng)該和父親合葬的??墒强鬃硬恢栏赣H葬在哪兒,于是把母親的棺材暫且停在一條叫“五父之衢”的街上。“五父”是五個(gè)老人的意思,“衢”就是街,如果是現(xiàn)在的北京街名,大概就叫什么“五老胡同”了吧。
這時(shí)一位老太太——一個(gè)名叫曼父的人的母親——便走來(lái)指點(diǎn)孔子,說(shuō):“你父親葬的地方我知道哇,那地方叫防。”防是防山,在現(xiàn)在山東曲阜縣東面??鬃右虼瞬胖栏赣H的墳地,便把母親和他葬在一起。
孔子這時(shí)還是一個(gè)少不更事的青年,雖然小心謹(jǐn)慎,但人事經(jīng)驗(yàn)是不多的。他單純地想到有機(jī)會(huì)就該出一出頭,同時(shí)他也覺(jué)得自己已經(jīng)有一些本領(lǐng)了。有一次,魯國(guó)的貴族季氏歡宴名流,這個(gè)十七歲的居喪的孔子便穿著孝服跑去了。季氏的家臣陽(yáng)虎向他喝道:“我們請(qǐng)的是有地位的人,并不招待叫花子。你走吧!”孔子便只好退了下來(lái)。
經(jīng)過(guò)這一番挫折,孔子更發(fā)憤了。
看過(guò)之后,你是不是會(huì)發(fā)出感嘆:“原來(lái)孔子年輕時(shí)也是愣頭愣腦的,也好追逐功名,并不是一生下來(lái)就是圣人啊?!?/p>
在講述故事的時(shí)候,有詩(shī)人身份的作者,在錘煉語(yǔ)言上下了大功夫,總體的行文風(fēng)格紆徐疏朗,帶有敘事詩(shī)的味道。下面,寫(xiě)的是孔子知道自己大限將至?xí)r的感慨——
一天清早,子貢來(lái)看孔子,孔子已經(jīng)起身,正背著手,手里拿著拐杖,在門(mén)口站著,像是等待什么的樣子。孔子一見(jiàn)子貢來(lái)了,就說(shuō):“賜呵,你為什么來(lái)得這么晚呢?”于是子貢聽(tīng)見(jiàn)孔子唱了這樣的歌:“泰山要倒了,梁柱要斷了,哲人要像草木那樣枯了爛了!”
這是孔子最后的歌聲,“哲人”是孔子最后對(duì)自己的形容??鬃映土飨聹I來(lái)。子貢感到孔子已經(jīng)病重了。
子貢趕快扶他進(jìn)去。這時(shí)又聽(tīng)見(jiàn)孔子說(shuō):“夏代人的棺材是停在東階上的,周代人的棺材是停在西階上的,殷代人的棺材是停在兩個(gè)柱子中間的,我昨夜得了一夢(mèng),是坐在兩柱間受人祭奠呢。我祖上是殷人呵,我大概活不久了。”
孔子從這天起病倒在床上,再也沒(méi)起來(lái)。又過(guò)七天,孔子在弟子們的悲痛中離開(kāi)了他們。
為孔子作傳,李長(zhǎng)之參考了很多資料,他寫(xiě)出來(lái)的故事,都是“有據(jù)可循”的。比如下面一小段,就有兩個(gè)隨文注。
由于刻苦學(xué)習(xí),孔子逐漸成了博學(xué)多能的人。在他住宅的附近有一條街叫達(dá)巷,達(dá)巷里的一個(gè)老百姓就這樣說(shuō)過(guò):“孔子這么淵博,他會(huì)的玩意兒我們簡(jiǎn)直叫不上名堂來(lái)?!笨鬃勇?tīng)見(jiàn)了,便謙虛地說(shuō):“我會(huì)什么呀?我會(huì)趕車(chē)罷了?!保ㄒ?jiàn)《論語(yǔ)·子罕》第2 章)原來(lái)在這時(shí)有六種本領(lǐng)是一個(gè)全才的人必須具備的,這就是:禮節(jié)、音樂(lè)、射箭、趕車(chē)、識(shí)字、計(jì)算。在這六種本領(lǐng)里頭,趕車(chē)是被認(rèn)為最低下的,所以謙虛的孔子只承認(rèn)了這一樁。
孔子后來(lái)曾經(jīng)告訴他的門(mén)徒說(shuō):“我往日沒(méi)有得到從政的機(jī)會(huì),可是我因此有了學(xué)會(huì)各種本領(lǐng)的工夫。”(見(jiàn)同上書(shū)第7 章)
千百年來(lái)流傳下來(lái)的孔子的故事很多很多,此書(shū)去偽存真,娓娓道來(lái),有助于我們認(rèn)識(shí)更真實(shí)的孔子,不妨一讀。
閱讀推薦
《孔子的故事》,李長(zhǎng)之著,浙江文藝出版社2008年10 月出版。