玉磬

一

所謂冬牧，是指他在寒假期間管理大麻鴨。膘肥體健的母鴨，開(kāi)春“開(kāi)欄”，通常隔日生一只蛋，歇夏之后，秋糧豐足氣候爽，又接著產(chǎn)蛋;一年生兩季，謂之“春生”“秋生”。冬牧， 是為來(lái)年母鴨產(chǎn)蛋打基礎(chǔ)的。

冬牧的鴨群，也不是清一色，牧鴨人會(huì)留幾只公鴨配種。他的鴨群里就有兩只公的，彩羽繽紛，嘎聲嘶啞，整日混在群里聊天、翻滾。每天傍晚，“鮮衣怒馬”的大公鴨，雄赳赳地，晃著飽鼓鼓的嗉囊，見(jiàn)一個(gè)蹬一個(gè)，八面使勁，“一日看盡長(zhǎng)安花”。這樣母鴨所產(chǎn)的蛋里，就有了一種“活珠子”。父親說(shuō)，這就好比機(jī)器要有引擎，有了活珠子，就能孵化出雛鴨。

那幾年，父親的“肺癆病”治愈后，重活干不來(lái)，就牧養(yǎng)了一百多只麻鴨，“從鴨屁股里摳蛋”討生活。

冬牧的主色調(diào)，不是蒼涼寂寥，便是雪白枯黃，但也自在：一派逸興付流水，九種閑心對(duì)自然。

湖畔，舊鴨舍，石棉瓦覆頂。冬夜脫了棉襖，躺在綿厚的稻草鋪上，擁衾而臥，夜色深沉，與河湖溝汊靠得很近。也只有在這個(gè)時(shí)候，才把亂稻草掖得暖意盈身。

若是北風(fēng)橫掃，遠(yuǎn)近鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的燈光次第熄滅了，牧鴨人在紅磚石棉瓦合圍成的空間中，仰躺或者側(cè)臥，聽(tīng)聽(tīng)破收音機(jī)，或者閉目養(yǎng)養(yǎng)神，做做來(lái)春的夢(mèng)，也是活脫脫一個(gè)自然派。

東方曙色熹微，牧鴨人能聽(tīng)清遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)里誰(shuí)家轱轆轉(zhuǎn)動(dòng)，打出了清早第一桶井水，接著水桶又撲通落入井里，打上來(lái)第二桶水，隨后，百家千門(mén)次第而開(kāi)。

打開(kāi)鴨?wèn)?，麻鴨們的爪子從欄門(mén)外唰唰邁過(guò)，就開(kāi)始了一天中最為嘈雜吵鬧、不達(dá)目標(biāo)不罷休的叫食。牧鴨人走到哪兒，鴨群跟到哪兒，打都打不散，比嬰兒要奶嘴子啃還迫切，比小孩子要糖果嗍還纏人。

滿(mǎn)滿(mǎn)一淘籮鴨食拎了出來(lái)，鴨群呼啦一下?lián)溥^(guò)去，落在后邊的，張開(kāi)羽翅飛撲，那個(gè)叫嚷啊，那個(gè)饞相啊，仿佛全都是餓死鬼轉(zhuǎn)世。他寂寂地看著，看不過(guò)眼，恨不能扒開(kāi)家中廂房里的稻窩茓，讓這禽類(lèi)頓頓吃出個(gè)飽嗉子。

二

臘月里，結(jié)冰的大湖寬闊得像一只青白瓷盤(pán)。

這里的湖，有文開(kāi)湖、武開(kāi)湖的說(shuō)法。

文開(kāi)湖。大湖結(jié)冰之后，冬陽(yáng)暖暖，一連多日，冰蓋子由白而青，漸漸淤黑，某一個(gè)大霧彌漫的上午，霧氣終于散盡，再看冰凌的松動(dòng)、斷裂、融化，波浪推送著細(xì)碎的薄冰，冰溜子碰水，滿(mǎn)湖泠泠之聲，水汽蒸騰，原來(lái)是“開(kāi)湖”了。

武開(kāi)湖。強(qiáng)烈的西北風(fēng)，來(lái)勢(shì)猛烈、威武，快速推向冰凌，直到冰板折斷，銀瓶炸裂。下風(fēng)口，不規(guī)則的冰凌如巨塊白磚、玉石板，累積，疊高，高過(guò)湖堤，接下來(lái)幾個(gè)艷陽(yáng)天，湖面渙然冰釋。

冰雪化開(kāi)后，冬牧的范圍就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了碼頭莊，麻鴨要吃食，得圍著湖泊輾轉(zhuǎn)巡回，游走四方。驅(qū)動(dòng)鴨群的他在當(dāng)?shù)厝搜燮さ紫?，有些像吉卜賽人?/p>

如果鴨群離“鴨舍”太遠(yuǎn)，就得就近搭窩棚。

父親回去取來(lái)竹篙、塑料布與被褥，在水邊構(gòu)筑臨時(shí)窩棚、簡(jiǎn)易柵欄。柵欄建在水邊灘地上，靠地的一邊插上一排竹篙，竹篙被編入兩根稻草腰子之間，用來(lái)阻隔野獾、黃鼬之類(lèi)夜間對(duì)鴨群的襲擊。這是一代代傳下來(lái)的慣常做法。

窩棚可以夜宿，他與父親住在里面，一住十幾或二十幾天。

在北緯三十二度三十八分至三十三度零五分、東經(jīng)一百一十九度十三分至一百一十九度五十分之間，這里的氣候、水食，宜養(yǎng)鵝鴨。河湖溝渠的相接處，常見(jiàn)到許多漁舟停泊穿梭，許多拱橋梳篦水道，許多橋洞可以從這邊望到那邊。

碧波蕩漾的水域，盛產(chǎn)多種魚(yú)、蝦、蟹、螺、貝等活性水生物，也適宜母鴨取食。豐富的淡水資源和活性水生物，滋養(yǎng)得母鴨個(gè)兒大體壯。

三

蛋鴨春秋兩季下蛋。春蛋，可做種蛋、腌蛋。秋蛋多做腌蛋。

清代袁枚在《隨園食單·小菜單》中記載了這里的“腌蛋”，“顏色紅而多油”。本地腌制鴨蛋，技術(shù)乃是一絕。咸鴨蛋“蛋白如凝脂白玉，蛋黃似紅橘流丹”。母鴨頭兩年生的，是青年蛋，往后所生，則是老鴨蛋了。鴨蛋多白殼，也有青皮的。他習(xí)慣吃白殼的，青皮的，也吃。他總覺(jué)得自己“好吃不留種”。

名貴的是雙黃蛋。清末民初，小鎮(zhèn)詩(shī)人韋伯森在《秦郵竹枝詞》中，有“下河水鴨多生蛋，間有雙黃格外肥。賣(mài)上江南船滿(mǎn)載，也曾供給到文闈”的吟詠。“秦郵”即高郵。

他曾關(guān)注過(guò)一只腹部垂囊的老母鴨。

這一大群里，生雙黃蛋的有五六只母鴨，父親能辨出來(lái)。有幾次，父親一只只地指給他，介紹它們的食性、脾氣。他當(dāng)時(shí)記清了，過(guò)后又朦朧起來(lái)，不能確定。

生雙黃蛋的母鴨叫福鴨，取“福到成雙”之意。福鴨沒(méi)有特殊標(biāo)志，倘若說(shuō)鴨屁股有什么訣竅，他是不能同意的。他只是忘記不了一只母鴨，蛋囊下垂在腹部，走路歪歪晃晃，多數(shù)時(shí)候跟在鴨群后面。

福鴨，其實(shí)是苦鴨，羽翼不整，嘎聲不亮，整日屁股朝天，刨食河塘，扁嘴連連搜索營(yíng)養(yǎng)與希望。生雙黃蛋，生雙黃蛋！雙黃蛋的神奇，圓滿(mǎn)人們的渴望，它本心自在，一副“福自苦中求”的模樣。

苦苦熬成一副空軀殼，羽色枯焦，從不高聲叫嚷。當(dāng)再也產(chǎn)不出寶貝雙黃時(shí)，它眼神哀傷地望望主人，咽氣死了，頭頸在自己翅窩里掖垂，軀體浮在水上。

河塘里流水湯湯，喧囂著鴨陣，仿佛在嘲笑，又像在歡唱。

母鴨冬天通常不下蛋，但也有零零星星的“晏生蛋”落在鴨?wèn)爬铮o人驚喜。本地方言保留“晏”字古義，為“遲”“晚”之意。

沙殼蛋、油殼蛋、氣室移動(dòng)蛋、響子蛋，賣(mài)是賣(mài)不出了，但有的還可以食用，這是牧鴨人的享受。響子蛋有凍傷蛋（夏秋則為熱傷蛋）、停黃蛋、水花蛋之分。水花蛋色澤灰暗，已不可食。同等體量、質(zhì)量輕一點(diǎn)兒的，可能就是臭蛋了。這樣的鴨蛋破了，惡心得很，可使人翻胃嘔吐。

邑賢汪曾祺先生分析過(guò)，過(guò)去交通物流落后，高郵雙黃蛋作為高端禮品，在輾轉(zhuǎn)贈(zèng)送中，難免停頓滯留，等到最后開(kāi)盒剝殼食用，往往已過(guò)了保質(zhì)期，臭鴨蛋就是這么“煉”成的。

河南作家邵麗寫(xiě)過(guò)一句懟人的“兇嘴”：你這個(gè)高郵臭鴨蛋！

別出心裁不？家鄉(xiāng)高郵就這么躺槍。

不過(guò)家鄉(xiāng)對(duì)于落單寡言的娃，也確實(shí)時(shí)常斥之為臭鴨蛋。

四

有一年，臘月底的湖畔鴨鄉(xiāng)，整個(gè)兒被大雪覆蓋，天藍(lán)地白。

他知曉冬日大地湖泊的秘密，唯獨(dú)缺少家里備辦年貨的記憶。有時(shí)夜不成寐，半空中雪花飄飄，他也知道窩棚上，積雪在加厚，然而四下里聽(tīng)不到任何聲響。

他穿的是價(jià)格便宜的膠質(zhì)雨鞋，沒(méi)有長(zhǎng)筒，抱不到腳踝。雨鞋的“鞋碗子”里若墊棉花胎，容易浸濕，遠(yuǎn)不如搓揉稻草墊著實(shí)用。他每天起身前，父親已揉掉稻草里剩余的稻?；蝻豕?，為他換上新鞋墊。穿上雨鞋在雪地上跑，幾圈下來(lái)，稻草鞋墊就服軟、熨帖了。

他想起了“跑年的”鉆草垛。臘月底，鉆在草垛里面暖和。

他見(jiàn)過(guò)“跑年的”鉆生產(chǎn)隊(duì)的草垛。

那個(gè)老嫗都哀求了，明天就是大年初一，她在草垛根腳底下，潦潦草草過(guò)一宿，他卻以為這是破壞集體財(cái)產(chǎn)，執(zhí)意驅(qū)趕。那老嫗被逼無(wú)奈，說(shuō)跟他的媽媽認(rèn)識(shí)，讓他帶她去見(jiàn)他媽媽?zhuān)蛶俏焕蠇灥郊依铩寢尣粌H安排了晚餐，留她過(guò)夜，還與老嫗交談了一宿。

媽媽后來(lái)說(shuō)她不認(rèn)識(shí)那位老嫗。對(duì)走投無(wú)路的人，千萬(wàn)不要狠。窮人遇窮人，又能搶啥偷啥？

“跑年的”并非職業(yè)性的叫花子。歲尾春頭出來(lái)討飯，要些白米饅頭。因?yàn)榕卤皇烊酥?，所以要離鄉(xiāng)背井，到外地去討要。夜晚無(wú)處歇腳，就鉆草垛對(duì)付。

在夜棲的方式上，那時(shí)，冬牧的他跟“跑年的”其實(shí)也沒(méi)有多大區(qū)別，但是在凄清寂寞中，他似乎感到自己并不平凡，因?yàn)樗讜冃凶咴诖蠛?，夜晚?xiàng)⒃诖蟮厣?，他的耳朵似乎也是大地的耳朵?/p>

本地民歌《數(shù)鴨蛋》中 “咦嘖嘖來(lái)，咦嘖嘖來(lái)，呱呱！”的擬聲，太鮮活了，是牧鴨人的呼喚與麻鴨的回應(yīng)，讓欣賞這首民歌的人突兀驚艷，繼而淺笑莞爾，1957年曾經(jīng)唱響京華。而他知道這件事時(shí)，已經(jīng)是不再冬牧，不再獨(dú)自哼哼《數(shù)鴨蛋》之后多年了。

責(zé)任編輯：田靜