段蓉萍

慧明給我描述星星時(shí)，兩只手比畫著，眸子里裝滿興奮。

慧明是整條巷子里年紀(jì)較小的一個(gè)。可他偏偏有種天然的號(hào)召力，比他大好幾歲的伙伴都跟著他玩。比如玩打仗、玩捉迷藏、玩打尜尜、玩攻城等，十有八九，他是勝利的一方。成功了，會(huì)有飛翔感，會(huì)尋求更刺激的冒險(xiǎn)。果真不久，慧明帶著五六個(gè)年齡相差五六歲的人，結(jié)伴要去看大海。幾個(gè)人簡單說了幾句就出發(fā)了。

慧明帶幾個(gè)伙伴去看海，這事家里人都不知道。晚飯時(shí)，一家一戶都站在院門口，喊一嗓子：“吃飯了?！边@話是軍令，一個(gè)人聽到后，其他人都知道要回家。

可這天吃飯的時(shí)間，好幾家人都沒等到回來吃飯的人。有人找到慧明家，慧明家人說，沒見人回來，正要出門找人呢！

一個(gè)沒回來，兩個(gè)沒回來。一下子，家里人都緊張起來。一時(shí)間巷子里好幾家人都圍住了慧明的家人。什么話也不說，大家心里都清楚，平日里，都是跟著慧明的?；勖鞑辉冢菐讉€(gè)人也不在。接下來該怎么辦？許多人想不出此時(shí)慧明的年紀(jì)，說出來，嚇人一跳?；勖鞑贿^是五歲的孩子，是幼兒園大班的學(xué)生。聽起來是學(xué)生，可跟學(xué)校里的學(xué)生是兩回事。

慧明的父親急了，當(dāng)即就給公安局的同學(xué)打電話，說了慧明的事。電話那頭倒沒有驚慌的語氣，只說，別急，出不了地球，等信兒。

幾家人都守在慧明家里，等不知道什么時(shí)候才能來的信兒?；勖鞯母赣H，挨個(gè)遞煙不說，又招呼慧明的母親，給守著的人沏茶，且是新茶。

一支煙的工夫，慧明父親的手機(jī)響了，說人在去客運(yùn)站的路上找到了，派出所的車會(huì)送回來。幾個(gè)人的心安穩(wěn)下來。喝茶的喝茶，吸煙的吸煙，像沒這檔子事，而是幾個(gè)人閑著嘮嗑拉話。

一陣?yán)嚷?，響亮刺耳。幾個(gè)人都跑出去了?；勖髯钕葟能?yán)锾聛?，一臉不開心。顯然，警察已經(jīng)給他們說了什么，他們也自知其中的厲害。

各自領(lǐng)著自家的孩子回去了。

慧明板著臉，不吃母親端過來的飯，也不看父親，他做好挨揍的準(zhǔn)備。之前慧明將幼兒園里的起腳線敲起來，拿著木線條滿教室追著打同學(xué)后，回來被父親一頓“皮帶面”。只挨了兩下，被慧明的母親抱住，奪走慧明父親手里的皮帶。拉著哭腔說，要打他，先打我。護(hù)犢子，是母親的天性?；勖鞲赣H氣得一跺腳，出了門。

不管是慧明，還是慧明母親，知道當(dāng)家人不會(huì)失蹤，不過是在氣頭上，要不了多久就會(huì)好的。

第二天剛好是星期天，慧明的父親對(duì)慧明說，今天我?guī)闳タ萍拣^看看，長長見識(shí)。別整天打打鬧鬧，再惹出什么亂子，我就拿繩子把你捆在院子的大樹上，哪里都別去。

慧明不信這話。

科技館很大?；勖鬟M(jìn)了科技館一點(diǎn)也沒有陌生的感覺，不到十分鐘就不顧父親，一個(gè)人跑去看了。

在天文館，七八個(gè)人在等候大型望遠(yuǎn)鏡?；勖鬟^去問排隊(duì)的人，這里能看到啥？人家說銀河系、太陽系，以及更多的星星。對(duì)這些慧明似懂非懂。老師曾簡單講過星河，但星河更多的知識(shí)，說等長大了就明白了。慧明不清楚，老師所說的長大了，到底是多大，也不愿意多想。他排在隊(duì)伍后面。

還有一個(gè)人就輪到慧明時(shí)，突然聽到父親呼喊他的聲音。他沒挪動(dòng)步子，大聲回應(yīng)了一聲。父親順著聲音尋過來，站在慧明旁邊。

大型望遠(yuǎn)鏡有一人多高，慧明站在地上是看不到的。旁邊也沒有供孩子踩的凳子?；勖鞯母赣H雙手抱起慧明?；勖麟p手握住望遠(yuǎn)鏡，眼睛貼上去，只聽，媽呀，太好看了！

看到了什么？慧明的父親問?；勖餮劬︷ぴ谕h(yuǎn)鏡上，不回頭說，數(shù)不盡的星星，個(gè)個(gè)都亮得很！

快點(diǎn)，后面還有人呢！這話不是慧明父親說的，是一個(gè)胖女人斜睨著眼睛說的話。

慧明沒有離開的意思，身子一動(dòng)不動(dòng)?；勖鞯母赣H站不住了。這是公共設(shè)施，大家都有權(quán)利使用，不是給哪個(gè)人專門架設(shè)的。

對(duì)不起，稍等。孩子頭一次看，稀奇得很！慧明的父親說。

誰不是頭一次看？都稍等一會(huì)兒，關(guān)門也輪不上！胖女人語氣不好聽了。

慧明父親將慧明從望遠(yuǎn)鏡前抱著放到地下。慧明不干了，扯著父親的衣角非要繼續(xù)排隊(duì)看一次。

可后面已經(jīng)排了幾十號(hào)人，等挨著他們，真是要下班了。慧明父親說，你真喜歡看星星，過幾天，我去南京出差，給你買一架望遠(yuǎn)鏡回來。

真的！慧明不敢相信自己的耳朵，眼睛盯著父親的眼睛，想再次確認(rèn)真假。

男子漢，說話算話！慧明父親說。

大概是半個(gè)月后，慧明家的院子里，父親架好買回來的望遠(yuǎn)鏡，并在望遠(yuǎn)鏡前放了一個(gè)木凳，高矮合適，慧明能爬上去，站起來，剛好能看到觀察孔。

慧明一回家，再也不去巷子里打鬧著玩了，只要從幼兒園回來就趴在望遠(yuǎn)鏡前看?？粗粗?，還自言自語。

往日的伙伴好奇地問慧明，在干嗎？

慧明神奇地說，在追星星數(shù)星星。

慧明不小氣，讓伙伴們都看了望遠(yuǎn)鏡。但他們新鮮勁一過，就不再來了。慧明從此卻迷戀上了星星。

慧明不光看，還用圖畫本將自己看到的星星們畫出來。雖然筆法拙笨，可大致輪廓還是有的。

慧明父親高興，這拴住了慧明，再?zèng)]惹過事。

等上小學(xué)四年級(jí)時(shí)，慧明不滿足現(xiàn)在的望遠(yuǎn)鏡，覺得清晰度不夠，希望父親再換一臺(tái)。父親有點(diǎn)猶豫，怕癡迷上后，影響學(xué)習(xí)?；勖髂赣H全力支持，不等丈夫表態(tài)，就開腔說，這次帶著你一起去北京買。

慧明高興，蹦起來，摟住母親的脖子說，你是天下最好的媽媽。

迷上星星后，慧明成了學(xué)校的明星學(xué)生，參加了幾次市里的比賽，成績名列前茅。一次班會(huì)上，老師問同學(xué)們，長大想干什么？輪到慧明發(fā)言時(shí)，他認(rèn)真地說，坐著飛船去太空追星星。笑聲塞滿教室。笑聲里有嘲笑和質(zhì)疑。老師說，有夢想就有可能，將來咱們國家航天技術(shù)發(fā)展了，在太空建立航天中心，到太空追星星完全是有可能的。

為了這個(gè)夢想，慧明在臥室床頭貼了張字條：航空航天大學(xué)?；勖鞯母赣H看見字條后，心里暗喜，覺得兒子比自己目標(biāo)遠(yuǎn)大，將來一定比自己強(qiáng)。

暑假來了，慧明的父親準(zhǔn)備帶慧明去南京紫金山天文臺(tái)看看?；勖髀犃俗匀桓吲d，抓緊時(shí)間完成暑假作業(yè)。

寫作業(yè)的時(shí)候，慧明覺得眼睛痛，偶爾看字出現(xiàn)重影?；勖髂赣H帶他去省醫(yī)院眼科檢查，結(jié)果卻嚇得慧明母親像雕塑似的，一動(dòng)不動(dòng)?；勖饔X出異樣，母親從來沒這樣過，便抓住母親胳膊晃動(dòng)幾下?；勖鞯哪赣H回過神來，臉上卻掛著兩行淚水。

回家的路上，慧明不說話，慧明的母親也不說話。

慧明的父親下班回家，感到家里的氣氛有點(diǎn)沉悶。妻子躺在臥室，慧明窩在客廳的沙發(fā)上。

慧明的父親進(jìn)了臥室，關(guān)了門。慧明掃一眼臥室的門，聽不清里面說什么話，母親的哭聲像手雷炸響在屋里?；勖饕惑@，感覺一絲不祥。

醫(yī)院檢查結(jié)果是慧明眼底突發(fā)性病變，治愈的可能性極小。未來慧明將在一個(gè)黑暗的世界度過余生。這樣的結(jié)果對(duì)一家人來說是致命的?；勖魇菒圩沸切堑娜?，若沒有了眼睛，怎么去追星星數(shù)星星呢？

該來的總歸要來。

慧明失明了?；勖鞯哪赣H瘦了不說，面容老了不止十歲，連聲音也蒼老了。

有一天，廣播里說，楊利偉來省城了，還有航天展?；勖鞯母赣H帶著慧明去了。早上出發(fā)得挺早，可從縣城到省城要轉(zhuǎn)幾趟車，等到了展覽地，楊利偉已經(jīng)離開了現(xiàn)場。不過，主場的巨幅宣傳畫上面有楊利偉?；勖髟谇懊嬲局?，慧明的父親按動(dòng)快門，留下了一張照片。

從此以后，慧明習(xí)慣性用仰望的姿態(tài)。父親問他在干嗎？他說，數(shù)星星呢。一顆星星是夾在眼中的眼淚，兩顆是爸爸媽媽，三四顆星星是爺爺奶奶、姥姥姥爺，六七顆星星是巷子里的伙伴們……

慧明父親聽著，端起水杯喝水卻一口也咽不下去。

長大后的慧明，成了別人追逐的星星，他去電臺(tái)做心理訪談節(jié)目，公布了自己的手機(jī)號(hào)碼，此后，不斷有人在夜深人靜的時(shí)候，給慧明打電話，求助各種心理問題。

一個(gè)十五六歲的少女，在電話里對(duì)慧明說，我知道你看不到我，可你是我心里的宇宙。一個(gè)看不見的人，卻是一個(gè)發(fā)光的人，光芒如星空一樣璀璨。