薛谷香

修屋

八月秋高風(fēng)怒號(hào)，卷我屋上三重茅?！鸥?/p>

修屋的那些日子，家里顯得有些凌亂。一層通往陽臺(tái)的客廳，二層通往大露臺(tái)的家庭廳和通往小露臺(tái)的先生臥室地上鋪上了一層舊布。師傅們扛著黃沙水泥進(jìn)來，帶著屋頂破損的瓦片和風(fēng)化的水泥塊出去，先生是邊幫忙邊指揮。他們忙得不亦樂乎，而我除了倒點(diǎn)茶水給師傅，受命于先生以小跑速度跑出去買過一次水泥釘以外，基本上幫不上忙。

這次修屋的工程包括：一層陽臺(tái)的玻璃鋼頂棚接縫的漏水縫，頂棚與窗框上方銜接處外墻面的破損，二層小露臺(tái)頂部水泥破損，致使鋼筋裸露，屋頂多處瓦片滑落。還有好幾臺(tái)空調(diào)戶外部分的管子保護(hù)層全部脫落，以及太陽能熱水器的銜接處有少量滲水。

若以我以往對(duì)居家整潔的要求來看，那些日子我家簡(jiǎn)直就不是家，工人師傅在的時(shí)候是工地，工人師傅走的時(shí)候是“敘利亞風(fēng)格”：一派破損。

但是，我并沒有因此改變對(duì)家庭美好生活一以貫之的樂觀：我們的家庭生活只會(huì)越來越好，也許在某一天情況變?cè)?，但也是為了變得更好而暫時(shí)變?cè)?，就像?dāng)下的工地和敘利亞風(fēng)格。

我們是2006年搬到這套房子里來的，迄今15年了，來我家做客的親朋好友也有表揚(yáng)我們的：“裝修15年了？怎么看起來還那么好！”其實(shí)不然，一些不那么好的地方被我“藝術(shù)”地遮擋起來了，反正人家也不至于對(duì)我們的陳設(shè)擅自進(jìn)行移動(dòng)。其間也有幾次修修補(bǔ)補(bǔ)，上次還是兩年前物業(yè)來維修的屋頂，但是維修質(zhì)量實(shí)在是經(jīng)不起時(shí)間的檢驗(yàn)，兩年時(shí)間，瓦片又有好幾處開始紛紛下滑。

有意思的是除了物業(yè)來維修的那次，凡是我先生主動(dòng)聯(lián)系來維修的，工程完成之后，我先生就會(huì)被派往外地工作。今次維修，先生也有同樣“預(yù)感”，其實(shí)是又有選擇去外地的機(jī)會(huì)了。他目前是某地產(chǎn)公司的顧問，每月只需要去該公司的幾個(gè)項(xiàng)目巡察一遍，提出改進(jìn)意見和措施即可，其余時(shí)間賦閑在家，炒炒股，看看書，喝喝茶。最近總有獵頭誘之以高薪和他接洽，他可能覺得自己應(yīng)該告別賦閑生涯了。所以就先到處檢查房屋，甚至還拿著望遠(yuǎn)鏡到前后房子的頂樓樓梯口去看我家房頂?shù)募?xì)微之處，隨后決定請(qǐng)人來修。

其間也逢他要去項(xiàng)目上巡察，只能停工。他對(duì)我的監(jiān)工水平十分鄙視，我樂得不管。這是他矮化我的絕佳時(shí)機(jī)，說以前他在外地期間，讓我補(bǔ)一下墻角踢腳線上的墻皮，他都說得清清楚楚要怎么操作，我還弄得跟狗啃似的，現(xiàn)在只能靠落地窗簾遮丑，我也只能表示服氣。等他回來的日子里，我在敘利亞風(fēng)格中看書、喝茶，比較無奈。

我在想，如果我嫁的先生是文科生，或者是像杜甫一樣文弱的詩人，也遇到了茅屋為秋風(fēng)所破的時(shí)候，那該是怎樣的光景？

八月深秋，狂風(fēng)怒號(hào)。卷走了我家屋頂?shù)暮枚鄬用┎荩┎萆⒙渌奶?，一群兒童欺?fù)我家先生年老沒有力氣，把茅草明目張膽地抱走了也不肯還給他……這時(shí)我想我一定會(huì)當(dāng)仁不讓地去把茅草搶回來，我為人雖然和藹，但底線是你們不能欺負(fù)我們，難道我們是軟柿子嗎？笑話了！搶回茅草后以我為主修房頂，樣子好不好，像不像“狗啃”不要緊，必須不存在長(zhǎng)夜漫漫，屋漏床濕，無法睡覺的局面。

就算我先生能寫出“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏！風(fēng)雨不動(dòng)安如山”的千古名句，如果不會(huì)處理修屋的事情，我還是會(huì)辛苦很多。現(xiàn)在在家他可以管修屋，在外他可以參與建造“廣廈千萬間”，為有剛需的買房者提供質(zhì)量過硬的房源，為其公司創(chuàng)造利潤(rùn)，還養(yǎng)家糊口，使我們幾方“俱歡顏”，也是不錯(cuò)了。

先生回來了，后來修屋工程也結(jié)束了。敘利亞風(fēng)格重新變回簡(jiǎn)易中式風(fēng)加侘寂風(fēng)，真好。

窨茶

人閑桂花落，夜靜春山空。——王維

在我的寫意人生境界里，不能沒有“根株浮滄海”的達(dá)觀，“星垂平野闊”的宏觀，“起舞弄清影”的反觀，以及“人閑桂花落”的靜觀。是審美，是胸襟，也是格物致知。

今年直到重陽節(jié)，我們還穿著單衣，小區(qū)和風(fēng)景區(qū)一些櫻花、玉蘭也在二度盛開著。一夜北風(fēng)緊，家里電扇都還沒有擦好收進(jìn)儲(chǔ)藏室，就有種想開地?zé)岬挠Ｆ鸪跷疫€想，今年可能無緣聞桂花香了，長(zhǎng)夏之后這是直奔冬天了，就等著聞梅花香吧。

但不知從哪天起，從窗外到大街小巷，一縷縷清香幽幽入鼻，滿城桂花盛放了，金桂、銀桂、丹桂隨處可見，沿小區(qū)花園旁走，地上也鋪滿了一層桂花。自然，家里也暫時(shí)不需要點(diǎn)沉香和檀香了，開窗通風(fēng)即是熏香。

桂花是杭州的市花，市花還是有擔(dān)當(dāng)?shù)?，年?fù)一年，從不辜負(fù)我們，今年也不例外。她無聲地告訴市民，秋天雖然遲了，但是畢竟到了。

杭州民間很早就有做桂花龍井的傳統(tǒng)，春天的龍井，經(jīng)恒溫保存到秋天，用新鮮桂花來窨制龍井茶。這也是一場(chǎng)我們茶人之間半年之約，以一杯茶，承接起春天和秋天大自然的兩種恩施。

我的茶道老師這幾年不僅做桂花龍井，根據(jù)香氣和色澤的匹配研制出了丹桂小種，金桂白牡丹，產(chǎn)品質(zhì)量絕對(duì)上乘，只是數(shù)量太少了，在微店上架不多久，便全部售罄。

她也分別約我們一起學(xué)做。我曾在2017年參與做過1次，4年之后，我卷土重來。

這天下午，我再次來到梵村老師的工作室。已有 3位女茶友到了，我到后片刻又來了1位女士，老師先為我們泡了一款好喝的覓野小種。老師說這款茶是正山小種里的荒野茶，不施肥，也沒有農(nóng)藥，是她在桐木關(guān)的一個(gè)僻靜的山坳里找到的，每年向這里的茶農(nóng)全部收購(gòu)過來，自己起的名字，今天接下來我們就要用這款茶葉做丹桂小種。

我們帶著竹籃、竹竿和桌布出發(fā)了，沿著梵村后邊的山邊小溪旁走，幾位茶友邊走邊拍照，后來整個(gè)過程中她們都這樣，集勞動(dòng)與曬朋友圈并重。幸好老師需要的桂花量也不是太多，不需要太講效率。老師也愛替我們拍照，大家隨時(shí)記錄“工作著是美麗的”，也很開心。

別人家講效率的采摘，大多是用兩根五六米的竹竿兜著一塊布，展開來像一個(gè)帳子，兩人拿著“帳子”接，一個(gè)人根據(jù)樹的高度，或者采，或者干脆用竹竿輕輕敲打樹枝，桂花便成了“桂雨”，“嘩啦啦”往“帳子”里下。

這里茶園邊上的桂花樹又多又高大，花朵綿綿密密，于我們的需求而言，簡(jiǎn)直是取一點(diǎn)邊角料的意思。我們的桌布和竹竿都沒用上，自己左手拿竹籃，右手對(duì)著低矮的樹枝采，或者一個(gè)人壓一根較高的樹枝，另一個(gè)人采。這樣的純手工采摘，可以保證桂花花型的完整和清香，不容易因?yàn)閭盎ǘ涠杆傺趸兩矝]有樹葉和雜物混進(jìn)竹籃。也就兩個(gè)來小時(shí)，滿滿的3籃子丹桂、3籃子金桂便有了。

回到老師工作室，挑揀掉殘破氧化的花瓣，剔除花梗，只留下金黃與橙紅的桂花。這天我們分別做了丹桂小種、丹桂龍井、金桂白牡丹，按老師多年研制的比例，在大竹匾上一層茶葉上均勻地鋪一層桂花，再輕輕地碰到宣紙上，四四方方疊好，貼上標(biāo)簽，分別放到墊了石灰塊的鐵皮箱里，讓它靜靜地躺在里邊，我們這些學(xué)徒的工作便完成了。接下來的日子里，老師會(huì)精心呵護(hù)它們的，根據(jù)需要每隔些許時(shí)辰把它們拿出來翻動(dòng)下，可以讓桂花香完全地滲透到茶葉里。一般十來天便可以喝了，但是香氣要達(dá)到最佳的程度，老師還是要根據(jù)氣溫、鐵皮箱里的茶葉收濕情況、味蕾感受進(jìn)行鑒定，有時(shí)還需要用電爐烘焙作彌補(bǔ)。等待這些桂花茶到了最佳的狀態(tài)，再在微店里上架出售，我們也可以去老師那里按茶葉的成本價(jià)請(qǐng)回我們的勞動(dòng)成果。

耐心等待吧。

喝好的桂花龍井，會(huì)有一種馥郁的桂花甜香撲進(jìn)嘴里和整個(gè)鼻腔，再細(xì)嗅，又有龍井的栗香和豆香在后面，然后是喉潤(rùn)，生津，回甘。來來回回，品香，品韻，樂在其中。

毫無疑問，我們和老師一起做的桂花龍井和其他桂花茶，是我們味覺和視覺感受里最好的一杯。

聽歌

心靜即聲淡，其間無古今?！拙右?/p>

一年四季，尤愛秋天。這或許和爹媽給我起的這個(gè)名字有關(guān)，聽起來有種“瑞雪兆豐年”的吉祥期盼。

秋季的晴天萬里碧空，悠悠白云。西湖山水像是被撒上了無數(shù)碎金，湖中每道隨風(fēng)蕩漾的水波，山坡每片迎風(fēng)搖曳的樹葉都變得斑斕明艷，晶瑩剔透。秋季即使陰雨天也很迷人，雨點(diǎn)淅淅瀝瀝，到處水汽氤氳，為煙雨江南平添幾許蕭瑟、幾許落寞，比之晴天，詩情畫意似乎也不遜色。

于是秋天做什么事情都能給我?guī)砗眯那?，更不用說邊做事邊聽歌了，或者入眠之前專注聽歌，單曲循環(huán)。

與秋天相關(guān)的歌也不少。比如日本玉置浩二的《秋意濃》，后經(jīng)中國(guó)歌手張學(xué)友和沙寶亮等都翻唱過，也都很好聽。但我更喜歡原版的，玉置浩二的歌喉富有磁性，又帶點(diǎn)沙啞，他的演唱滄桑而深情。離人，離別，離愁，落葉，孤酒，孤獨(dú)，相思，無從述說……許多深秋的雨夜里，我在家用音箱聽；還有幾次深秋時(shí)節(jié)我選擇非節(jié)假日，獨(dú)自去西溪濕地，有時(shí)是在岸堤上獨(dú)步，有時(shí)是坐船到某個(gè)島上，用手機(jī)聽，映入眼簾的是起起伏伏的萬頃荻蘆，是星星點(diǎn)點(diǎn)的野花，是一顆一顆火柿高懸在樹葉已經(jīng)凋零的柿子樹上，是搖曳于水面的野鴨，飛翔于天空的鷗鳥，耳畔聆聽《秋意濃》，如泣如訴。無論是目之所及的景致，還是耳畔繚繞的歌聲，都美極了，遠(yuǎn)沒有傷春悲秋。

這應(yīng)該是一個(gè)內(nèi)心豐沛之人獨(dú)處時(shí)的美好。

另一首男聲三重唱《秋日》，是我近年以來的最愛之一。是湖南衛(wèi)視第二季《聲入人心》美聲音樂節(jié)目的舞臺(tái)公演節(jié)目，由方曉東、賈凡和戴宸演唱。也許是我有“幼吾幼以及人之幼”的情懷吧，在我眼里他們就是三個(gè)大男孩，和我家小蔣同學(xué)一樣可愛，都英俊帥氣，在自己的專業(yè)領(lǐng)域力爭(zhēng)上游。他們仨在舞臺(tái)上一身白西裝，方曉東的清新自然，賈凡的細(xì)膩圓融，再加上戴宸的高亢金屬感，把美聲三重唱的和聲之美和歌詞內(nèi)容所勾勒的秋日之美，都演繹得爐火純青：“穿過樹影變幻，陽光撩動(dòng)雙眼，抬頭就陷進(jìn)了藍(lán)天。那起伏的麥草，好像金色琴弦，合奏一條磅礴的地平線。然后微涼的風(fēng)，夾著你的清甜，扶上我濕潤(rùn)發(fā)尖。原來所有美景，原來所有畫面，都因?yàn)橛心阍谖疑磉叀?忘我而投入地傾聽的時(shí)候，好像我沉睡于心底的青春力量也被喚醒了，這種力量無關(guān)自然年齡，也無關(guān)容顏，而是一種精神活力，是一種洋溢的激情，是一場(chǎng)靈魂的凈化，是刷新自己對(duì)世界的那份赤忱的熱愛。這樣的歌聲，真像是被天使吻過的嗓子才能唱似的，真是太圣潔了，太治愈了。

這種境界恰如蔣勛先生所說：“美是一種救贖?！?/p>