馮詩曼 華南師范大學(xué)
悲劇人物的要素要求悲劇至少要有一個(gè)值得人同情和認(rèn)可的個(gè)性化人物作為主人公。[1]在《被嫌棄的松子的一生》中,主人公松子勇敢的美好品質(zhì)和人格缺陷塑造了被觀眾認(rèn)可和同情的角色,呈現(xiàn)了破碎的美好這一悲劇。
在影片中,童年缺少關(guān)愛因而擁有殘缺人格的松子是讓人同情的。在童年時(shí)父親把關(guān)心都給了身體有殘缺的尤美,而擁有健康身體的松子,卻因?yàn)榭偸潜缓雎院湍曉斐闪诵撵`的殘缺。長大后松子無意識地想彌補(bǔ)幼年的缺憾,因而無條件地對戀人付出,但卻因此被傷害和迷失了自己。缺陷而曲折的人生,讓觀眾產(chǎn)生深深的憐惜之情。
勇敢堅(jiān)韌的松子,也是被人認(rèn)可的。松子的勇敢品質(zhì)在影片中的體現(xiàn)表現(xiàn)在兩個(gè)方面。第一是表現(xiàn)在對家庭的擺脫和逃離,這從松子兩次的離家出走可以看出。松子第一次離家出走是因?yàn)楦赣H阻止松子將戀愛的事情告訴尤美,松子反抗父親而離開。第二次是因?yàn)樗勺颖唤夤?,因?yàn)樽宰鸷鸵獜?qiáng)離開了家里??梢钥闯?,松子面對扭曲和壓抑的家庭關(guān)系,是有勇敢反抗精神的。第二是表現(xiàn)在松子被生活一次次拋棄和傷害之后,仍然樂觀、堅(jiān)韌地前行。松子經(jīng)歷了丟失教師工作、作家男友自殺、被作家情人拋棄、丟失樂廳工作、被男友背叛、坐牢、被理發(fā)師拋棄等一系列傷害,仍然能樂觀地生活,依然能付出全部真心和熱情去愛龍洋一,可謂是非常勇敢和赤誠。正是松子的勇敢和堅(jiān)韌,讓觀眾在美好一次次破碎中,產(chǎn)生強(qiáng)烈的同情之情。
悲劇事件即帶有悲慘性的事件,而需要注意的是:在悲劇事件的要素中,事件的悲慘性不是膚淺的肉體上的傷害或死亡,而是指本質(zhì)內(nèi)容上、在矛盾斗爭中的總體形勢,主體被客體所壓倒,合乎人類本質(zhì)發(fā)展方向的目的性愿望被嚴(yán)酷的客觀規(guī)律所否定,體現(xiàn)人的本質(zhì)的勞動(dòng)——實(shí)踐的能動(dòng)性、創(chuàng)造性和自由性受到損害乃至喪失[1]。
在《被嫌棄的松子的一生》這部電影中,悲劇事件在于松子作為一個(gè)努力勇敢的女性在男性社會(huì)中一點(diǎn)點(diǎn)被毀滅??梢詮闹黧w和環(huán)境,也即主觀和客觀兩個(gè)方面來探討悲劇事件的根本原因。從主體方面的角度來看,為松子由于童年缺愛而缺乏自我認(rèn)同感,并將所愛的對象無限理想化。電影中月亮意象的反復(fù)出現(xiàn)可以表明這一點(diǎn),電影中多次出現(xiàn)松子在追逐著月亮的場景,而月亮上的臉先后替換,先是初戀佐伯,再是岡野,最后是龍洋一。導(dǎo)演用帶有童話色彩的CG 畫面,象征松子那份天真熱烈而又卑微低下的愛。正是對愛的太過渴望,讓松子把戀愛對象理想化,把自己放在地上,卻把愛的人放在天上崇拜,從而導(dǎo)致了自我和戀人的不平等地位,這正是悲劇性的所在。
首先,從環(huán)境的角度上分析,男權(quán)社會(huì)對女性的壓制則是悲劇事件的根本成因??陀^上,則是在男權(quán)社會(huì)中對女性的壓制。在男權(quán)社會(huì)中,男權(quán)制作為一只看不見的手,使男性在社會(huì)中處于支配地位,女性處于劣勢和服從的地位。導(dǎo)致一個(gè)勇敢、熱誠、不斷努力的女性的生命熱情和創(chuàng)造力的逐漸毀滅,這在影片的敘事、女性形象和鏡頭語言中也得以體現(xiàn)。
其次,在敘述視角上,導(dǎo)演巧妙地用松子的侄子來承擔(dān)敘述者,以男性視角來展開這個(gè)故事。在這個(gè)視角下,松子是一個(gè)偉大而具有奉獻(xiàn)精神的女性形象,一次次失敗但一次次熱烈地奉獻(xiàn)愛,甚至最后升華為“神”。但其實(shí)走出男性視角來看,松子在男性社會(huì)中的熱烈的追尋和妥協(xié)正是松子的悲劇之處,也是男權(quán)社會(huì)下女性的悲劇之處。
影片中女性形象的塑造也體現(xiàn)了男權(quán)社會(huì)下女性的無力和卑微。影片中另外主要塑造的三個(gè)女性形象是尤美、澤村惠以及浴池女郎的同事,前者有身體缺陷,是脆弱的化身,依附著父親的庇護(hù)而生存。后兩者雖然健康且有工作,但其從事的都是取悅男性的工作,實(shí)質(zhì)上仍然是依附著男性而生存。澤村惠雖然最后發(fā)了財(cái),但同浴池女郎一樣,倘若男性喜好一旦改變就會(huì)下崗。松子即使做著老師這種體面的工作時(shí),也會(huì)被主任性騷擾。影片中的女性形象,展現(xiàn)了在男權(quán)社會(huì)中女性的悲劇,女性永遠(yuǎn)是被動(dòng)的、被操控著的。
最后是在電影的鏡頭的運(yùn)用中,同樣體現(xiàn)著男權(quán)社會(huì)中女性卑微的象征。在電影中導(dǎo)演經(jīng)常使用超廣角鏡頭,這種鏡頭會(huì)產(chǎn)生縱深感,拉遠(yuǎn)人物的距離,并且可以有特殊的透視效果。在松子跪在地上求龍洋一承認(rèn)偷錢時(shí)和岡野偷情的事被老婆發(fā)現(xiàn)時(shí),兩個(gè)場景都有運(yùn)用超廣角鏡頭。在超廣角的鏡頭下,龍洋一和岡野是放大的、俯視的,而松子皆是在角落一側(cè)的、跪著的,象征著在男權(quán)社會(huì)中,男女權(quán)力、地位的不平等。
男權(quán)社會(huì)導(dǎo)致了女性權(quán)力的弱小、地位的被動(dòng),而松子在主觀上也將自己的地位不斷地放低。兩者導(dǎo)致了松子最后的悲劇,在男權(quán)社會(huì)中被男性和社會(huì)不斷地拋棄和傷害。
悲劇悖論的要素中,悲劇具有不可避免性和歷史正當(dāng)性。但是此類似乎是命中注定的事情,同時(shí)又是不可接受的、非正當(dāng)?shù)?、不合適的。盡管在歷史的條件下悲劇總是必然的、合理發(fā)生的,但人們往往難以接受[1]。
影片中的悲劇必然性,在于不平等的扭曲關(guān)系——強(qiáng)勢壓制弱勢。中島哲也對這種不平等的關(guān)系主體似乎格外關(guān)注,這種扭曲的關(guān)系在中島哲也的另一部電影《告白》中也有體現(xiàn)。在《告白》中,可以分成家庭、校園和法律三個(gè)層面看強(qiáng)弱勢的關(guān)系網(wǎng)。在家庭中,少年A 和少年B 的媽媽是弱勢,少年A 的媽媽和少年B 是強(qiáng)勢。在校園霸凌中,少年A、少年B、北原美月是弱勢,霸凌的同學(xué)是強(qiáng)勢。在少年法面前,犯案卻被保護(hù)的少年A 和少年B 是強(qiáng)勢,而女兒被害的森口老師是弱勢。多個(gè)層面強(qiáng)勢與弱勢的交織,強(qiáng)勢對弱勢的壓制,才讓A 和B 的性格扭曲,也形成了環(huán)環(huán)相扣的復(fù)仇劇情。電影中森口老師丈夫的一句話道破了這種關(guān)系——強(qiáng)勢欺壓弱勢,內(nèi)心軟弱者會(huì)欺負(fù)更弱小的人。
在《被嫌棄的松子的一生》中,這種強(qiáng)弱勢交織的關(guān)系在家庭角度上得以體現(xiàn)。松子在社會(huì)、戀人和父親面前都一直處于弱勢的一方,而在和體弱的妹妹尤美的關(guān)系中,松子則處于強(qiáng)勢的一方。一直被父親冷落的松子不滿因病得到父親關(guān)愛的尤美,在影片中松子幾次爆發(fā),把身體孱弱的尤美摔倒在地上,甚至動(dòng)手掐她。這是強(qiáng)勢的松子對弱勢的尤美的壓制。
但這種壓制,后來成為松子一生的悔恨,因?yàn)橛让狼∈怯捌形ㄒ灰恢睈壑勺?,一直懇求她留下來的人。父親雖然一直寵愛尤美,但愛的背面是過度的保護(hù)和過量的傷感,他從不把尤美當(dāng)正常人對待,沒有給尤美一個(gè)正常人的發(fā)展機(jī)會(huì)。因此尤美生活的世界很狹窄,唯一對外正常溝通的出口是松子。當(dāng)松子離開后,尤美瘋狂地想念松子,離去時(shí)的遺言都是“姐姐,你回來了”。
松子和尤美的悲劇,其實(shí)都是這個(gè)家庭扭曲的關(guān)系導(dǎo)致的。在父親方面,尤美是強(qiáng)勢,松子是弱勢。但其實(shí)按整個(gè)家庭來看,松子和尤美都是弱勢,父親才是強(qiáng)勢,家庭的悲劇根本上都源于父親在強(qiáng)勢的一方上對子女的壓制,對松子漠不關(guān)心而對尤美過分控制。松子和尤美,都是這個(gè)扭曲的父權(quán)家庭的弱者和受害者。而被壓迫的弱者松子選擇去壓制更弱者尤美,更是加劇了這個(gè)家庭悲劇的悲劇性。
強(qiáng)勢和弱勢的交織,是影片中悲劇的必然性。雖說在人性和男權(quán)社會(huì)的歷史下,悲劇是合理發(fā)生的。但同時(shí)又是不能被接受的,例如松子的一次次被傷害、尤美的一次次被摔打以及最后兩者的死亡。即使道明了其中的因果聯(lián)系,也難以接受勇敢努力的女性不斷被傷害,脆弱的人互相傷害這種“善”的人性被損害的事件。悲劇的悖論會(huì)讓人不斷回味經(jīng)典,同時(shí)也讓人引發(fā)思考,對之后的生活具有積極意義,讓我們改進(jìn),不要重踏悲傷的歷史。
悲劇效果即悲劇會(huì)引發(fā)其審美者恐懼、憐憫與悲傷等諸多復(fù)雜的情感反應(yīng)與審美感受,甚至發(fā)生某種精神提升或轉(zhuǎn)變。概括來說就是“共情”與“凈化”,“共情”即對主人公產(chǎn)生同理心,對悲劇事件感同身受?!皟艋奔磸谋瘎≈械玫揭龑?dǎo),用哲學(xué)性的眼光思考自己或他人的人生和命運(yùn),從而產(chǎn)生現(xiàn)實(shí)意義[1]。
《被嫌棄的松子的一生》的“共情”效果主要由劇情和視聽方面組成。首先是電影中松子一生在挫折中不斷追逐愛的情節(jié)容易讓觀眾由代入感,因?yàn)槿说囊簧紩?huì)有缺陷和追逐的東西,或是平常的權(quán)利、地位、金錢,或是高尚的愛和自由等。于是松子在奮力奔跑的路上一次次摔下就很容易引發(fā)觀眾共鳴。其次電影的視聽表現(xiàn)十分到位,影片中的音樂和色彩運(yùn)用都出色地渲染了氛圍,調(diào)動(dòng)觀眾的情緒,給觀眾以豐富的感官體驗(yàn)。影片的色彩基調(diào)是明亮溫暖的紅色,風(fēng)格是童話般的夢幻和甜蜜。在熱烈天真的理想與冷酷殘忍的現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差中,觀眾更能體會(huì)到松子的悲哀與無奈。在音樂上,全片的主題音樂是《彎彎腰、挺挺背》,旋律以大調(diào)式音階構(gòu)成,溫暖、明亮而簡單,歌詞如兒歌般朗朗上口。[2]在影片結(jié)尾時(shí),《彎彎腰、挺挺背》由被松子影響的人們分開演繹,在松子的“我回來了”和妹妹的“你回來了”中戛然而止。映襯松子最后得到了愛與圓滿,渲染了圣潔、升華的氛圍,讓觀眾在渲染的氛圍中得到更深的體驗(yàn)和思考。
《被嫌棄的松子的一生》中的“凈化”效果,則通過圓滿的結(jié)尾得到了加強(qiáng)。影片以這樣的片段快要收尾時(shí),松子出現(xiàn)了一段幻想:在一段時(shí)間的自暴自棄后,肥胖的松子躺在地上,妹妹尤美的幻想突然出現(xiàn)在眼前,松子淚流滿面地給尤美剪頭發(fā),剪完后出發(fā)去尋找澤村慧的名片,想要重新開始。這里給尤美剪頭發(fā)是影片中的一個(gè)象征,一是暗示松子對妹妹的抱歉和得到了妹妹的原諒,使松子多年悔恨得到釋懷。二是尤美由長發(fā)變成干脆利落的短發(fā),象征著尤美在天國的新生和自由,也象征著松子的新生,喻示著松子的獨(dú)立、自由意識的覺醒。影片最后以這樣的方式結(jié)尾:松子唱著歌在天國的樓梯上,走向閃閃發(fā)光的尤美的房門。中途閃現(xiàn)幼時(shí)的松子回頭出現(xiàn)在夢想的舞臺上,父親微笑注視著她,幼時(shí)的松子燦爛的笑著。緊接著畫面切回成年的松子,松子卻只淡淡一笑,就扭頭繼續(xù)向前,走到發(fā)著光的短發(fā)的尤美面前。至此,影片在尤美和松子的“你回來了”和“我回來了”的對話中結(jié)束。松子不在父親的微笑中停留,這象征著松子的自我意識的回歸,而“你回來了”和“我回來了”的呼應(yīng),象征著松子最后獲得了愛與歸屬。松子在經(jīng)過一生“無自我”的愛人悲劇后,找到了自我意識。結(jié)尾得到了升華和凈化的悲劇效果。
圓滿的結(jié)尾給人積極和希望,并讓整部作品有了深刻的悲劇矛盾與積極的升華意義。勇敢的松子在悲劇的一生后終獲得自我與愛。觀眾將在悲劇的矛盾中思考該如何去愛一個(gè)人,以及在愛中該如何擺正自己的位置才是正確的,將在積極的升華中獲得勇氣,像松子一樣在挫折與矛盾中追尋與前行。
被《嫌棄的松子的一生》這部電影具有強(qiáng)烈的悲劇性。在悲劇人物、悲劇事件、悲劇悖論和悲劇效果這悲劇四要素的分析中,看到了松子勇敢奉獻(xiàn)但被男權(quán)社會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)毀滅的悲劇,也在共情中感受到了松子找到自我的升華的力量。勇敢而堅(jiān)韌,一生飽受挫折而最后精神終于得到歸屬的松子的身影,一直留在每個(gè)觀眾的心中,給予前行和追尋自我的力量。