楊宙

1

國慶假期，雨已經(jīng)連著下了好幾天，到處濕漉漉的。劉濤接到電話時，正好是一個難得的晴朗的下午，全家人在附近的濕地公園玩耍，10歲的兒子小新也在。

電話是派出所民警打來的，劉濤被通知前往自家小區(qū)的停車場，好幾個人在一輛奧迪車旁等著他們。這輛黑色奧迪車的車門和后備廂有好幾處深淺不一的劃痕，損傷嚴重。通知他的民警名叫鄒興華，是附近片區(qū)的派出所民警。他告訴劉濤，根據(jù)現(xiàn)場的監(jiān)控，在這輛奧迪車停放于停車場的幾天時間里，只有劉濤的兒子小新曾近距離經(jīng)過，并且有伸手碰車的舉動。車主也告訴鄒興華，在進入停車場之前，這輛車一切完好。

10歲的小新被幾個成年人圍著，顯得很慌張。在劉濤看來，車不太可能是小新劃的：一是因為孩子身高不夠，要抬手在后備廂蓋上劃下這么重的痕跡，幾乎不可能;二是，那些像用尖銳石子刻下的嚴重劃痕，不是一個孩子使力能劃出來的。

但這些都是他的推測。視頻監(jiān)控擺在這兒，前后矛盾擺在這兒，甚至連圍觀的群眾都指出了不太可能是入庫前劃傷的論據(jù)：重慶連日多雨，如果這些是舊劃痕，那么早就該生銹了，不可能這么新。

劉濤當場問了兒子幾個問題：一是有沒有劃車，小新說沒有;二是經(jīng)過的時候有沒有看見車上有劃痕，小新也回答沒有。再問下去似乎也問不出什么了，更重要的是，小新看起來越發(fā)沮喪，辯解的聲音里帶著煩躁。

后來回想起來，大概正是在這個關鍵點上，劉濤意識到自己問話的方式不對，必須立馬轉變策略——孩子回答時不會顧及太多，可能分不清“不確定”和“沒有”的區(qū)別?，F(xiàn)在，小新的答案明顯和現(xiàn)實情況矛盾，這反而對他不利。

沒有太多的辯解與爭執(zhí)，劉濤迅速做出決定——讓家人先把小新帶走?！叭绻⒆幼隽隋e事，應該由家長承擔責任，并在孩子有安全感的情況下進行教育;如果孩子沒有做錯事，在這種場合，我也不能用‘鬧的方式解決，這樣會給孩子留下錯誤的印象，以為解決問題就是靠鬧?！?/p>

38歲的劉濤是一名程序員，辦事講求邏輯與理性。在他看來，許多事情都可以用一些邏輯模型去評估策略的合理性。

理性分析告訴他，無論如何，他應該先承擔責任。如果真是孩子做的，那么他也算是主動擔責;如果不是孩子做的，那他也收獲了有所擔當?shù)男蜗蟆?h3>2

作為爸爸，劉濤的角色是養(yǎng)育與照顧。他一度覺得自己是最了解孩子的人。但在小新的獨處時刻，他發(fā)現(xiàn)，孩子心中已經(jīng)有了一小塊他不曾了解的部分。他希望能和這個小人兒做朋友。

從小新上一年級開始，每天放學后，這個家里都會有一個固定的儀式——由小新告訴父母這一天受到的表揚與批評，有什么開心、難過，或者值得分享的事。劉濤覺得，因為跟父母有了交流，孩子或許會更加專注于當下的生活，“想著回家與爸爸媽媽分享細節(jié)”。

即便那天小新被那么多陌生人圍著，被指責，劉濤也沒有著急。他內心很篤定，無非就兩個答案——如果不是孩子干的，就得找出證據(jù);如果是孩子干的，也沒關系。他沒有把小孩撒謊這件事想得過于嚴重，而是用另一種視角審視：在還沒有形成完備的道德觀念之前，撒謊這種行為，或許是他成長的必經(jīng)之路，意味著他開始學會權衡利弊。

那天回家后，劉濤把小新叫到書房。他說：“爸爸已經(jīng)把事情辦好了，不管如何，錢先墊出去了，你能不能跟爸爸說說到底是什么情況？”小新還是很堅定：“爸爸，真的不是我做的?！?/p>

那個時刻，劉濤已經(jīng)十分確定——不是小新。這些年來，他熟知兒子的行為模式，撒了謊，會找借口和理由，但這一次不一樣，小新的這種堅定，是從來沒有過的。

劉濤打定主意，既然小新是被冤枉的，那么就要幫他找出具有說服力的證據(jù)。

3

幾乎在差不多的時間，48歲的民警鄒興華在結束了一天的值班后，心里還是放不下那個10歲孩子的案子。他始終記得孩子堅定否認的樣子，盡管結案了，他還是對事情抱有懷疑。

后來，他囑咐同事幫他從停車場把監(jiān)控視頻拷貝回來，38個小時，超過60G，光拷貝就花了3個多小時。

把視頻拿回來之后，鄒興華也沒法在工作時間看。這個普通基層民警的一天，被各種瑣事占據(jù)。

查監(jiān)控視頻，能利用的就是早上提前到單位的半小時，以及午休時間。在機房，他花了3天時間，用4到16倍不等的速度觀看視頻。這輛奧迪車從4號凌晨停放到7號下午，直到小新出現(xiàn)，前面大部分時間里，沒有人經(jīng)過。鄒興華堅持著從頭到尾看完，他怕一旦跳幀，會錯過些什么。

直到7號下午的14：02到14：07，小新出現(xiàn)，鄒興華把這段區(qū)間的視頻反復看了四五遍。車的損傷部位已經(jīng)刻在腦子里，他反復看小新經(jīng)過這輛車時的動作。能確定的是，小新的手是插在兜里的，偶爾幾次觸碰車，也是極其輕微的。

事實上，早在事發(fā)后的第二天，劉濤就和鄒興華通了一個電話。前一晚和孩子認真談完后，劉濤開始尋找證據(jù)，首先想到了自己車上的行車記錄儀——當時他的車停在那輛奧迪車對面，如果運氣好，說不定能拍到點什么?？上?，720P的畫質不足以讓他看清對面的狀況，他決定聯(lián)系派出所尋求幫助。

這是兩個男人間的第一次通話，劉濤的話還沒出口，鄒興華就告訴他，自己在看錄像，完整看完還需要一點時間，讓他等等。劉濤覺得意外又感動，他從沒想過還有警察會繼續(xù)查這件事。

第二天，劉濤再次接到了鄒興華的電話。對方告訴他，基本排除了小新“作案”的可能。

接下來的事情算是順理成章了。通過鄒興華從車主那兒問來的線索，他們到7號以前奧迪車經(jīng)停過的車庫，查找此前可能被監(jiān)控拍到的畫面。那一天，鄒興華在派出所值班，劉濤自己開車，到了江北一座商廈的地下車庫。

因為派出所的關系，車庫管理員為劉濤播放了4號下午車輛進出時路口攝像頭捕捉到的監(jiān)控視頻。終于，在車庫門口那個高清攝像頭拍攝的畫面里，劉濤看到那輛奧迪車緩緩駛來。

那輛奧迪車的左半邊從攝像頭下方經(jīng)過，左側前后車門上，兩條大約8厘米的劃痕清晰可見。沒有遮蔽，沒有疑問，證據(jù)就在這里。

劉濤把這一幀畫面拍下來，發(fā)給鄒興華。鄒興華與同事隨后趕到，通過對不同角度監(jiān)控視頻的分析，確定了這輛奧迪車之前就有劃痕。二人沒有太多交談，鄒興華隨后通知車主退回那3500元，然后回到派出所繼續(xù)值班。

當晚回到家后，劉濤并沒有馬上把真相告訴小新，而是像以往任何一個普通日子一樣，吃完飯，兩個人聊起這一天發(fā)生的事。他告訴小新，事情解決了，但找證據(jù)時那些努力的細節(jié)和過程，他沒有提，他覺得不重要了。

4

總的來說，這件不知名的小案件，就這樣結束在重慶的晚秋。

事后，為了表達謝意，劉濤的父母撥打了當?shù)孛裆侣劦臒峋€，對鄒興華進行了表揚。在基層派出所工作15年之后，鄒興華登上了報紙。他說沒有想到，自己會因為這么一件小事上報紙。

鄒興華還收到了人生中的第一面錦旗，是從北京寄來的，寄件人姓名不詳，錦旗上寫著：“還得清白少年笑，鐵漢柔情衛(wèi)士心?！?/p>

這件事在10歲孩子心中留下了多大的印記？

小新的答案是，那兩天有點不開心，具體表現(xiàn)為下課后他都在座位上發(fā)呆，一直在想，是不是自己經(jīng)過時，衣服上的拉鏈劃到了那輛車？如果其中一道真的是他不小心劃的，那他是不是也算撒謊了？

當然，現(xiàn)在一切都結束了，小新對目前的結果很滿意。小新說，他還有一件重要的事情要澄清：他當時只是因為喜歡車，才走過去看了看，并不是像大人說的那樣，在逗一只蒼蠅。

（彼岸花開摘自微信公眾號“人物”，本刊節(jié)選，黃思思圖）