陳瑋冉
弗吉尼亞·伍爾夫是著名的女性主義小說作家,《到燈塔去》是她的準(zhǔn)自傳體意識(shí)流小說。小說通過對(duì)傳統(tǒng)女性拉姆齊夫人和新女性莉麗的描寫,表達(dá)了女性在男權(quán)中心社會(huì)的困境和思考。本文將以女性主義文學(xué)批評(píng)的視角,結(jié)合伍爾夫意識(shí)流小說《到燈塔去》,探討伍爾夫從女性寫作的立場(chǎng)出發(fā)所作的女性表達(dá),即完整的人性是理性與情感的完美融合。
《到燈塔去》中的拉姆齊先生和拉姆齊夫人分別是伍爾夫以自己父母為原型進(jìn)行的藝術(shù)創(chuàng)作,而女畫家莉麗有伍爾夫本人的縮影。伍爾夫通過描繪拉姆齊一家人要去燈塔這一件事的來龍去脈,揭示了資本主義男權(quán)制度下女性備受壓迫、邊緣化的狀態(tài)。小說主要包括三個(gè)部分:窗、歲月流逝和燈塔。第一部分,描寫了拉姆齊一家同幾位客人在“一戰(zhàn)”前后的生活經(jīng)歷片段。第二部分,“一戰(zhàn)”爆發(fā)后,拉姆齊一家經(jīng)歷世事變遷,搬離了原來的住所,拉姆齊夫人去世。第三部分,拉姆齊一家又回到了原來的住所,拉姆齊先生帶著孩子們?nèi)羲@一幕被岸邊的莉麗捕捉到,最終超越自己,從而對(duì)藝術(shù)的感悟得到升華。
對(duì)于伍爾夫的研究,中國(guó)學(xué)者對(duì)其創(chuàng)作技巧,尤其是意識(shí)流小說的創(chuàng)作技巧研究較多。隨著國(guó)外女性主義不斷發(fā)展,國(guó)外學(xué)者逐漸開始探索伍爾夫作品中的女性主義。20世紀(jì)90年代,我國(guó)開始進(jìn)行更多這方面的研究。在新時(shí)代的背景下,探索女性主義的深層內(nèi)涵,有利于構(gòu)建和諧的兩性主義,促進(jìn)社會(huì)的和諧及公平公正。美國(guó)學(xué)者馬克·赫西寫道:“20世紀(jì)70年代初以來,弗吉尼亞·伍爾夫研究中意義最重大、最可喜的成果之一,便是糾正伍爾夫自己的國(guó)家給她頒布的官方版式—一個(gè)精巧的文體學(xué)家,她對(duì)傳統(tǒng)被叫做政治的那些東西的興趣,是微不足道的。重新裝飾伍爾夫的形象和地位,是更為恢宏的婦女解放運(yùn)動(dòng)的一個(gè)組成部分?!保℉ussey,1991)
一、女性主義
“女性主義”一詞是由英文“feminism”翻譯而來的,該詞源于法國(guó),意同于婦女解放(許月云等,2011),其核心解釋為由天賦人權(quán)產(chǎn)生的男女平等的思想觀念(喬蕤琳,2014)。20世紀(jì)初,“feminism”傳入中國(guó),最初被譯為“女權(quán)主義”。20世紀(jì)初,第四次世界婦女大會(huì)召開后,女權(quán)主義由竭力批判男權(quán)社會(huì)和父權(quán)制度轉(zhuǎn)向批判社會(huì)文化制度。直到20世紀(jì)后期,女性主義被廣泛理解,更強(qiáng)調(diào)女性追求自身價(jià)值實(shí)現(xiàn)和凸顯女性獨(dú)有的特質(zhì),從源頭分析男女不平等的原因并提出解決辦法。
維多利亞時(shí)期,在男權(quán)社會(huì)的完全控制下,男性是世界的中心,而女性則處于世界的邊緣。女性得不到平等的教育,無法從事自己想做的工作,一生都被困囿于家庭中。在那個(gè)時(shí)代,女性是丈夫的附庸,是“家庭里的天使”,自始至終為家庭和孩子服務(wù),無法找尋真正的自我。女性的自我價(jià)值難以實(shí)現(xiàn),伍爾夫目睹一切,于是以筆為劍,創(chuàng)作了維多利亞時(shí)代的家庭傳記小說《到燈塔去》,刺向那個(gè)嚴(yán)重不平等的兩性世界。小說中,拉姆齊夫人和莉麗兩個(gè)女性角色分別代表了堪稱完美典型的維多利亞女性和新女性形象。
二、女性視角
(一)拉姆齊夫人
拉姆齊夫人和拉姆齊先生的形象代表了男女兩性典型性格特征以及家庭兩性地位的社會(huì)固化。拉姆齊夫人感性、天真爛漫、美麗善良,而拉姆齊先生理性、嚴(yán)肅,身上帶著知識(shí)分子的一股傲氣和學(xué)究氣質(zhì)。在他們的小兒子提出要去看燈塔時(shí),拉姆齊夫人身上的母性光輝體現(xiàn)得淋漓盡致,她慈愛溫柔地對(duì)孩子的請(qǐng)求做出答復(fù):“如果明天天氣好的話,我們就去燈塔。”而拉姆齊先生卻嚴(yán)厲聲明明天天氣不會(huì)好。除此之外,拉姆齊先生還嚴(yán)厲批評(píng)拉姆齊夫人安慰孩子的行為。夫婦二人的回答體現(xiàn)了理性和非理性及邏輯與直覺的對(duì)立。
(二)女畫家莉麗
小說中另一個(gè)重要的女性角色是女畫家莉麗。莉麗也可以看作伍爾夫自我的化身,她獨(dú)立、勇敢,并且有自己的看法,不依附于男人和家庭尋求自身價(jià)值。她作為一個(gè)旁觀者,來審視每一個(gè)人。她是貫穿小說始終的人物,善于觀察,對(duì)小說中的各個(gè)人物評(píng)價(jià)語言犀利、一語中的。她欣賞、敬佩拉姆齊夫人的付出和奉獻(xiàn),也一直在思考人生的價(jià)值在何處。她有為藝術(shù)付出一切的奉獻(xiàn)精神,把生命寄托于畫畫,在藝術(shù)的世界里盡情表達(dá)自己的思想。
在男權(quán)社會(huì)的壓制下,莉麗被來自兩方面的力量壓迫。男權(quán)文化中心下,女性被貶低、排斥,無法成為真正的藝術(shù)家。塔斯萊,這位自高自大的學(xué)究,對(duì)女性抱著近似敵意的歧視。女人們的話題在他看來非常淺薄、無聊、庸俗,“一年到頭,她們從來也得不到什么有價(jià)值的東西。她們什么也不干,光是說、說、說,吃、吃、吃。這全是女人的過錯(cuò)。女人利用她們所有的魅力和愚蠢,把文明給搞得不成樣子”(伍爾夫,1992:291)。莉麗拋棄了自身的女性特征,對(duì)男權(quán)社會(huì)進(jìn)行了反抗,當(dāng)拉姆齊先生向她尋求精神慰藉時(shí),她選擇置之不理。但是隨后莉麗從困惑走向超越,她意識(shí)到拉姆齊夫人也是一位生活藝術(shù)家,她把整個(gè)家庭打理得井井有條。女性氣質(zhì)賦予給莉麗的情感又是十分重要的。小說最后,莉麗完成了對(duì)拉姆齊夫人的畫像,拉姆齊夫人的形象不斷支離破碎又重新變得清晰,那一刻,她也感悟到生命的真諦,實(shí)現(xiàn)了自我升華。
三、女性意象
(一)燈塔的含義
燈塔在小說中是個(gè)極其重要的意象。對(duì)拉姆齊夫人來說,燈塔就是她的精神支柱。拉姆齊先生不如意時(shí),他會(huì)去尋求拉姆齊夫人的安慰和鼓勵(lì)。而拉姆齊夫人心中的苦悶、難過又該歸于何處呢?燈塔就是她的精神寄托,當(dāng)她凝視燈塔,她感覺與之相聯(lián)系,從而得到心靈的平靜和升華。燈塔象征著拉姆齊夫人的內(nèi)在精神光芒,是精神家園的伊甸之國(guó)。
(二)窗戶的意象
在伍爾夫的世界里,窗戶經(jīng)常被比喻為女性觀察世界的途徑,是女性展現(xiàn)自我與世界交流的方式?!按皯魬?yīng)該開著,門應(yīng)該關(guān)著,這么簡(jiǎn)單的道理,為什么沒有人記得呢?”(伍爾夫,2013:24)。拉姆齊夫人透過窗戶看到拉姆齊先生與人談笑風(fēng)生,思考學(xué)術(shù)問題。在此處,窗戶就像一面鏡子,反映著客觀世界。窗內(nèi)和窗外就是兩個(gè)截然不同的世界,窗內(nèi)的拉姆齊夫人織毛衣、給兒子講故事,無權(quán)參與到窗外的世界中。同時(shí),窗戶也是一個(gè)阻礙,將理性與情感分割開來。她不能理解拉姆齊先生對(duì)學(xué)術(shù)的癡迷和熱愛的程度超越了對(duì)家庭的關(guān)注,也無法參與到他們中間。
(三)顏色的意象
伍爾夫經(jīng)常使用色彩來呈現(xiàn)不同的意境,表達(dá)主人公的思想和心情。伍爾夫用顏色來表達(dá)情感,其女性主義思想蘊(yùn)含其中。當(dāng)拉姆齊夫人面對(duì)藍(lán)色大海和綠色沙丘時(shí),她內(nèi)心感到十分舒服。當(dāng)拉姆齊先生走路思考哲學(xué)時(shí),他會(huì)無意識(shí)地走向紅色的天竺葵。他不喜歡紅色的花朵,只是為了取悅夫人假意欣賞花朵。小說中描繪的紅棕色象征著拉姆齊先生的嚴(yán)肅、僵硬、現(xiàn)實(shí)、理性,而藍(lán)色更常用于女性角色,象征孤獨(dú)、平靜。
伍爾夫作為一個(gè)優(yōu)秀的女性主義小說家,以她女性特有的獨(dú)特視角去觀察世界。通過描繪不同的女性形象,我們看到伍爾夫自己的思考,即女性如何實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,男女兩性如何平衡。在《到燈塔去》中,伍爾夫并不是要強(qiáng)調(diào)兩性對(duì)立,而是以燈塔作為一種美好憧憬,她始終堅(jiān)信男女之間雖然有著各自不同的特質(zhì),但最終可以實(shí)現(xiàn)兩性的力量平衡。