李蕊娟

2021年10月19日，于書受邀2021北京時裝周的視頻火了。肌膚如雪、身姿曼妙、步伐輕盈……看著這位61歲仍在舞臺上走秀的“白發(fā)模女”，誰能想到，她曾重病兩度癱瘓在床，父親離世，婚姻破裂，命運種種的折磨，使她近乎到了絕望的邊緣。但她不甘心接受命運的擺布，毅然咬著牙從病床上站起來，甚至重拾起了年輕時的模特夢想。奇跡般成為名模，并登上央視，就連主持人尼格買提都忍不住稱贊她，好美！她晚年收獲的愛情，更是被人們傳為佳話。

命運多舛，兩度癱瘓還丟了婚姻

初見于書，第一感覺就是“驚艷”。誰能想到眼前這位精致端莊的女人，竟然是一個10歲孩子的姥姥？美麗優(yōu)雅的于書加上她與眾不同的滿頭白發(fā)，走到哪里都是吸睛利器，有時和女兒一起出門，甚至還被錯認成是女兒的姐姐。然而在50歲之前，于書完全是另外一個樣子。

今年61歲的于書，出生在遼寧瓦房店，她從小就長得標致、身材高挑。讀高中時，身高已經(jīng)躥到1米7，于是心里就有了想當模特的想法?？墒窃谀莻€年代，談夢想是奢侈的。周圍所有人都認為，女孩子就該找個安安穩(wěn)穩(wěn)的工作，做模特不成體統(tǒng)。

高中畢業(yè)后，于書乖乖地聽從父母安排，到商務廳做了話務員。后來，她順利地結婚生子。那時，于書就對模特職業(yè)很感興趣，喜歡T臺，喜歡漂亮的服飾和美妙的音樂，為此她曾去參加模特培訓，并做過一段時間的專業(yè)模特。30歲那年，她還獲得當?shù)啬Ｌ卮筚惞谲?。后來，因為顧及孩子和家里的生意，于書被迫離開了模特行業(yè)。

誰能想到，此后的生活遭受了一連串的打擊。1994年，于書的腰椎出現(xiàn)重大問題，拄著拐棍才能行走。甚至一度臥床不起，連翻身都費力，她只能在床上躺著靜養(yǎng)，生活完全不能自理，當時兩個孩子還很小。

生病那段時間，于書覺得自己就像魯迅筆下的祥林嫂，頭發(fā)花白，臉頰凹陷，形如枯槁，找不到一點生氣。她勉強拄著拐棍撐起佝僂的身體，卻孱弱得一陣輕微的風就能將她刮倒。許多次，她都覺得再也撐不下去了，仿佛馬上就要倒了一樣，甚至連呼吸都覺得痛。

雪上加霜的是，她的婚姻生活也遇到了問題。丈夫看到于書癱了，不僅沒有在床邊照顧，還惡語傷人嫌棄她不能動，并且轉頭另尋新歡。他的做法讓于書極度沮喪，比身上的疼更令她痛苦，心里郁悶加上病痛的折磨，使樂觀的她一頭黑發(fā)染上了“霜花”。從那時起，她就一直長期定時染黑發(fā)，甚至不敢見人。有什么事也都憋在心里！

艱難時刻，是于書的母親在身邊照顧，夫妻情已斷，一雙兒女還小，為了孩子她咬牙振作起來。好在經(jīng)過治療和媽媽的悉心照顧，于書的病情得到緩解，但癱瘓風險仍然存在。她能走路后，做的第一件事就是離婚，不要車和房爭取到了孩子的撫養(yǎng)權。這一年她40歲。

帶著倆孩子凈身出戶后，于書只得把孩子交給母親照顧，只身一人去上海打工。為了生存，于書顧不上腰傷更加賣力地工作。因為深知一個人養(yǎng)孩子需要很多錢，同時在老家她又找人合伙開店，竭盡全力給孩子們更好的生活。

在上海打拼多年后，為了照顧年邁的雙親，于書回到老家瓦房店。沒想到剛把爸媽接到新房不久，爸爸就因腦癌離世。由于長期處于高強度工作狀態(tài)，再加上傷心過度，最終導致舊疾復發(fā)，于書再次癱瘓在床。

這次病痛來勢洶洶，她的腰椎已經(jīng)彎曲，躺在床上連翻身都要旁人幫忙。整整半年，沒有任何自理能力的于書，只能靠著80多歲的老母親照料過活。第二次癱瘓，徹底把于書打入了深淵。她覺得自己是個“廢人”，還得讓老母親為她翻身、擦身、做飯，一夜間，她愁白了頭。

除了腰椎病，當時她還患有肩周炎、頸椎炎甚至抑郁癥?！爱敃r我以為自己后半輩子都得在床上度過了！”有時看著老母親忙碌的身影，于書甚至想結束自己的生命，讓老人得以解脫，但媽媽的話把她從絕望的邊緣拉了回來：“姑娘啊，你是我身上掉下來的肉，只要我還有一口氣在，就不會不管你！”

鳳凰涅槃，成名模登上央視

是啊，最親近的人都不放棄，她怎么能輕易向病魔投降？于書開始積極做康復訓練，扶著墻、扶著桿一點點站起來，半年多后，她終于可以慢慢行走。這一年，于書50歲，她戰(zhàn)勝了病痛，也用前半生的坎坷經(jīng)歷印證了：人可以被打敗，但不可以被打倒。這句話雖然簡單，但是要做到這一點，的確需要非凡的毅力和堅持，最重要的是一種求生的信念！

2011年，病情稍有好轉后，于書得知大連市有一家老年模特藝術團，“當時想著去看看，能不能通過訓練調節(jié)身體”。誰想到，這一看不打緊，讓她又重燃年輕時的模特夢。

一開始，經(jīng)過幾次簡單的訓練，于書感覺整個人的狀態(tài)都不一樣了。她參加訓練后人站得筆直，笑容也多了起來。為了做自己喜歡的事情，于書忍著腰椎疼痛，每周都要從瓦房店到大連搭車往返4個小時，風雨無阻。雖然歷經(jīng)種種苦痛，但每當音樂響起的時候，她整個人都沉醉其中。

憑著刻苦的形體訓練以及積極配合醫(yī)生治療，于書的身體逐漸恢復。在專業(yè)老師的調教下，她從形體神韻、模特步態(tài)等各個方面都得到了提高。

參加藝術團半年后，于書就被一個陣容頗大的服裝節(jié)挑選做了模特。第一次和別人排練，于書很興奮。排練結束，終于等到正式演出。于書站在臺下，緊張得渾身哆嗦。可一上臺，美妙舒緩的音樂響起，她立刻沉醉其中，臺步、身韻、表情所有關乎美的細節(jié)，似乎已經(jīng)生長在身上，它們自然而然地流淌綻放。

站在臺上，于書眼前如入仙境一片朦朧，她看見彩虹般絢麗的燈光在自己身上閃耀，音樂和華服將自己的身體緊緊包裹，一切都如她想象中那樣完美。這是自己嗎？是癱瘓在床想要死去的自己嗎？于書的眼淚緩緩流了下來……這次演出讓于書獲得了極大滿足，與此同時也得到了更多演出機會。

2015年，遼寧衛(wèi)視春晚來到于書所在的大連模特藝術團，挑選“白發(fā)模特”，為了能登上這個大舞臺，于書第一次滿頭白發(fā)見人。她放棄了染發(fā)劑，露出了白發(fā)如雪的本來面貌，也收到了意想不到的效果。盡管如此，下了春晚舞臺，她還是趕緊開始戴帽子，戴假發(fā)，遮蓋自己的白發(fā)。

最逗的是，2月17日晚上，于書一家早早就守在電視機旁。屏幕里，高挑的模特們頭戴紗巾，身著白色拖地長裙，裙子上印著艷麗的玫紅色花朵。她們雙臂優(yōu)雅地疊在腰前，手上拿著一個紅艷艷的“福”字。音樂響起，呈圓形方陣出現(xiàn)在舞臺左右兩邊及正后方，接著歌手登臺演唱。鏡頭慢慢推向歌手的臉，然后緩緩拉遠向左邊的模特隊伍拍攝。

就在這時，于書的臉清晰出現(xiàn)?！鞍?！是媽媽！”突然而至的驚喜，讓孩子們歡呼雀躍。不等他們擊掌狂歡，于書的臉開始第二次、第三次、第四次頻繁亮相。節(jié)目結束，于書成了歌手以外鏡頭最多的人，這一晚，于書家里被喜悅與自豪填滿。

事后，節(jié)目組和身邊的親友都夸贊于書的白發(fā)形象：“真是太美了！你就應該留著白頭發(fā)不要染黑！”于書開始意識到，白發(fā)也可以成為“武器”，自己也可以和白發(fā)超模卡門·戴爾·奧利菲斯一樣，成為舞臺上的“奇葩”。

從那以后，在一次次T臺走秀中，于書就一直以白發(fā)形象示人，也為此獲得了“白發(fā)模女”的美譽。這讓熱愛舞臺、熱愛走秀的她很高興，于書非常開心甚至還注冊了“白發(fā)模女”的商標，用她的話說：“在我的人生當中沒有什么愛好了，我就喜歡做模特，喜歡時尚，喜歡美?！?/p>

接下來，于書又先后參加過很多次高規(guī)格的全國中老年模特大賽和一些文化交流活動，取得了顯著成績，榮獲多個大獎。最引人注目的是，2017年5月，她還獲得了北京國際中老年模特大賽冠軍。

于書也因此受到中央電視臺的注意。2018年5月，她應邀參加了央視《開門大吉》節(jié)目。舞臺上，一身粉色旗袍的于書精致端莊，氣質優(yōu)雅，讓人完全想不到她竟然已經(jīng)58歲了，主持人尼格買提都驚訝：“太美了，簡直是肌膚如雪、身姿曼妙?！?/p>

節(jié)目中，于書講述了自己30多歲時遭遇兩次癱瘓，生活的壓力和疾病的痛苦，讓她“一夜愁白了頭”的經(jīng)歷。而如今年近花甲的她不僅重新站了起來，還成為模特。并在大連瓦房店市開了一家形體氣質培訓班，專門為中老年學員提供形體氣質的培訓。

她認為，老年人也應該有追求美的權利。于書的家庭夢想是，為她的學生買演出服裝，最終收獲了一筆數(shù)目可觀的家庭夢想基金。有關的視頻，很快就在網(wǎng)絡上火了起來，國內很多人都知道了這位“白發(fā)模女”。

60而已，讓夢想無限大

近年來，于書和團隊多次參加過全國性的中老年模特大賽，她的勵志經(jīng)歷也吸引了各大衛(wèi)視的關注，央視夕陽紅、中國夢想秀、歡樂中國人、越戰(zhàn)越勇，以及湖南衛(wèi)視《快樂大本營》等欄目組，紛紛邀請她去錄制節(jié)目。白發(fā)如雪是歲月積蓄的能量，愛美之心是樂觀人生的態(tài)度。相比美麗，于書更加吸引人的地方是在她身上找不到絲毫負能量。

于書將50歲之后定義為自己的人生第二春。她說：“51～66歲是青春期、67～78歲是青年期，78歲之后才屬于中老年，所以我說，60多歲的人不要總說自己老了，你們還處于青春期呢！”

在于書的影響下，模特隊吸引了越來越多愛美的女性參與其中，現(xiàn)如今已經(jīng)有1000多人，學員中年紀最大的超過70歲，她們之中有7人身患癌癥，其他人也有腰腿病、心臟病等癥狀，但自從加入了于書的模特團隊之后，每個學員的精神面貌都變得積極樂觀，不僅鍛煉了身體，更收獲了快樂和健康。

更有趣的是，喜歡玩抖音和快手的于書，還趕了一把“直播帶貨”的時髦。2021年的“618”，她和團隊們玩得很“嗨”！6月16日，快手與她所在的“時尚奶奶團”，聯(lián)合發(fā)起“時尚奶奶蛻變計劃”。于書作為首批主播，開始“帶貨初體驗”。這對于她來說是非常新鮮的，過去雖然她也到別人的直播間買過貨，但自己從來沒有做過。

但初次嘗試直播帶貨的于書，對自己的直播間規(guī)劃得相當詳細，她特別強調：“首先，我?guī)У呢洷仨毷菄?其次，一定是大品牌，有保障的產品?！?/p>

相較于動輒帶貨百萬的快手大主播，于書的直播間規(guī)模并不大，只有2000多位觀眾，但購買率竟然能達到50%以上，這不由得讓人嘖嘖稱奇。

以時尚為抓手，于書認為，老年人的精神面貌有所改變后，消費也隨之產生，“我們可以通過走秀，展現(xiàn)形體美，帶動大家穿好看的衣服，買化妝品，出去旅游?！倍駥用妫查_始思考，如何通過個體，推動中老年用戶群體進行知識、技能等深層內容的學習。

放心大膽地追逐夢想后，生活中于書也遇到了她的有緣人，全力支持她模特事業(yè)的遇天賦。老遇和于書是在朋友的一個宴會上認識的，當時一看見于書就讓老遇有種觸電般的感覺。后來在朋友的介紹下兩人開始聊天，漸漸地老遇喜歡上了她，開始主動追求于書。于書也被老遇的見多識廣和孝心所打動。

在老遇眼里，于書就是他的女神，是優(yōu)雅善良的“白娘子”。因為兩個人都曾有過一段不如意的婚姻，剛開始的相處只是朋友間的交流。但老遇十分貼心，看到于書辛苦早起去大連上課，主動擔任起司機的職責;知道于書腰不好，座位靠椅加軟墊，他更不讓她彎腰拿東西。

為了讓于書保持樂觀開朗，老遇經(jīng)常給于書講笑話，逗得她哈哈大笑。他就這樣一點點打動著于書的心。后來兩人低調結婚，婚后的生活充實而快樂，兩人將互相扶持做到極致。

老遇原本急躁的脾氣，在于書溫柔的感染下，變得溫和;于書知道老遇胃不好且不會做飯，便做老遇養(yǎng)胃的掌勺人;老遇把唯一的浪漫給了于書，過生日時做驚喜視頻讓于書頗為感動。

老遇說于書讓他獲得了新生，他要好好珍惜;于書說，自己在外面忙，老遇總是默默無聞地幫她打理，做好后勤保障。她可以沒有后顧之憂地追求事業(yè)?？梢哉f，第二次婚姻讓他們都變成了更好的自己，因為彼此真誠，互相信任。

以至于他們都有一種命定的幸福感，就像于書說的那樣：“我們倆在一起幾年就仿佛已經(jīng)是幾十年的感覺?！边@大概就是遇到對的人，把我們之前所受的傷都忘掉，重新去編織一幅舒服有愛的幸福畫卷。

10月19日，于書受邀參加2021北京時裝周。只見她肌膚如雪、身姿曼妙、步伐輕盈……視頻傳到網(wǎng)上后馬上火了。

如今，于書已經(jīng)61歲了，她的夢想依舊在遠航。于書說過，自己的偶像是國際名模卡門·戴爾·奧利菲斯，82歲白發(fā)的卡門仍可以重新登臺艷壓群芳，90多歲還活躍在各大時尚場地?？ㄩT的經(jīng)歷就是于書向往的未來，白發(fā)是過去的勛章，藏著自己的倔強和韌性。60而已，未來很長，爭取自己能優(yōu)雅一生，美照四方。

編?輯/征?貞