榛子
【導(dǎo)語】藍(lán)天、白云、碧水、青山、鳥語、花香……大自然是秀美的,也是神奇的,彰顯出不同的生命底色。讓我們親近自然,記錄美好,一起感受生命的魅力。
自然之美
安寧
我常常希望自己能夠遠(yuǎn)離一切人類的喧嘩,化成自然中的一朵云、一縷風(fēng)、一彎月,不染塵埃,潔凈自由。這樣,我在這個世上,便脫離了庸常的軀殼,不復(fù)過去風(fēng)塵仆仆的倦怠。
這么多年,我一直在用文字清潔自己的靈魂,洗去所有遺落在童年的塵埃。就好像我又降臨到這個世界,以嬰兒般圣潔的身體。
比起身處吵嚷的人群,我更愿意一個人在風(fēng)中行走。記憶中故鄉(xiāng)的風(fēng)是和煦、舒緩的,少見浩蕩的大風(fēng)。而今居住的內(nèi)蒙古,常有大風(fēng)呼嘯而過。恰是這樣的時刻,會喚醒我心底對自然的眷戀。我想與風(fēng)融在一起,猶如草原上的烈馬,飛奔過每一片蒼涼的戈壁,或者茫茫的草原。熱鬧的人群常讓我感到倦怠,我在其中,不再是一匹狂野的馬,而縮小為一只遠(yuǎn)離了自然的螞蟻,在無數(shù)只永不停止奔走的腳下驚慌躲閃。只有突出重圍,回歸蒼茫的大地,那安靜流淌的河流,涌動著的金色麥浪,彌漫著植物芳香的泥土,才會讓我覺得身心舒暢、靈魂飽滿。
我愿意為大自然中一切撫慰過我的細(xì)微事物執(zhí)筆:落葉,泥土,野草,月亮,河流,或者風(fēng)雪。它們讓人心生孤獨(dú),但那是快樂的孤獨(dú),我沉浸其中,覺得人生靜寂美好。即便而今身處城市,我依然像一個鄉(xiāng)間的孩子,會在散步的途中忽然停下腳步,只為看涌動著大片云朵的深藍(lán)色的天空;或者蹲下身去,注視一只蚯蚓如何慢慢爬過灑滿溫柔月光的小路。有時,我也會在一片小小的花園里駐足,流連于陽光落在莖葉上好看的影子;或者注視叢生的野草溢出道路,在細(xì)雨中發(fā)出輕微的聲響。
在這個人們匆匆行走的北方城市,自然以滌蕩遼闊之姿,穿越高樓大廈和市井街巷。一切都是大大的寫意的空。獵獵大風(fēng)席卷過四季,包容世間所有的悲歡。而在冬日,大雪覆蓋了戈壁、草原,也覆蓋了塞外之城。天空是迷人的寶藍(lán)色,空蕩無云,一切猶如琥珀,晶瑩剔透,無比動人。我在清冷的空氣中行走,常會生出感動,為可以掃蕩世間塵埃的風(fēng)雪。我還會想起故鄉(xiāng),在沒有暖氣的鄉(xiāng)下的冬日,我瑟縮著身體出門,雙腳踩在厚厚的積雪上,發(fā)出咯吱咯吱寂寞的聲響,那聲響回蕩在我的整個童年。
而過去我用文字記錄下的,不過是這如此長久地震蕩著我的自然聲響所留下的淺淡印記。就在此刻,大風(fēng)吹落北方樹葉的秋天,我聽到窗外夜色中傳來狗吠聲,一個人輕咳著走過樓前。風(fēng)撞擊著窗戶,像一個深夜醉酒的人。一只貓發(fā)出細(xì)軟輕柔的叫聲,而后悄無聲息地消失了。月亮高高地掛在天上,散發(fā)著清幽皎潔的光輝。所有人都已經(jīng)睡了,而我,在這個可以聽到火車轟隆轟隆駛過的夜里,將這個夜晚的自然之美,一一記下。
人生最好的境界,不過是像自然中的一棵樹、一朵花、一滴雨、一只飛蟲那樣,以從容淡然之姿,靜寂行走。自然中的生命,沒有焦灼之感和功利之心。也因此,一座山可以永恒地矗立于世間,一條河可以生生不息地奔涌,而一株樹也可以千年不朽。它們俯視著大地上奔波勞碌、聲嘶力竭的人類,不發(fā)一言。
我愿做自然的孩子,坦蕩、赤誠、清潔,并用文字,一生為它們書寫內(nèi)心的熱愛。
(來源:《讀者·原創(chuàng)版》2021年第3期)
【賞析】大自然是怡人的,美好而又令人震撼,期許又充滿回味。所以,作者更愿意一個人在風(fēng)中行走,回到大自然的懷抱,回到無憂無慮的童年時光。文中,作者運(yùn)用凝練的語言描述大自然的外在美,還用對比手法來突出對大自然的向往之情,以大自然的情懷來塑造自我,實(shí)現(xiàn)人與自然和諧共促的主題。
大地哀愁
安寧
秋天一到呼倫貝爾草原,男人們便一邊在院子里忙著檢修打草機(jī),一邊四處打聽今年誰家的草場更好。黃昏還沒有來,草尖上就浮起了露水。在庭院里站上片刻,濕漉漉的涼意便化作細(xì)滑的小蛇,沿著腳踝向上爬去,冷颼颼的。在暮色中沿伊敏河走上一會兒,會偶遇一兩只孤獨(dú)的飛鳥,它們在河岸上空久久盤旋。風(fēng)沿著枯黃的草原吹來,吹得人心上起了蒼涼的褶皺。奶牛們蹚過冰涼的河水,列隊(duì)朝家中走去。小鎮(zhèn)上人煙稀少,偶爾有男孩駕駛著摩托車,風(fēng)馳電掣般穿街而過。
蜂擁而來的游客猶如潰散的軍隊(duì),迅速地撤離;被無數(shù)雙眼睛和照相機(jī)打量之后的草原重新歸屬牧民。于是,打草的機(jī)器代替了人的雙腳和車輪,在大地上日夜勞作。一捆捆草仰躺在大地上,注視著深藍(lán)色的天空,那里依然有夏日殘留的云朵在無拘無束地游蕩。再過一個多月,大雪就會來臨,夏日所有的喧嘩都將被封存進(jìn)茫茫無邊的雪原。
與熱烈的夏天相比,我更喜歡內(nèi)蒙古高原上的秋天。剛勁的大風(fēng)吹去枝頭的綠色,大地重現(xiàn)寂靜孤獨(dú)的面容。收割完畢的土地上,泥土裸露,秸稈零落,放眼望去一片荒涼。接下來的半年,塞外將被大雪層層包裹,生命隱匿,大地荒蕪。也只有此時,內(nèi)蒙古高原才向真正懂它的、世代棲息于此的人們,展現(xiàn)它最為凌厲也最為詩意、哀愁的一面。
想起去年的秋天,我前往鄂爾多斯高原,在沙漠中徒步行走。大風(fēng)席卷著云朵,吹過浩瀚無垠的沙漠,在上面畫出絢爛的花朵。秋天的沙漠腹地猶如浩蕩的海洋,是另外一種壯闊的美。細(xì)膩的沙子在高原的陽光下熠熠閃光,天地間是滿目耀眼的金黃。除此之外,便是與沙漠遙遙相接的寶藍(lán)。風(fēng)呼嘯著吹過來,卷起漫天黃沙,人被裹挾其中,渺小猶如塵埃。只有低頭在沙漠中行走的駱駝,會用溫暖的駝峰向人傳遞著可以慰藉漫長旅途的溫度。它們長長的影子在黃沙中緩緩地向前移動,不疾不徐,枯燥卻有著無限沉穩(wěn)的力量。沒有起伏的平靜喘息,伴隨著聲聲駝鈴,在永無盡頭的單調(diào)色澤中,一下一下撞擊著人心。
我又想起在飛機(jī)上倚窗看到的云朵。我真想變成其中的一朵,飄蕩在浩瀚的天空,不與任何一朵發(fā)生碰撞,更不與熱鬧的人間煙火發(fā)生關(guān)聯(lián)。我只是我自己,被包裹在萬千耀眼的霞光中。風(fēng)來了也不動,雨落了也不走,沒有什么能夠讓我心生波瀾。飛機(jī)之下是蒼茫雪原般的無邊大地,讓人很想種下億萬朵火紅的玫瑰。即便那里是荒蕪的,也可以做一個天真爛漫的孩子,在上面自由地打滾、跳躍、奔跑、呼喊,發(fā)出叢林野獸般的吼叫。
或許,沒有什么生命能夠比這存在了億萬年的洪荒大地和遼闊天空更加永恒。即便是二連浩特恐龍家園中那些長達(dá)40米、重達(dá)上百噸的龐然大物,它們曾經(jīng)在內(nèi)蒙古高原上棲息繁衍、奔跑飛翔,最終也在這里徹底滅絕。只有永無休止的大風(fēng),帶著亙古的威嚴(yán),從凜冽的寒冬出發(fā),向著萬物復(fù)蘇的春天,浩浩蕩蕩,長驅(qū)直入。
(來源:《讀者·原創(chuàng)版》2021年第2期)
【賞析】本文以“秋天”為背景聚焦大草原,寫出了大地的哀愁以及蘊(yùn)含其中的喜悅與熱愛之情。作者先勾勒了富有詩情畫意的暮色以及勞作的牧民,將忙碌、喧鬧的一天還給草原,再將眼前的秋色和記憶中的秋色聯(lián)系起來,將現(xiàn)實(shí)美與意境美交織到一起,美不勝收。在寫法上,本文不僅善于運(yùn)用修辭手法,將草原上的景色描繪得美麗多姿,還展開聯(lián)想,以一朵自由自在的云來抒發(fā)對磅礴草原的敬畏和熱愛之情。
秋荷袈裟
許冬林
我見過月下的荷塘,在深秋,靜如古寺。
在月光下,在瓷片似的一面淺水里,那些老了的秋荷,莖梗斷折向水,仿佛化作了拐杖。那些還沒有完全被秋風(fēng)收盡的老荷,稀疏而伶仃,拄杖扶拐地低頭回去了。
它們要回到水面下,回到淤泥里,回到已經(jīng)成為過往的那個春天里……來年的荷塘上,是又一春一夏的新荷。
少年時,月下行路,路過秋冬時節(jié)的荷塘,我心里有怯懼。我總覺得荷塘上有縹緲的啜泣,有隱約的嘆息。殘荷老盡,連聽聽枯荷雨聲也不能夠了。
那是水上的一座廢墟。
人到中年,賞過了春天的新荷出水,賞過了夏天的翠蓋翻卷和紅荷映日,到了深秋,最想在一池枯荷老荷邊坐坐。
一個人坐坐。這樣獨(dú)坐的時光,簡直像生命之書的一處虛筆。
前半生,讀書求學(xué),追求事業(yè),拓展空間,一樁接一樁,一筆接一筆,落得太密了。后半生,我愿意緩下來,不那么急,多一點(diǎn)兒無為的留白時光,給自己。
這是最寂靜的荷了,向虛而生。
蛙鳴陣陣,夏蟲唧唧,采蓮人的笑語喧嘩,這些荷塘的熱鬧現(xiàn)在全都退場?,F(xiàn)在的荷塘,每日都在刪減,每日都有告別。
看過許多幅題為“十萬殘荷”的水墨畫。這實(shí)在是個手段兇狠的畫題,極盡悲壯,極盡蕭然,極盡慘烈。
每次站在名為“十萬殘荷”的畫前,心都會有一種鈍痛。大約只有閱過風(fēng)霜、歷過劫難的人,才會有結(jié)實(shí)的內(nèi)心,才會在一葉又一葉的頹敗面前落得下去筆墨,從容向晚,靜默向寒,才有膽氣向枯敗之境挺進(jìn)。
畫殘荷的墨里,該要落一點(diǎn)銅或鐵的銹才好吧,那種沉重和斑駁,是時間的銹跡,是苦難的血跡。
我獨(dú)坐在深秋鄉(xiāng)野的荷塘邊,身邊蘆葦蕭瑟,菰蒲枯黃。眼前的荷葉,像是心意已定的禪者,昔日的好顏色不要了,樓閣殿宇樣的蓮蓬也不陪伴了,它們垂首靜立水中,在夕照里,已枯萎凋零,自度這剩下的光陰。那寬大的葉曾經(jīng)像一只貪婪的手掌,向上,向上,要陽光,要雨露,要微風(fēng),要花香,要萬人的賞識,要世間的贊譽(yù)。現(xiàn)在,手掌收攏,放下。
秋荷是水上的行者。從荷錢小小,走到青枝嫩葉、花開婀娜,走到此刻。
我是岸上的行者。面對秋荷,像面對將老的自己。
石濤有一幅墨荷《行到水窮處》,很有一種清淡野逸之趣,頗似我眼前的一池鄉(xiāng)野秋荷。他畫的也許是夏荷,可是分明有霜?dú)狻?/p>
石濤也有一首題墨荷的詩:“墨團(tuán)團(tuán)里黑團(tuán)團(tuán),墨黑叢中天地寬。試看筆從煙里過,波瀾轉(zhuǎn)處不須完?!闭f的是作畫理論,細(xì)想,又有人生之理。人生,活得太實(shí),總歸是笨拙昏沉的。空闊廣大的地方,從來人煙寂寥。
石濤作此詩時,正是身著一領(lǐng)袈裟的僧人。我眼前這一稈稈秋荷,挑著低垂萎縮的荷葉,正像舉著一領(lǐng)領(lǐng)赭色的袈裟。
能一日一日寂靜無怨地老去,也是一種慈悲吧。
(來源:《讀者·原創(chuàng)版》2020年第12期)
【賞析】本文不僅描繪了“秋荷”即將殘敗的景色,還借喻將要老去的自己,揭示了生命循環(huán)的規(guī)律。荷塘靜如古寺,老荷拄杖扶拐地低頭回去了,作者采用比喻、擬人的手法,先勾畫秋荷之殤,甚至將其看成“水上的一座廢墟”。人生亦是如此,前半生的枝頭,百花綻放;后半生的腳下,落葉滿地。文中,作者還采用虛實(shí)相生的手法,從“身邊之荷”寫到“畫中荷韻”,讓這“赭色的袈裟”舉起慈悲,留下最后的暖意。