胡 牧 趙 秀
流域, 是指河流形成的集水區(qū)域, 不僅包含河流本身的區(qū)域面積, 還包括河流兩岸一定的區(qū)域面積。 流域人類學(xué)是指以人類學(xué)的視角、 方法來研究流域及流域文化的人類學(xué)方法論。 人類很多文明是以流域?yàn)檩d體顯現(xiàn)和保存的。 在泰勒等人類學(xué)家看來, 文化是一個(gè)多元繁復(fù)的整體 (whole), 包含著諸多要素。 這就說明, 文化是自成生態(tài)系統(tǒng)的。 文化的組成要素一經(jīng)改變, 文化系統(tǒng)的整體結(jié)構(gòu)和整體功能就要發(fā)生相應(yīng)改變, 從而文化生態(tài)就要發(fā)生改變。 所以, 樹立整體思維、 系統(tǒng)思維、 生態(tài)思維, 是流域人類學(xué)的本然要求。 2013 年, 習(xí)近平主席在訪問哈薩克斯坦和印度尼西亞時(shí), 先后提出構(gòu)建 “絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶” 和 “21 世紀(jì)海上絲綢之路”(the Silk Road Economic Belt and the 21st-Century Maritime Silk Road) 的重大戰(zhàn)略決策, 即 “一帶一路” (the Belt and Road) 戰(zhàn)略構(gòu)想。 這一戰(zhàn)略構(gòu)想將促成亞、 歐、 非地區(qū)很多國家間的合作與交流, 具有重大的經(jīng)濟(jì)、 政治、 文化意義。 在文化意義上, “一帶一路” 至少啟示我們文化也要打破地域限制, 走向區(qū)域合作, 更要注意區(qū)域內(nèi)的族群互動(dòng)和文化互動(dòng)。 那么, 我們的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)也要走向區(qū)域合作, 也要樹立整體思維。 “一帶一路” 是在經(jīng)濟(jì)全球化背景下提出的戰(zhàn)略決策, 這一戰(zhàn)略決策啟示我們要用 “流域” 的理論和方法來認(rèn)識(shí)和研究少數(shù)民族民歌等非物質(zhì)文化遺產(chǎn) (intangible heritage)。 這是尊重非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)規(guī)律的表現(xiàn), 也是我們用流域人類學(xué)視角和方法考察侗族河歌的出發(fā)點(diǎn)。
流域與文化、 文明的關(guān)系由來已久, 流域因與人類的生產(chǎn)生活息息相關(guān), 所以 “流域人類學(xué)” 概念的提出具有合理性、 合法性。 盡管流域與人的關(guān)系古已有之, 但 “流域人類學(xué)” 這一概念的提出卻是近兩年的事情。 在國內(nèi)提出 “流域人類學(xué)” 這一概念并對(duì)之進(jìn)行理論闡釋的學(xué)者主要有田阡、 龍宇曉等教授。 圍繞著流域作為一種地域環(huán)境, 李良品和彭福榮教授 (2011 年) 對(duì)烏江流域口承文學(xué)進(jìn)行了研究。 田阡教授率先于2014 年12 月在國內(nèi)提出“流域人類學(xué)” 概念并作出理論建構(gòu), 并于2015 年相繼出版 《“邊緣” 的 “中心”: 龍河流域土家族村落的文化變遷與族群建構(gòu)》 《龍河橋頭: 橋頭雙村生活的人類學(xué)考察》 《沙子關(guān)頭: 沙子鎮(zhèn)土家族生計(jì)方式變遷的人類學(xué)考察》 《冷水溪畔: 八龍村土家族文化生態(tài)的人類學(xué)考察》 《萬壽山下: 三河農(nóng)民生計(jì)與鄉(xiāng)村變遷的人類學(xué)考察》 《邊城黃鶴: 渝鄂邊境三村土家族生活樣態(tài)的人類學(xué)考察》 等著作, 這些著作的出版為流域人類學(xué)的理論建構(gòu)提供了個(gè)案研究的范例和田野實(shí)證支撐, 為流域人類學(xué)的進(jìn)一步探討奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。 從流域的視角來觀審流域與人類生活、 文明的關(guān)系, 就是流域人類學(xué)涉足的領(lǐng)域。 這一領(lǐng)域因流域與人的關(guān)系的古老而積淀了豐富內(nèi)涵, 極具研究價(jià)值。 還有學(xué)者研究了流域的審美價(jià)值等①。 流域因是關(guān)聯(lián)諸學(xué)科的中心,具有永恒的研究價(jià)值, 關(guān)聯(lián)起文明發(fā)生諸問題。
文明的基礎(chǔ)是文化, “文化” 一詞源于拉丁文cultura, 其含義是耕耘土地和栽培植物。 后來這個(gè)詞語有了引申義, 即指對(duì)人的身心的培養(yǎng)。 我國最早提及 “文明” 一詞是在 《周易》: “‘潛龍勿用’,陽氣潛藏。 ‘見龍?jiān)谔铩?天下文明?!?(《易傳·文言》) 人類很多文明是以流域?yàn)檩d體顯現(xiàn)和保存的,比如尼羅河對(duì)埃及文明的意義、 長江黃河珠江對(duì)于華夏文明的意義, 等等。 《周易》 還涉及 “文化”問題。 《周易·賁卦·彖辭》 曰: “賁亨, 柔來而文剛, 故亨。 分剛上而文柔, 故小利有悠往, 天文也; 文明以止, 人文也。 觀乎天文, 以察時(shí)變; 觀乎人文, 以化成天下?!?可見, 文化就是要 “以文化人”。 中國人提出 “文明” 一詞, 遠(yuǎn)早于西方。早在兩千多年前, 在 《易傳·文言》 中就有 “見龍?jiān)谔铮?天下文明” 的句子。 英國啟蒙思想家托馬斯·霍布斯于1651 年在其寫的 《維利坦》 一書中才提出 “文明” 一詞, 比中國晚了很多年。 文明的產(chǎn)生跟人類早期的農(nóng)業(yè)耕作有關(guān)。 “原始農(nóng)業(yè)的出現(xiàn), 是人類改造自然所取得的一個(gè)巨大成功。 文明的產(chǎn)生是與農(nóng)業(yè)的發(fā)展息息相關(guān)的, 黃河流域是中國文明的發(fā)祥地, 也是世界上農(nóng)業(yè)出現(xiàn)最早的地區(qū)之一?!雹凇皾h族及其先人最早活動(dòng)的黃河流域, 有著宜于農(nóng)耕的自然地理?xiàng)l件, 肥沃的平原土地、 充沛的雨量和可以引之灌溉的河流, 使農(nóng)耕生產(chǎn)成了這一地域內(nèi)生產(chǎn)活動(dòng)最好的選擇?!雹蹚母旧险f,流域?qū)θ祟愞r(nóng)業(yè)生產(chǎn)的影響, 使得文明的發(fā)生成為了可能。 “流域” 是一個(gè)復(fù)合的概念, 它包含著一個(gè)內(nèi)涵豐富的知識(shí)傳統(tǒng)。 “流域” 除了包含哲學(xué)知識(shí)、 科學(xué)知識(shí)以外, 還包含著人類獨(dú)特的地理想象和空間表述。
流域的水體因其流動(dòng)性具有一種循環(huán)性。 如果我們對(duì)流域保護(hù)得當(dāng), 流域的水會(huì)萬古流淌。 也就是說, 流域的水跟井水一樣, 具有 “再生” 和 “循環(huán)” 的特性。 這就讓流域跟 “生態(tài)” 的內(nèi)涵聯(lián)系起來。 因?yàn)?“生態(tài)” 即具有一種 “再生” 和 “循環(huán)”性。 人們喜歡沿水而居, 即使是北方游牧民族也多是逐水而居, 而南方的侗族起初在選址時(shí)同樣是逐水而居。
無論在哪個(gè)歷史時(shí)期, 人們對(duì)大自然利用得最充分的還是流域。 因?yàn)榱饔虻乃词沟脜^(qū)域內(nèi)的農(nóng)業(yè)灌溉得到了一定保障, 人類的遷徙無不與流域相關(guān)。 在過去, 人們出行主要還是通過水路, 人與船的關(guān)系在很長的歷史時(shí)期里得以凸顯。 如今, 濤聲依舊, 可流域變得冷清了, 船被汽車、 高鐵等取代。 但我們不可忽視日漸冷寂的流域潛藏著一個(gè)民族的歷史。 從這個(gè)意義上講, 流域流淌的就是人類的歷史, 或者說流域流淌的就是人類的文明史。
山水相連。 山地與流域是人們不同的生活環(huán)境。 對(duì)于都柳江流域的侗族人而言, 在流域邊生活的日子過得比較富足, 這跟當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)生產(chǎn)系統(tǒng)及其自然條件有關(guān)。 早年在高山上生活的侗族, 由于交通不便, 日子過得相對(duì)艱苦些, 這些年黨和政府出臺(tái)了一系列關(guān)于高山移民的舉措, 其目的就是為了幫助山上的群眾脫貧致富, 過上更好的生活。 這主要是從各自的海拔帶來的交通問題、 經(jīng)濟(jì)發(fā)展問題等方面來考量的。 這樣一來, 流域與人的關(guān)系既有著生態(tài)學(xué)的關(guān)系, 也有著人類學(xué)的關(guān)系以及社會(huì)學(xué)的關(guān)系, 這些 “關(guān)系” 吸納、 融合了多學(xué)科的內(nèi)容進(jìn)去。 流域人類學(xué)建構(gòu)的重要基礎(chǔ)之一, 就是多學(xué)科的知識(shí)視野。 流域人類學(xué)在這一點(diǎn)上體現(xiàn)出與生態(tài)美學(xué)理論建構(gòu)一樣的特色, 即都需要借助多學(xué)科視域的融合才能實(shí)現(xiàn)理論的整體創(chuàng)新。
從生態(tài)學(xué)角度來講, 流域在大自然生態(tài)系統(tǒng)中占據(jù)重要位置, 甚至可以說占據(jù)著核心位置, 因?yàn)榱饔虻纳鷳B(tài)是整個(gè)大自然生態(tài)的晴雨表。 人類的生態(tài)問題大部分就是流域生態(tài)問題。 流域生態(tài)問題往往制約著地球上其它的生態(tài)問題, 比如流域生態(tài)問題與沙漠形成就有著很大的關(guān)聯(lián)。 人類歷史上, 人類文明因流域而生, 部分文明也因流域干涸而消失, 如樓蘭古城的消失就跟河流的干涸有關(guān)。 姜守明在 《世界大河文明》 (2011 年) 一書的 “前言”寫道:
江河湖海等水的因素總是與文明的命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起的。據(jù) 《漢書·西域傳》記載,當(dāng)時(shí)西域地區(qū)分布著三十余國,故有 “西域三十六國”之說。然而自11 世紀(jì)起,由于氣候的劇烈變化,原本繁盛的西域文明逐漸衰落。距今約1600 年前,西域古國樓蘭在輝煌了近500年后竟神秘消亡。當(dāng)它再次出現(xiàn)在人們面前的時(shí)候,已化成了沉寂于沙漠中的 “龐貝古城”。樓蘭古國消亡的主要原因就是河流改道與羅布泊的遷移。
這段話表明了流域與人類文明的直接關(guān)系。 人類正確認(rèn)識(shí)流域與生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)系, 對(duì)文明的生發(fā)與存在具有重要意義。 本來, 人要生存, 要發(fā)展,有時(shí)就會(huì)過度利用、 開發(fā)流域, 使得水生態(tài)遭到破壞。 人類甚至有時(shí)污染了流域, 在流域遭受生態(tài)危機(jī)的時(shí)候人類也會(huì)自食其果, 不僅食物得不到充分的補(bǔ)給, 自身的健康也會(huì)遭受到威脅。 因此, “全球同此涼熱”, 分處各地的我們聯(lián)合起來共同保護(hù)流域, 是人類對(duì)自身在大自然中所處位置的一種正確認(rèn)識(shí), 這不僅有利于更加充分地認(rèn)識(shí)到流域的價(jià)值, 也引導(dǎo)人們用實(shí)際行動(dòng)開始保護(hù)流域。 正因如此, 習(xí)近平總書記在視察重慶的時(shí)候就指出 “長江不要再搞大開發(fā)”。 這個(gè)指示其實(shí)具有普遍的指導(dǎo)價(jià)值, 即一切流域都不能搞過度大開發(fā), 否則將得不償失。
地方文化包含很多方面的內(nèi)容, 這里僅從生計(jì)文化和農(nóng)耕文化兩個(gè)方面來呈現(xiàn)流域與地方文化的關(guān)系。
流域與地方文化存在著密切關(guān)系, 因?yàn)椴簧倭饔蚴堑胤叫缘模?或者是幾個(gè)地域相互關(guān)聯(lián)著的, 為此, 流域文化也就各具特色, 形成文化生態(tài)。 自古以來, 流域與土地一樣重要, 因?yàn)橥恋匦枰淖虧櫋?土地為人們提供食物, 為文化的交流提供便捷的廊道。 人們借助流域運(yùn)輸物品, 甚至生計(jì)也依靠流域, 圍繞著流域發(fā)展形成了不同的職業(yè)。 可以說, 流域生態(tài)系統(tǒng)跟人們的日常生活息息相關(guān)。 對(duì)古代的人而言, 流域不僅是他們賴以生存的家園,也是其祖先遷徙的廊道。 我們考察都柳江等流域,就不能不聯(lián)想到當(dāng)時(shí)的青壯年男子 “放排” 這種生計(jì)方式, 當(dāng)時(shí)的人們?yōu)榱松娌坏貌慌c河流打交道, 去認(rèn)識(shí)流域, 掌握 “放排” 的技術(shù)。 關(guān)于 “放排”, 有首侗族民歌唱道: “山歌一曲穿山來, 侗家姑娘放木排; 雙腳蹬走千頃浪, 一篙點(diǎn)退萬叢山……遙望木排過柳州?!雹?/p>
柳州是廣西的大城市之一, 都柳江流域的木材通過木排運(yùn)輸?shù)搅菁Y(jié), 三江侗族自治縣就屬于柳州。 順流而下, 柳州之下便是廣州了, “木排過柳州” 是昔日侗族排工生活的現(xiàn)實(shí)寫照。 20 世紀(jì)80 年代前, 都柳江流域盛產(chǎn)的木材主要通過 “放排” 運(yùn)輸?shù)搅荨?廣東等地, 這條江曾是一條黃金水道, 江水見證了那個(gè)年代放排場(chǎng)面的熱鬧和人們討生活艱苦的酸楚, 這些放排的人為都柳江流域的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、 城鎮(zhèn)建設(shè)做出了貢獻(xiàn), 并創(chuàng)造了燦爛的侗族歌俗文化。 80 年代改革開放后, 國家發(fā)展日新月異, 各地方紛紛修建公路, 公路運(yùn)輸甚至鐵路運(yùn)輸逐漸取代了水運(yùn), “排工” 這個(gè)特殊的社會(huì)群體也漸漸從人們的視線里自然消失。
從性別上看, 排工多是男性。 相對(duì)于農(nóng)業(yè)耕種, 放排雖然風(fēng)險(xiǎn)大、 花銷大, 但排工放排收入在當(dāng)時(shí)來說算是比較高的, 正因收入的相對(duì)可觀, 才吸引著不少青壯年男子去從事放排這種高危的職業(yè)。 這些排工從小生長在江邊, 會(huì)游泳是必須具有的基本生存技能。 從事水上工作的人必須水性好,體力好, 還必須具有膽量智慧, 不僅需要記憶路線及避開沿途的暗礁險(xiǎn)灘等, 而且他們?cè)诜排派闹兄饾u積累起生存經(jīng)驗(yàn), 才會(huì)使其在放排這個(gè)行當(dāng)里逐漸由一名普通的排工成長為一名優(yōu)秀的領(lǐng)航人。
都柳江流域的侗族排工生活苦樂交融。 由于排工們常年水上奔波, 他們夜晚便會(huì)在沿途沿岸的村寨借宿, 時(shí)間長了, 打交道多了, 自然也就跟這些村寨的人熟識(shí)了。 相對(duì)于守在家里從事農(nóng)活的人來說, 排工們交際圈就大得多。 他們很多時(shí)候會(huì)參與沿途村寨夜晚的歌唱活動(dòng), 可能在對(duì)歌中會(huì)發(fā)現(xiàn)意中人, 自己有時(shí)也會(huì)中 “丘比特之箭”。 這無疑擴(kuò)大了他們的通婚范圍, 他們的婚戀受原生家庭的束縛就更小了。
關(guān)于侗族放排這一生計(jì)方式, 徐秀紅、 李柱榮(韓) 和筆者專門一同采訪了貴州省黎平縣的銀永明歌師⑤:
徐秀紅 (以下簡(jiǎn)稱 “徐”): 銀老師好! 您是否聽說過融江河原來有人放排去柳州?
銀永明 (以下簡(jiǎn)稱 “銀”): 有。 以前木材運(yùn)輸都要靠河。 我們巖洞沿河, 原來放木頭、 放木排往三江老堡碼頭, 有的放到柳州。
徐: 那你們放排回來時(shí)怎么走?
銀: 坐船到雙江鄉(xiāng), 現(xiàn)在已改為雙江鎮(zhèn), 那時(shí)鹽巴都是通過河運(yùn)。 侗族地區(qū)不產(chǎn)鹽, 都是從外面, 比如從廣西柳州買回鹽巴。
徐: 一個(gè)來回要多久?
銀: 起碼要有一個(gè)月。
筆者: 那放排是怎么與河歌的對(duì)唱發(fā)生關(guān)聯(lián)呢?
銀: 這是一種文化交流嘛。 木材多了, 一天放排才走幾公里。 放排的人必須在河邊村寨住宿, 就要互相交流, 行歌坐夜, 這樣唱河歌的影響范圍就越來越大了。 雙江有些地方能唱河歌, 就是通過這種形式來交流的。 黎平南部、 西南部的人很多都會(huì)唱河歌, 就是這種原因, 放木排都是年輕單身漢。
徐: 有成一對(duì)的嗎?
銀: 有。 我們鹽巴的來源甚至整個(gè)黎平的鹽巴都要跑到富祿來買, 幾個(gè)單身漢買鹽過程中 “玩姑娘” 也是一種交流的契機(jī)。 通過這種交流形式, 所以黎平盛行河歌, 會(huì)唱的人眾多。 人們唱的腔調(diào)大同小異, 河歌也隨時(shí)可被當(dāng)?shù)馗鑾熜薷那徽{(diào)。
筆者: 原來放排是幾個(gè)男的一起去嗎?
銀: 是的, 放排主要是男性。
……
我們從訪談中可以看出流域?qū)τ谌藗兩睢?生計(jì)的重要影響, 而且放排對(duì)于侗族歌俗文化的形成也有著重要意義。 放排曾是都柳江流域苗族侗族男子從事的重要職業(yè)之一。 他們憑借都柳江以及都柳江流域盛產(chǎn)林木這一得天獨(dú)厚的自然優(yōu)勢(shì), 發(fā)展自己的生計(jì), 用自己的勤勞、 智慧和汗水來建設(shè)家園。
流域?qū)⑺蛏现邢掠巍?河流左右岸的村落連成一個(gè)有機(jī)整體, 與其說這是一個(gè)地理意義上的有機(jī)整體, 不如說這是一個(gè)文化意義上的有機(jī)整體。 圍繞著流域, 人們實(shí)現(xiàn)著交流互動(dòng), 不僅從事著商貿(mào)的往來、 人情的往來, 還存在著文藝的往來。 所謂“文藝的往來”, 這里具體指的是侗族村寨之間的集體做客, 這里面就有文藝文化的交流, 最突出的是侗歌的交流。 比如龍額春社節(jié)、 三江縣唐朝侗寨的坡會(huì)節(jié)等節(jié)慶中, 當(dāng)?shù)剡^去都有唱河歌的比賽活動(dòng), 河歌也主要依托于這些節(jié)慶活動(dòng)而存在。 此外, 在村寨之間的互訪做客期間, 還有侗戲、 吹蘆笙等文藝活動(dòng)的交流。 既然流域?qū)⒘饔蚍秶鷥?nèi)的不同地區(qū)內(nèi)在聯(lián)結(jié)成一個(gè)整體, 那么, 流域范圍內(nèi)的相近區(qū)域往往具有相似相近的文化。
唯物辯證法告訴我們, 世界上萬事萬物處于普遍聯(lián)系之中。 流域是一種關(guān)聯(lián), 流域形成一種生態(tài)機(jī)制, 各種文化圍繞著流域生發(fā)。 從其自然形態(tài)上來看, 流域像一條線, 各個(gè)村寨集鎮(zhèn)像一粒粒珍珠被流域串起來, 搭建起了人的社會(huì)聯(lián)系, 人與人之間的社會(huì)聯(lián)系在交往中產(chǎn)生和生長。 具體地, 放排這一生計(jì)方式是如何跟河歌發(fā)生關(guān)聯(lián)呢? 當(dāng)?shù)厝苏f, 那時(shí)由于放排路途遙遠(yuǎn), 放排任務(wù)不可能在一天內(nèi)完成, 因此每到天黑, 排工就把木排在河邊找地方拴好, 自己上岸去有人的村寨借宿。 侗族鄉(xiāng)親自古熱情好客, 也會(huì)盛情款待放排的客人。 一來二去就跟沿途寨子里的人熟了, 積累了友情。 最關(guān)鍵的是, 這些排工晚上走村串寨時(shí)也會(huì)參與當(dāng)?shù)厝诵懈枳沟幕顒?dòng), 他們唱的就是河歌, 或者說他們說唱的歌調(diào)就類似于河歌的歌調(diào)。 白天是艱辛的放排工作, 夜晚唱河歌舒緩了他們奔波的疲憊, 不失為一種勞動(dòng)之余的調(diào)節(jié)。 因此, 侗族男子放排這一生計(jì)方式, 與行歌坐夜唱河歌的傳統(tǒng)習(xí)俗, 相生相伴著延續(xù)下來。 據(jù)鄉(xiāng)親們傳說, 不少排工在行歌坐夜中找到了自己的愛人, 或者那些結(jié)婚了的排工通過行歌坐夜遇到知音。 如今, 都柳江流域早就沒有了排工放排的影子, 但幾代人放排的歷史成為侗族珍貴的記憶和寶貴的文化遺產(chǎn)。
流域?yàn)樽迦夯?dòng)提供了條件, 族群互動(dòng)對(duì)于人文景觀的形成具有決定性意義。 王彥蕓在 《節(jié)日內(nèi)涵流變與地方文化創(chuàng)造——都柳江下游富祿花炮節(jié)探析》 (2013 年) 一文中深入探討了流域內(nèi)族群互動(dòng)對(duì)地方節(jié)日文化形成的影響。 我們通過對(duì)侗族歌俗文化的田野考察也發(fā)現(xiàn), 侗族傳統(tǒng)的生計(jì)方式——放排, 對(duì)行歌坐夜這樣的歌俗文化的形成具有重要影響。 同時(shí), 侗族 “為也” 這樣的大型集體歌俗活動(dòng)的形成, 也跟流域內(nèi)的族群互動(dòng)有很深的關(guān)系。 可以說, 特定的流域有特定的文化事象和文化習(xí)俗, 值得我們好好保護(hù)和研究。
農(nóng)耕文化包容廣泛, 這里我們從飲食文化等習(xí)俗文化入手探討?yīng)毺氐牡胤睫r(nóng)耕文化。 水性好的侗族人靠山吃山、 靠水吃水, 相互影響著流域內(nèi)的生產(chǎn)活動(dòng)。 他們憑借自己的勤勞智慧, 捕獲魚蝦, 獲得更為高質(zhì)量的食物, 侗族人喜歡吃魚即源于流域內(nèi)的豐富物產(chǎn)。 科學(xué)已經(jīng)證明, 多吃魚對(duì)于人的智力發(fā)展和健康都有好處, 魚蝦等水產(chǎn)品是一種營養(yǎng)價(jià)值非常高的食物。 由此, 這些食物也大大豐富了侗族人的餐桌, 融入到侗族人的節(jié)日習(xí)俗之中。
前文論及, 流域由于對(duì)農(nóng)業(yè)產(chǎn)生重要影響, 農(nóng)業(yè)跟文明的發(fā)生有關(guān), 流域因此與人類文明關(guān)聯(lián)起來。 農(nóng)耕文明在發(fā)展過程中對(duì)人類的思維產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響, 農(nóng)業(yè)是要考慮生產(chǎn)周期, 農(nóng)民如果錯(cuò)過了播種或者秋收的時(shí)間節(jié)點(diǎn), 其后果是十分嚴(yán)重的,因此農(nóng)民的耕作具有時(shí)間節(jié)點(diǎn)性。 從四時(shí)更替來說, 農(nóng)耕文明在時(shí)間維度上是一種循環(huán)的文明。 農(nóng)業(yè)耕種的春播秋收冬藏, 對(duì)應(yīng)著一年的周期。 于是, 農(nóng)耕文明下的人們?cè)谒季S觀念上十分重視時(shí)間節(jié)點(diǎn), 哪個(gè)時(shí)間段該做什么事情, 農(nóng)民心里是清楚的, 由此形成了勤勞、 吃苦、 務(wù)實(shí)的性格特點(diǎn)。 此外, 由于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)受外在自然條件的因素影響很大, 使人們對(duì)上天、 對(duì)雨水、 對(duì)土地懷著一種特殊的感情和敬畏。
農(nóng)業(yè)耕種是有著較為嚴(yán)格的時(shí)間節(jié)點(diǎn)的, 這種時(shí)間節(jié)點(diǎn)性也體現(xiàn)在少數(shù)民族表達(dá)自己思想情感社會(huì)生活的民歌之中。 不僅是侗族的民歌反映出一年中的每個(gè)月, 就連土家族等民族的哭嫁歌也體現(xiàn)出時(shí)間的節(jié)點(diǎn)性, 會(huì)將抒情表意與時(shí)節(jié)聯(lián)系起來。 如土家哭嫁歌中的 《哭別親人》⑥:
我的媽吔,我的娘啊,我這次打發(fā)就出嫁喲,我穿金戴銀離我媽啊。我左腳跨到祖宗堂喲,我又離祖宗又離娘啊。
正月栽花辭祖宗啊,我辭祖宗好傷心喲。萬丈高樓從地起啊,水有源頭樹有根喲。
二月栽花辭我父啊,千樹桃花獨(dú)樹紅。風(fēng)也吹來葉也動(dòng),娘生女兒獨(dú)守空。
三月栽花辭我婆,穿衣打柴又向火。辭我祖宗千年在,辭我婆來可憐我。
四月栽花辭父親,辭我父親好傷心。你若盤得男兒命,千斤擔(dān)子替你挑,萬斤擔(dān)子替你乘。你若盤得女兒命,千斤擔(dān)子替別人挑呀,萬斤擔(dān)子替人家父母乘。
五月栽花辭媽媽呀,縫衣漿洗把心操。雙腳踏在別路上喲,我調(diào)轉(zhuǎn)腳步走他鄉(xiāng)啊。
六月栽花辭我哥呀,為人莫嫌我兄弟多。他家也有七兄弟呀,萬事都還要弟兄多啊。
七月栽花辭我嫂呀,孝敬老的你也好啊。你為老的多挑擔(dān)呀,你到老來福氣好啊。
八月栽花辭兄弟,弟兄姊妹孝和些。妯娌之間要和睦,免得遭受外人欺。
九月栽花辭六親,辭我六親好傷心。端起茶盤接你禮,我父難還你們禮。
十月栽花一排排,三親六戚要寬懷。多謝老少多謝財(cái),要想還錢二世來。
冬月栽花未出頭,栽到黃河水倒流。有情有義長江水,無情無義枉為人。
臘月栽花照紅燭,紅燭上頭熏清煙。得罪老少莫記懷,離別老少莫多心。
《哭別親人》 以時(shí)間為順序, 分別記述了 “我”哭別親人, 如辭祖宗、 辭父親、 辭婆婆、 辭父親、辭媽媽、 辭哥哥、 辭嫂嫂、 辭兄弟、 辭六親, 最后“我” 請(qǐng)求 “離別老少莫多心”。 筆者這里不對(duì)其內(nèi)容作具體闡釋, 但很顯然, 這首哭嫁歌大致對(duì)應(yīng)了一年中的12 個(gè)月份, 這與人們的農(nóng)耕思維密切相關(guān)。 人們可能對(duì)具體時(shí)間或者具體的一個(gè)時(shí)間點(diǎn)并不敏感, 也不太重視, 但對(duì)于跟農(nóng)時(shí)有關(guān)的節(jié)令則十分重視, 因?yàn)檫@關(guān)系到農(nóng)事和耕種的時(shí)機(jī)。
生活講究一張一弛、 寬緊結(jié)合, 在靠天吃飯的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì), 豐收是一件值得好好慶賀的事情。農(nóng)耕生活是緊張而辛苦的, 人們到了農(nóng)閑時(shí)間就要舉行祭祀或者文藝慶祝, 也憑借這樣的時(shí)空進(jìn)行宴飲、 交友等社會(huì)活動(dòng)。 在節(jié)日里祭祀自己的祖先或者大家信奉的神靈, 并把信仰文化融入到節(jié)慶活動(dòng)中, 這為中國傳統(tǒng)節(jié)日文化的形成產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響, 而且在農(nóng)耕社會(huì)里, 人們對(duì)大自然是普遍持敬畏態(tài)度的。
流域的生態(tài)現(xiàn)狀與人類的生活息息相關(guān)。 從人類工業(yè)文明取代農(nóng)業(yè)文明的發(fā)展歷程來看, 人類已經(jīng)在很大程度上過度開發(fā)和過度消費(fèi)了流域及其資源。 我們知道, 文明的歷史起源于流域, 即使關(guān)于侗族河歌起源的傳說故事也跟流域有關(guān)系。 由于種植農(nóng)作物離不開水源, 所以流域促進(jìn)了農(nóng)作物的生長, 保證了農(nóng)業(yè)的發(fā)展。 前文已經(jīng)提及, 流域內(nèi)的生物, 如魚, 極大地豐富了人們的餐桌。 但后來,隨著人口的過快增長, 流域的魚要么不同程度地受到污染, 要么在數(shù)量上已不能滿足人們的需要, 人們于是用池塘養(yǎng)魚來彌補(bǔ)。 但是, 池塘養(yǎng)的魚肯定趕不上江河里的魚那么鮮美可口。
就流域生態(tài)系統(tǒng)而言, 流域是生命的世界。 流域里并不僅僅只有魚, 還有其它動(dòng)植物。 流域是一個(gè)自足的生態(tài)系統(tǒng)。 我們?nèi)缃裱芯苛饔蛉祟悓W(xué), 這個(gè)領(lǐng)域涉及多個(gè)學(xué)科, 其中我們?nèi)魪纳鷳B(tài)學(xué)的角度探討, 我們可以將所有構(gòu)成流域的要素的變化加以審視探討, 對(duì)流域系統(tǒng)內(nèi)各要素變化的結(jié)果進(jìn)行分析, 從中可以看到生態(tài)變遷、 社會(huì)變遷、 文化變遷。 生物學(xué)家、 地理學(xué)家等可以從生態(tài)學(xué)的角度研究流域, 民俗學(xué)家則主要從流域與人的關(guān)系這一問題展開思考。 以前, 我們過多關(guān)注人的歷史, 關(guān)注人類社會(huì)的演替, 很少關(guān)注流域的歷史和變遷, 其實(shí)很多年下來, 流域本身也在不斷發(fā)生變化。 很大程度上, 這種變化是由人及人組成的社會(huì)造成的。流域也向人呈現(xiàn)一部流淌的社會(huì)生活歷史。
自近現(xiàn)代以來, 城市不斷擴(kuò)大, 人口不斷增加, 工業(yè)不斷發(fā)展, 道路不斷修建, 人類對(duì)流域的利用程度加大。 尤其是工業(yè)文明占據(jù)強(qiáng)勢(shì)地位后,流域自然生態(tài)就開始面臨危機(jī)。 自從人類進(jìn)入工業(yè)革命之后, 生產(chǎn)力大幅度提高, 人們與流域的親疏關(guān)系也發(fā)生了變化。 首先是人們的生計(jì)不再僅僅依賴河流, 其次是人們的交通出行不再僅僅依賴河流。 在過去漫長的生活里, 由于流域跟人們的生計(jì)、 生存、 出行等聯(lián)系緊密, 流域成為與人們緊密相關(guān)的物理環(huán)境而存在。 如今, 人們的生存地域已大大擴(kuò)展, 不再局限于流域。 但是, 流域形塑了人的生活以及人的觀念。 流域有助于一種觀念的形成, 準(zhǔn)確地說, 流域有助于當(dāng)?shù)厝诵纬梢环N “流動(dòng)” 的觀念。 生活于流域附近的人們流動(dòng)性比較大, 而生活于大山區(qū)里的人們相對(duì)比較封閉, 在這里, 水域與山地形成鮮明比照, 構(gòu)成了二元對(duì)立。這只是從籠統(tǒng)的角度來說的, 更多時(shí)候, 山水相連, 流域與山地形成互補(bǔ)關(guān)系, 它們共同構(gòu)成了一個(gè)族群生存的環(huán)境, 成為孕育一方文化的自然基礎(chǔ)。
文化傳播需要廊道。 流域自古以來就是傳播文明的廊道。 “流域既是自然資源、 人類群體聚散認(rèn)同、 人地關(guān)系行為、 文化多樣性和歷史記憶的群集單元, 也是物質(zhì)及能量流動(dòng)、 人口遷移和文化傳布的廊道線路”⑦。 “流域作為我們認(rèn)識(shí)社會(huì)的一種方式, 應(yīng)該是線性的廊道, 而不再是一個(gè)個(gè)點(diǎn)的單位。 順著河流, 就會(huì)有物質(zhì)的交流、 人口的流動(dòng),以及文化的傳播和分布?!雹嘟柚饔蚣傲饔騼?nèi)的族群互動(dòng), 地域內(nèi)方方面面的文化會(huì)傳播得更快, 往往會(huì)形成不同地域文化相似的狀況, 比如在流域范圍內(nèi)的不同村寨, 人們往往會(huì)有共同的信仰、 共同的祖先崇拜, 等等。 流域內(nèi)的地方信仰其實(shí)就是一種地方宗教, 這種地方宗教作為民間的信仰文化是中國式的, 從物質(zhì)載體上來說它往往借助樸素的廟宇或者圣壇來供奉和表達(dá), 而無西方宗教的教堂,也無固定的教義等。
很顯然, 一個(gè)村落社區(qū)、 一個(gè)族群這樣的觀念信仰成為他們維系族群心理凝聚力的保證。 人們通過實(shí)踐這些信仰的儀式來強(qiáng)化和確證自己的族群身份, 進(jìn)而取得社會(huì)認(rèn)同, 同時(shí)這樣的儀式也是族群內(nèi)的人們互動(dòng)的一個(gè)契機(jī), 儀式活動(dòng)成了群體的活動(dòng), 具有了鮮明的文化性、 社會(huì)性。 “任何地方的原始宗教都是部族的, 而非個(gè)人的。 人們舉行一定的儀式, 通過交感的魔力以增進(jìn)部族的利益, 尤其是促進(jìn)植物、 動(dòng)物與人口的繁殖。 冬至的時(shí)候, 一定要祈求太陽不要再減少威力; 春天與收獲季節(jié)也都要舉行適當(dāng)?shù)募蓝Y。 這些祭禮往往能鼓動(dòng)偉大的集體的熱情, 個(gè)人在其中消失了自己的孤立感而覺得自己與全部族合為一體?!雹嵊谑?, 信仰儀式常常出現(xiàn)在人們的節(jié)慶活動(dòng)之中, 成為地方節(jié)慶文化的重要組成部分。
流域使得文化傳播得更為廣泛和深入。 就拿侗族河歌這種文化來說, 它也在傳播過程中不斷影響周邊的其它侗歌。 據(jù)龍額村的石林先生說, 龍額鎮(zhèn)的侗族河歌由于近些年產(chǎn)生了較大影響力, 所以龍額周邊的侗族村寨也開始流行唱河歌, 而且周邊村寨的人們還主動(dòng)學(xué)習(xí)模仿龍額河歌的腔調(diào)音調(diào)。 這是龍額河歌對(duì)其他侗族地區(qū)河歌的影響, 體現(xiàn)了文化向周邊滲透、 傳播的規(guī)律。 文化由單點(diǎn)分布逐漸向區(qū)域擴(kuò)展。 不過, 值得指出的是, 流域促進(jìn)人們交往和信息傳播的屬性主要是針對(duì)于傳統(tǒng)的年代,在當(dāng)下的這個(gè)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代, 流域這種地理空間在人們交往和信息傳播方面發(fā)揮的作用反而大大減弱了, 正如流域?qū)τ谌藗?“交通出行” 的意義大大削減一樣。
如此, 從 “流域人類學(xué)” 的視角觀照流域, 流域就不僅僅作為一種自然實(shí)體而存在, 流域與人形成了相互依賴的復(fù)雜關(guān)系, 流域與人相互影響, 互為主體, 推動(dòng)了文明的發(fā)展。 流域內(nèi)的村落、 人際關(guān)系、 人際交往等將流域內(nèi)的人們整合為一個(gè)社會(huì), 形成了獨(dú)特的社會(huì)關(guān)系及其風(fēng)俗習(xí)慣。 人們?cè)谶@個(gè)相對(duì)固定的社會(huì)范圍內(nèi)形成了相似相近的文化、 習(xí)俗。 這樣一來, 流域作為一種自然實(shí)體, 又與人類社會(huì)交織在一起, 它整合了一種文化系統(tǒng),具有整生論美學(xué)的意義。⑩
流域的文化、 流域的生態(tài)問題早已引起黨中央和學(xué)界的高度重視。 流域作為實(shí)體, 是農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ), 是文明產(chǎn)生的基礎(chǔ)。 流域作為視角, 涉及多種學(xué)科, 既是不同學(xué)科的網(wǎng)點(diǎn), 也是諸種學(xué)科連接的焦點(diǎn)。 世界上各種各樣的流域養(yǎng)育了不同的地方文化, 構(gòu)筑了文化生態(tài)。 近現(xiàn)代以來, 流域遭受到人類不同程度的開發(fā)和利用, 也同時(shí)遭受到了不同程度的破壞。 流域的破壞其實(shí)就是生態(tài)環(huán)境的破壞,流域因此而關(guān)涉到諸多現(xiàn)實(shí)問題, 成為生態(tài)問題、社會(huì)問題考量的一個(gè)重要指標(biāo)。 對(duì)流域及流域問題的重視, 是中國政府當(dāng)前工作的著力點(diǎn)之一。 這預(yù)示著一個(gè)嶄新時(shí)代的到來, 流域在生態(tài)文明時(shí)代將重新煥發(fā)蓬蓬春水的生機(jī)活力。
注釋:
① 研究流域?qū)徝纼r(jià)值、 審美意蘊(yùn)以及人文意蘊(yùn), 代表學(xué)者主要有袁鼎生、 李啟軍等。 袁鼎生教授曾出版 《天下第一美山水》 (1990 年)、 《美海觀瀾——環(huán)桂林生態(tài)旅游》 (2008 年) 等專著, 從生態(tài)美學(xué)角度系統(tǒng)研究了桂林漓江等流域的自然之美、 人文之美、 和諧之美。 李啟軍與蔣新平教授主編的 《萬點(diǎn)碧蓮上玉空: 陽朔生態(tài)審美游》 (2013 年) 一書呈現(xiàn)了桂林漓江流域的自然之美、人文之美。 這些成果都極大地豐富了 “流域” 的審美內(nèi)涵、 人文內(nèi)涵。
② 蘇秉琦主編; 張忠培、 嚴(yán)文明撰: 《中國遠(yuǎn)古時(shí)代》, 上海人民出版社 2017 年版, 第 50 頁。
③ 陳育寧: 《民族史學(xué)概論》 (增訂本), 寧夏人民出版社 2006 年版, 第 28 頁。
④貴州省侗學(xué)研究會(huì)編: 《侗學(xué)研究 (三) ——民族意識(shí)新覺醒》, 貴州民族出版社1998 年版, 第45 頁。
⑤ 被訪談人: 銀永明, 男, 侗族, 黎平縣人, 河歌歌師, 58 歲。 訪談人: 徐秀紅、 李柱榮、 胡牧等。 訪談地點(diǎn): 貴州省從江縣賓館。 訪談時(shí)間: 2013 年 9 月 26日。
⑥ 演唱者: 冉祖秀, 土家族, 酉陽縣小壩鄉(xiāng)人。 采錄者: 祁天運(yùn)、 朱開宇。 參見黃潔主編: 《重慶土家族民歌選集》, 中國文史出版社 2004 年版, 第 167—168 頁。
⑦田阡: 《村落·民族走廊·流域——中國人類學(xué)區(qū)域研究范式轉(zhuǎn)換的脈絡(luò)與反思》, 《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》 2017年第2 期。
⑧ 王劍: 《聚落、 廊道、 立面: 西南區(qū)域研究的流域人類學(xué)視野》, 《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》 2016 年第10 期。
⑨ [英] 羅素 (B. Russell): 《西方哲學(xué)史》 上卷,何兆武、 李約瑟譯, 商務(wù)印書館1963 年版, 第11 頁。
⑩ “整生” 是袁鼎生教授提出的一個(gè)范疇。 這一概念大致指的是任何事物的整體質(zhì)都是系統(tǒng)生成和系統(tǒng)生長的, 它具體體現(xiàn)為 “以萬生一” 和 “以一生萬” 的辯證統(tǒng)一。 袁教授從整生論美學(xué)的角度揭示了事物形成、 發(fā)展和演變的普遍規(guī)律。 關(guān)于 “整生” 的相關(guān)論述參見袁鼎生《整生論美學(xué)》 《超循環(huán): 生態(tài)方法論》 《生態(tài)藝術(shù)哲學(xué)》《生態(tài)視域中的比較美學(xué)》 等專著。 袁鼎生教授用 “整生”這個(gè)概念囊括了系統(tǒng)生成性 (共生)、 系統(tǒng)生存性 (競(jìng)生)和系統(tǒng)生長性 (衡生) 等生態(tài)規(guī)律。 這個(gè)生態(tài)規(guī)律對(duì)于我們觀照流域文化的變異性具有重要意義。 他用整生的視角創(chuàng)新生態(tài)美學(xué)研究也得到學(xué)界的關(guān)注和認(rèn)可。 具體參見楊存昌主編: 《中國美學(xué)三十年——1978 至2008 年中國美學(xué)研究概觀》 (上下卷), 濟(jì)南出版社2010 年版, 第946頁。