@ 權(quán) 蓉

古時(shí)游子要遠(yuǎn)行時(shí)，會(huì)先在北堂種上萱草，以減輕母親的思念。

一

那個(gè)男生瘦小內(nèi)向，很容易被大家忽視。有天，他突然對(duì)一個(gè)高壯的男生又抓又咬，腳踢頭撞。他一直重復(fù)一句話：“誰(shuí)讓你罵我媽？”當(dāng)時(shí)我覺(jué)得很不可思議。多年后的一個(gè)母親節(jié)，偶然看他在網(wǎng)上寫了一句：“媽媽，你離開(kāi)我14 年了?！?/p>

而他打架那次，就在他媽媽去世的那年。

二

很多次，都見(jiàn)一個(gè)中年女人在路邊招手。停下車，她卻又不理人。偶然聊起她，大人們唏噓不已：有年夏天，她送兒子搭車去學(xué)校，不知道為什么，車剛開(kāi)，那孩子突然大叫“要翻車”，然后就從窗戶里跳了出來(lái)，當(dāng)場(chǎng)死亡。當(dāng)時(shí)車開(kāi)出還不到百米，她正在招手沖兒子說(shuō)“再見(jiàn)”。

此后，她再?zèng)]從那場(chǎng)景里走出來(lái)，年復(fù)一年地，一遍一遍地沖路過(guò)的車招手。

三

村里一個(gè)老太太過(guò)世，來(lái)了很多城里人。說(shuō)是舊社會(huì)，那人全家被土匪押去河灘上屠殺，到最小的他時(shí)，這個(gè)老太太正好路過(guò)。她心生一計(jì)，一把抱住他便哭，說(shuō)你不是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)嗎？當(dāng)年把你抱養(yǎng)給他們家圖個(gè)好，現(xiàn)在怎么這樣了？那老太太出了名的潑辣，又拿了些錢出來(lái)，竟真把他的命給留下了。這人當(dāng)夜就逃了出去，后來(lái)開(kāi)枝散葉，成了來(lái)送葬的這一大家。

這是我聽(tīng)過(guò)的，關(guān)于養(yǎng)母最勇敢的事了。

四

一家有三個(gè)孩子，后娘到家沒(méi)兩年，爹沒(méi)了，是她拉扯、供著他們念師范中專的，都捧上了鐵飯碗。這后娘獨(dú)自在老家住著，有一天鄰居發(fā)現(xiàn)老太太好久都沒(méi)出門，去家里一看，尸身已慘不忍睹了。說(shuō)是下葬的時(shí)候，鄰居沒(méi)人愿意幫忙，讓這三個(gè)人自己把棺材抬去墳地。

比起四世同堂的城里人來(lái)送葬的事，這件事更長(zhǎng)久地在村里流傳。