李維明

一

米多多近來迷上了預測，他希望自己能成為一名預測大師。想想吧，你早晨起床后，閉目養(yǎng)神片刻，然后開始預測一天將要發(fā)生的事件，或者探尋未來五到十年間人與事物的變化，是不是挺神奇的？

這不，他還真的夢想成真了。那天他在網上閑逛，突然發(fā)現某科學研究所免費提供限時試用儀器，全稱為神算子牌預測器。沒錯，儀器的用途就是對未來事件進行預測。試用儀器面向全球所有人，說明書有中、英、俄、法、日等幾種語言，但試用儀器卻少得可憐，只有5臺。對試用者倒也沒有太苛刻的要求，只是規(guī)定試用期滿后使用者需要寫一篇盡可能詳盡的體驗報告。

米多多迅速按照要求登記注冊，填寫相關資料，確認上傳，就完成了試用申請。他的運氣確實不錯，居然就在眾多報名者中脫穎而出，還真有了試用機會。

這幸運來得太容易，開始他還懷疑會不會是某些人的惡作劇呢！三天之后，他收到一個快遞包裹。打開包裹，里面赫然有一本書大小的儀器。這儀器超薄，做工非常精致。儀器背面有一系列參數，米多多注意到預測器重量只有500克。

他粗略看了一遍說明書，自信已經弄明白，就按要求填寫了一份電子版的協(xié)議書，然后上傳。那邊很快給予了使用授權。好了，一切搞定！他啟動了儀器。在美妙的音樂聲中，顯示屏上出現了廣袤的宇宙，寶石一般的星星在深邃無垠的空間里閃爍，這時無數個問號出現并糾結在一起，昭示著未知與神秘?！吧袼阕优祁A測器”的動態(tài)字樣依次跳出，排成一行。一道閃電驟起，在空中銀蛇一樣躥動，糾結的問號分崩離析，天空立刻變得澄明。

米多多點擊了屏幕上的“啟用”鍵，菜單出來了。屏幕是觸控操作的，用手指點擊就可以了，簡單得很。

米多多想了想，決定測一下今天上學途中將要發(fā)生的未知事件。之所以做這樣的選擇，當然是驗證起來比較快，容易辨識出儀器的真假來。這一測試還真把他給嚇壞了。顯示屏上出現一行字：途中有兇殺，發(fā)生概率：87.6890/0。

片刻之后，米多多就釋然了，這個預測器看來不過是糊弄人的玩具。去學校的途中發(fā)生兇殺事件，這可能嗎？嚇嚇小女孩還差不多，我米多多可是堂堂男子漢。唉，玩這種哄人的游戲有意思嗎？米多多這一刻突然不感興趣了。

他背起書包照常上學，這一天平常得和往日沒有二致。去學校的途中不時可見學校里認識或不認識的同學，有人騎自行車，有人步行，也有乘坐家長開的私家車。走著走著，米多多忘了“神算子”，也忘了它預測的聳人聽聞的“兇殺”。

一天無事。

晚上米多多在家里做作業(yè)，預測器的蜂鳴裝置發(fā)瘋一般“嗡嗡”地響了起來。

米多多嚇了一跳。他打開那個儀器一看，顯示屏上有提示語：請對今天預測事件進行評估。再看已發(fā)生的事件，仍然確定為“兇殺”，行兇者姓名是米多多。再看下去，被害者竟然是17只黑螞蟻。米多多放聲大笑起來。

不錯，米多多上學途中確實誤踩了一排列隊而行的螞蟻，并造成了死傷，數目他倒是未注意。這算是兇殺？但螞蟻小則小，畢竟也是生命，那就算是兇殺吧。這“神算子”準確是準確，但實在也太夸張了。

米多多最后在評估“不準確、基本準確、準確、極其準確”的四個選項上選了“極其準確”。螞蟻被誤殺都能預測到，能不“極其準確”嗎？

二

米多多第二天清晨起床，聽著窗外大槐樹上一群麻雀嘰嘰喳喳的叫聲，他決定再預測一次當天的未知事件。這一次測試結果讓他血壓飆升，心臟狂跳不已。儀器說測試者今天遭遇車禍的概率為89.999%。

遭遇車禍那可不是開玩笑的事。因為有了昨天的教訓，米多多不敢貿然外出。當然也不好跟父母明講，協(xié)議中有保密條款。米多多當然不能違約，他只有找了個理由請假。請假條悄悄讓妹妹帶到學校去，酬勞是一大塊吉利蓮巧克力。

這一天米多多在家待著沒敢出門。先是躺在床上睡覺，然后是看書、看電視，一直憋到下午五點半，妹妹放學回家了。米多多松了一口氣，心想今天的劫難應該已經度過，于是放心到院子里和鄰居家的小毛頭玩。小毛頭有一輛仿真自動玩具小汽車，米多多在一旁只有看的份兒。

在小主人的遙控器指揮下，小汽車在院子里橫沖直撞，米多多在躲避過程中被一張小凳子絆倒，他摔了個仰八叉，腦殼上撞了個核桃大的包?；桀^昏腦從地上爬起，眼前不斷有金星飄過，突然間他想起了“神算子”的預測。天啦，這是車禍？難道不是？應該是！準，又是一個“極其準確”。

三

接下來的幾天，米多多沒有再使用預測器。他覺得天天提心吊膽，還不如順其自然，坦然應對。這與他之前關于預測的美好想象可是大相徑庭。這天張老師在課堂上說：“明天要數學測驗，大家復習一下，我負責任地告訴大家，這次挺難的。希望你們能考出好成績。”

卷子上會有什么內容呢？這觸發(fā)了米多多的好奇心。測一測明天的數學試卷內容吧。將一些數據輸入預測器后，米多多竟然得到了一張準確率98.999%的模擬試卷。

他翻找了幾本參考書，把答案一一找出，把卷子上面的題目做完，他又強記了兩遍。如果預測準確，那以后考試就不用煩心了，也省事了。第二天，當米多多把卷子打開時，他頓時驚呆了，一切都在預測之中。他揮筆唰唰寫起來，如有神助一般，他以全班第一的速度交了卷。這張卷子的確如老師所說的，是有難度的，幾乎所有同學都在附加題上被卡住了。卷子批改下來的結果再次轟動全班。米多多以滿分成績雄居全年級第一。他的成績平時處于全班中下游水平，這次神速進步引起了老師、同學們的懷疑。

試卷上的附加題唯一做對的人是米多多，張老師請他上臺給同學們講一下他的解題思路。米多多離開了參考書根本就不知所以然，他拿著粉筆在講臺上茫然四顧出了一個大糗。最后在同學們譏笑的眼神里灰溜溜回到座位上。米多多在班上好多天抬不起頭，他很想公布預測器的事，但那試用協(xié)議上有明確的保密條款，米多多只有打掉牙往肚子里咽。

預測器的試用期滿了。

米多多如釋重負，匆匆把儀器寄回了科學研究所。

接下來是寫試用體驗報告。花了不少時間，米多多詳細介紹了自己的使用情況，對預測器給予了肯定，并做了客觀評價。他希望對預測事件要有一個嚴格界定，避免鬧出兇殺對象是螞蟻之類的笑話。同時他還指出儀器的使用領域和對象也必須有嚴格的限制，使用不當很可能給社會制造混亂。

這種產品的市場前景，他用了“廣闊”“需求量巨大”這一類的話。至于他自己，米多多說他不準備再使用這類儀器進行預測了，因為他更愿意順其自然地生活。他還說了幾句有些哲理的話：人類許多活動的魅力就在于它的不可預知性，譬如球賽、對弈、電影等。不能想象一切成為已知的生活會是什么樣，那一定是沒意思透了，請不要讓我們的未來變得索然無味，拜托、拜托！

（編輯 彬彬）