郭宏旺
北方民諺說:三九四九,呀門兒叫狗。此時(shí)該是晉北最冷的時(shí)節(jié)。
小寒至,三九臨,天氣極冷屬于正常。晉北地區(qū)驟然降溫,直至零下三十?dāng)z氏度,冷得太純粹,冷得太出乎意料。小區(qū)生活群里各種聲音此起彼伏,怎么還停了水?俺家只有13度啊,凍死呀,要不打個(gè)12345吧。即使有人調(diào)侃,供暖不是為熱,是為了不冷,可也不能把人凍壞呀。一個(gè)突然大降溫,老百姓的生活也大受影響。
平常的保暖加絨褲,突然間變得不堪一擊,額頭、臉頰和眉骨經(jīng)受了久違多年的寒冷挑戰(zhàn),尖利地疼,只有兩只眼珠子毫無懼色,依然能夠傲視凜冽刺骨的西北風(fēng)。玻璃窗上竟然掛上了三分之一面積的霜花,某一片如叢林,某幾條如霧淞、如染了霜雪的芭蕉葉,或如潔白的哈達(dá)纏繞。
忽然想起,童年里的數(shù)九天。
清晨醒來,揉一揉惺忪的眼睛,不小心嗆了一口煙,母親用一把胡麻柴生起了灶火。拉開薄薄的窗簾,下邊的幾塊大玻璃滿滿的霜花,像四幅冰晶美麗的屏扇排列在那里。手指甲輕摳,霜屑紛紛落下窗臺(tái),稍頃化作水珠兒。母親捅開了爐火,火苗兒“呼嚕?!碧蚴持鵂t筒子。很快屋子里升溫了,幾幅霜屏開始逐漸融化。母親把我的棉褲翻過來,在爐子旁烤熱,才囑咐我趕緊熱乎著穿上。
爐火正旺時(shí),母親會(huì)拿幾塊窩頭和切好的饃片放在火爐的邊緣,烘焙至微黃吃。我們也會(huì)抓一把豌豆、黃豆或大豆放在爐蓋上,吃烤豆子。豆子逐漸加熱了,開始變得躁動(dòng)起來,一顆顆豆子相互擁擠著,抖動(dòng)著,搖擺著。突然,“噼”地一聲,又來一聲,豆子們陸續(xù)睜開了細(xì)長(zhǎng)的眼瞼,瞇瞇地笑開了,豆子的香味也隨之彌漫開來,直入鼻孔兒?!班?、噼”又是幾聲,豆子歡快地蹦起,來一個(gè)極干脆極帥的“街舞”動(dòng)作,然后,豆子們終于皮實(shí)下來,變了色,還有點(diǎn)焦,便可美美炒豆子開吃了。臥在炕頭一角,一直瞇著眼睛呼呼呼呼“念書”的老花貓可能也聞到了豆子香味兒,不再“念書”,張大了嘴,來個(gè)慢悠悠的呵欠,伸個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)懶腰后,也蹭到我們這邊,抬頭端詳著我們的嘴里。
過禮拜是我們最開心的時(shí)候。戴上兔皮帽子和棉手套,穿上家做的棉鞋,背上冰車直奔十里河大河灣,不用約定,伙伴們會(huì)到齊的。冰車飛快,冰屑冰水飛濺,打濕了棉鞋手套,迅速變成硬梆梆一塊,手指腳趾腳腕兒很快就被凍麻,連襠部也冰冷得發(fā)木??深^頂和上身卻是熱的,還淌了些熱汗。遠(yuǎn)處的沙棘樹不太高大,可枝條上的沙棘果長(zhǎng)成稠稠的一串又一串。下了冰車上了岸,找個(gè)有暖陽的小土坡,綿綿土上坐下,折幾枝沙棘,密密麻麻成一棒的沙棘果幾乎不用手去摘,剔去幾根小刺兒直上牙齒去啃去擼。冰凍的沙棘果入口拔涼,然后迅速成為果碴兒,純天然的果子,酸甜味美滿口生津液,那味道不亞于如今孩子們喝的冰融飲料。
上午滑冰車玩耍,下午就得去拾糞了,拾下的糞交學(xué)?;蛘呱a(chǎn)隊(duì)。因?yàn)閷W(xué)校擁有十幾畝試驗(yàn)田,冬季就得備充足的農(nóng)肥。試驗(yàn)田里每年會(huì)種一些小麥、胡麻之類的作物,收了麥子歸學(xué)校,收了胡麻換成胡麻油,學(xué)校留一部分,分給每位同學(xué)兩三斤帶回家,那個(gè)年代三斤胡麻油頂大用處哩。五年級(jí)學(xué)生畢業(yè)時(shí),學(xué)校會(huì)特意搞個(gè)集體會(huì)餐,白面大饅頭,或者油炸糕,土豆絲拌粉,不限量管夠吃。我愛我們的學(xué)校,我愛我們的試驗(yàn)田,我們也愛試驗(yàn)田間的勞動(dòng),我們愛背起筐子去積肥拾糞。
要想盡快把筐拾滿,就得找體積大的糞坨,村中小路上的黑羊糞蛋兒倒是不少,可撿羊糞蛋兒效率太低速度太慢,拾牛糞才是最佳選擇。先搶著拾大道上、樹林子邊上的牛糞,再進(jìn)經(jīng)常放牛放羊的樹林子里找牛糞,幸運(yùn)找到的牛糞大多凍成了冰坨子,拾進(jìn)筐子里又占空間又干凈。如果遇上剛拉下不久的牛糞就比較麻煩,糞叉子不好鏟,進(jìn)了筐子還會(huì)溢出來,弄臟弄臭了棉襖。最精彩的狀況是拾糞中遇見了牛群,趕緊觀察哪一頭??赡苡欣愕嫩E象,跟隨著一直等,運(yùn)氣好的話很快就有收獲。要是運(yùn)氣不佳,實(shí)在等不及了,就上糞叉子撓撓牛的肛門部位,有時(shí)候這一招兒還真管用,那牛不一會(huì)兒便開始拉便,我們低頭搶著拾牛糞餅,放牛人站在遠(yuǎn)處沖著我們吼,不過一聽就是嗔怪的語氣。
那邊兒,寶珠和二平兩小子因?yàn)閾寧着菖<S鬧上意見了。
“這牛屁股,咱倆都撓過哇。說好了啊,這牛拉的前五泡糞是我的,剩下的全歸你?!睂氈樨澙返难凵?,貪婪又狡詐的語氣。
可是那頭?!鞍蓢}吧噠”拉了四泡后便沒有再拉,收起肛就走遠(yuǎn)了,老實(shí)巴交的二平可就不干了。
“前五泡歸你,你個(gè)鬼八頭,可它只拉了四泡,那我平白無故還欠了你一泡哩是不?泡你M的,那四泡兩人對(duì)半兒分啊,給我留下兩泡,給我留下啊?!?/p>
兩個(gè)糞叉子都指著對(duì)方的鼻子尖兒。西北風(fēng)生硬地冷,可那會(huì)兒,風(fēng)似乎凝滯不動(dòng)了。可寶珠和二平的心肯定跳得很快,少年心頭的熱血肯定也是沸騰的。
滿筐的牛糞背到學(xué)校的積肥大坑,牛糞從筐子里倒出來時(shí),快要凍結(jié)了,褐黃色的外皮依然特別好看??粗晟呐<S,我們好像看見了試驗(yàn)田里茁壯的莊稼,看見了場(chǎng)院上金黃色的麥子和黃澄澄的胡麻粒兒;我們好像看見了四兩面大的,奶白色的刀砍大饅頭,看見了用凈籽兒胡麻油炸出的大油糕……
風(fēng)很大,風(fēng)太刺骨,和童年時(shí)大河灣河槽里的西北風(fēng)一樣的大、一樣的刺骨。多么想停下匆匆的腳步,走進(jìn)童年數(shù)九天的那一份暖陽里,但這所有的念想只能成為我常常教給學(xué)生們的一種語法,叫虛擬語氣。