黃復(fù)彩

先是下了一陣暴雨——這在臘月里并不多見(jiàn)，午后又下起雪來(lái)，好在不大，天很快轉(zhuǎn)晴了。陽(yáng)光照在院子里的那棵老香樟樹(shù)上，樹(shù)尖上有一團(tuán)藍(lán)瑩瑩的光。透過(guò)那扇玻璃，能看到院子里的一切。有幾只鳥(niǎo)在樹(shù)枝上躥來(lái)躥去，真不知道那樹(shù)上究竟有什么。

通往院門的那片草地被雜亂的腳印踏踩得一片狼藉。有幾個(gè)孩子在那片建筑沙堆上嬉戲，為了爭(zhēng)奪那唯一的鏟子，他們相互推推攘攘，隔著玻璃窗，能聽(tīng)清他們尖銳的喊叫聲。

客廳里人聲嘈雜，每來(lái)一撥客人，海倫就會(huì)把他們帶進(jìn)屋來(lái)，他們把蛋糕或是其他什么堆放在五斗柜上。

“太奶奶好！”

“老祖宗生日快樂(lè)！”

我不知道今天是什么日子，也不知道今天是誰(shuí)的生日，但我斷定，今天一定是個(gè)重要的日子，而在平時(shí)，這個(gè)家里除了我和海倫兩人，當(dāng)然還有那個(gè)大腦袋的家伙——我叫不出他的名字，根本沒(méi)有其他人。我弄不清他們之間究竟是什么關(guān)系，索性懶得去理他們。

“老太太氣色真好，起碼能活一百歲，”他們說(shuō)。我不愛(ài)聽(tīng)這話，我說(shuō)，活那么大年紀(jì)做么事，招人嫌。

海倫把一只剝了一半皮的香蕉遞到我手里，說(shuō)：“明天就是你八十歲生日了，親戚們是來(lái)給你做壽的，你要好好的?！?/p>

我說(shuō)：“我好好的，我哪天都是好好的?！?/p>

他們終于出去了，海倫把房門帶上?，F(xiàn)在，房里又只剩下我一個(gè)了，透過(guò)窗戶，看到院子里那幾個(gè)搗蛋鬼在那沙堆上跳上跳下，他們把沙堆掏空了，大約想挖一所房子，或是一個(gè)打仗用的防空洞，結(jié)果很快塌了，于是他們繼續(xù)著，把那些建筑廢料弄得滿院子都是。對(duì)于他們的胡鬧，這一刻大人們無(wú)暇顧及。那些人擠在外面狹小的客廳里商量著什么，他們盡量壓低著噪門，生怕我會(huì)聽(tīng)到一句半句。偶爾，我聽(tīng)到有人放肆的大笑聲以及一個(gè)女人肆無(wú)忌憚的尖叫聲。嗆人的煙霧鉆過(guò)門縫，彌漫進(jìn)我的屋子，我止不住大聲地咳嗽起來(lái)。我走下電火桶，是時(shí)候了，我知道，趁著今天人多，有些事必須要有個(gè)了斷。我打開(kāi)那只老式五斗柜，把里面的衣服和鞋子，停擺的鬧鐘，掉殼的手表，還有那半把斷刃的剪刀，一件件翻出來(lái)，擺滿了我的床鋪。屋子里有一股霉氣，混合著樟腦丸的刺鼻氣味，我一連打了好幾個(gè)噴嚏。

天說(shuō)變就變，這一刻又陰下來(lái)，風(fēng)神在樓房之間來(lái)回地躥動(dòng)著，發(fā)出一陣陣凄厲的怪叫聲。是時(shí)候了，我說(shuō)。我把那些東西一樣樣攤在床上，擺放整齊。是到了把這些東西亮出來(lái)讓他們看看的時(shí)候了。那條芝麻呢的嗶嘰褲子，是1973年老死鬼在天津開(kāi)會(huì)時(shí)買的，我?guī)缀鯖](méi)穿一水，幸好商 標(biāo)都還系在褲扣上，上面清晰地標(biāo)明它的價(jià)目：17.5元，證明人：吳良基。那雙丁字袢皮鞋是當(dāng)年流行的款式，只是太不合腳，為此，我同吳良基鬧過(guò)一次脾氣。明擺著，是在舊貨市場(chǎng)買來(lái)的二手貨。還有這件雪花呢大衣，還是當(dāng)年我們結(jié)婚時(shí)買的，先是舍不得穿，等要穿時(shí)，卻又小了。現(xiàn)在，商標(biāo)也是好好地掛在領(lǐng)扣上。購(gòu)買地：上海，證明人：吳良基，價(jià)格：128元。

院子里那幾個(gè)孩子打了起來(lái)，女孩一哭，那兩個(gè)男伢被嚇著了，他們把好不容易搶到手的鏟子討好地遞到女孩子的手上。那是一種小巧的塑料制品，一定是從玩具市場(chǎng)買來(lái)的。真的，我弄不清他們究竟是誰(shuí)家的孩子，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，要弄清這一大家人的關(guān)系是費(fèi)勁的事，好像剛剛還有一個(gè)大腦袋的家伙叫我媽。我怎么會(huì)是他的媽呢？他一定叫錯(cuò)人了。

客廳里一陣鬧騰，客人們終于走了。房門打開(kāi)，風(fēng)帶著一股刺骨的寒氣涌進(jìn)屋子，我趕緊放棄了那一堆舊物的整理，縮進(jìn)了電火桶，并且蓋緊了火桶布，我可不想感冒，免得他們又要逼著我吃什么感冒藥。我所知道的是，他們所有的人，包括海倫，都巴不得我死，我死了，他們就稱心就解脫了，就是這樣。

我對(duì)他們說(shuō)：“那時(shí)候，我們沒(méi)有表，一直走了三四個(gè)小時(shí)，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽(tīng)，才凌晨三點(diǎn)多，敢情，我們昨晚根本就沒(méi)睡啊?！?/p>

進(jìn)來(lái)的人有男有女，還有剛剛還在院子里堆沙包的那幾個(gè)孩子。他們亂哄哄地?cái)D到我的面前，胡亂地叫著我。一個(gè)戴著紅色絨線帽的女人偎到我的電火桶邊問(wèn)我：“媽，你現(xiàn)在想起來(lái)我是誰(shuí)了嗎？”我看著她，點(diǎn)了點(diǎn)頭，又搖了搖頭。

海倫說(shuō)：“媽，她是我妹妹海珍，您的小女兒，人家現(xiàn)在是大作家呢，她是昨天從北京特意飛回來(lái)，給您做八十大壽的?！?/p>

但我卻打量著站在另一邊的那個(gè)大腦袋的家伙，感覺(jué)他像一個(gè)人。終于想起來(lái)了，老死鬼，吳良基。但我知道，吳良基不在人世很久了，可見(jiàn)這人并不是他。以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)有一種換頭術(shù)，敢情他是砍了老死鬼的頭，安在自己的脖子上，冒充吳良基來(lái)詐我的吧？我得離他遠(yuǎn)點(diǎn)。

“媽今天好像好多了。”大腦袋嗡嗡地說(shuō)。

我看著他，說(shuō)：“你是誰(shuí)家的？你媽呢？”

“天地良心，”大腦袋說(shuō)，“我都服侍您這些日子了?！?/p>

海倫說(shuō)：“他是我弟弟大頭，你怎么又認(rèn)不出了？這一陣都是他在照顧您?！?/p>

“啊，大頭，哪個(gè)大頭？”

“大名吳海臣，您的小兒子。嘿，怎么會(huì)這樣？”

“她一時(shí)清明一時(shí)糊涂，昨天還同我講爸生前的一些事情呢。講爸與街道上一些女人開(kāi)玩笑的事。你們不知道，爸其實(shí)挺幽默的。媽，是這樣嗎？”

我說(shuō)：“你爸？他鬼著呢。那一次他瞞著我去江邊會(huì)一個(gè)女人，被我一把抓個(gè)正著。”

屋子里爆出一陣大笑，海倫說(shuō)：“你看，這會(huì)兒，你能看出她是一個(gè)患失憶癥的老太太嗎？”

絨線帽說(shuō)：“阿爾茨海默癥，就是這樣，只有遙遠(yuǎn)的記憶，卻想不起眼面前的事。”

“國(guó)慶節(jié)前好像還不是這樣，那時(shí)候我回家，她還能叫出我的名字?！?/p>

“就這一二個(gè)月吧，糊涂得很快。有時(shí)候，她連我也認(rèn)不出來(lái)?！焙愓f(shuō)著，一邊用梳子在我頭上刮著。

我叫著：“你把我弄痛了，你就是逼我早死。”

“我們馬上要出門了，我要把你打扮得齊齊整整的。”海倫說(shuō)：“說(shuō)不定明天回來(lái)就換了一個(gè)人了?！?/p>

“別指望會(huì)好的，世界性的疑難病癥。”絨線帽說(shuō)。

“也不一定吧，媽身體硬朗著呢?！?/p>

“這跟身體硬朗不硬朗沒(méi)關(guān)系?！?/p>

這時(shí)候，大腦袋把平時(shí)他們推我出門的輪椅推進(jìn)屋里，絨線帽說(shuō)：“大姐，我們確定要冒這次險(xiǎn)嗎？”

“是的，明天拂曉前必須到達(dá)瀾溪渡口。大哥在那邊等著呢?！?/p>

海倫在幫我穿那件雪花呢大衣，我指著胸部說(shuō)：“毛毛蟲(chóng)，毛毛蟲(chóng)……”

海倫說(shuō)：“哪有什么毛毛蟲(chóng)？昨天我剛幫你洗過(guò)澡，衣服都是新?lián)Q的?！?/p>

我摸了一把胸，那里面只有我早就癟得像干棗一樣的乳房，根本就沒(méi)有什么毛毛蟲(chóng)。但我分明覺(jué)得，有一只毛毛蟲(chóng)在那里爬來(lái)爬去，讓我渾身難受極了。要知道，這種感覺(jué)已經(jīng)很久了。

“什么都沒(méi)有，媽?！焙愄嫖野蜒┗卮笠碌目圩涌酆?，在我背上拍了拍，又把一只熱水袋遞到我手里。

門外傳來(lái)汽車引擎聲，大腦袋說(shuō)：“的士到了?！?/p>

“那我們就走吧，趕在天黑前到達(dá)媽的母校銅都中學(xué)?！?/p>

我說(shuō)：“那時(shí)候，我們沒(méi)有表，一直走了三四個(gè)小時(shí)，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽(tīng)，才凌晨三點(diǎn)多，敢情，我們昨晚根本就沒(méi)有睡啊?！?/p>

“瀾溪渡口？就是來(lái)往于瀾溪與和悅洲之間的那個(gè)渡口嗎？我們?nèi)ツ瓴娠L(fēng)去過(guò)。”

“是的，媽在和悅洲度過(guò)了整個(gè)青少年時(shí)代。那是我們的老家。那時(shí)候，每當(dāng)放寒假，他們半夜就迫不及待地遛出校園了，等不及每天下午的那一班輪船。當(dāng)然也是為了節(jié)省那三毛錢船票。然后步行三四個(gè)小時(shí)，有時(shí)候到家時(shí)天還沒(méi)亮?！?/p>

絨線帽說(shuō)：“我來(lái)推著媽吧。”

大腦袋搶過(guò)輪椅，說(shuō)：“還是我來(lái)吧?！?/p>

“大哥他不同我們一起出發(fā)嗎？”

“大哥下午就已經(jīng)到瀾溪渡口了，他剛才在電話中說(shuō)，現(xiàn)在那種木船早就沒(méi)有了，正好趕上禁魚(yú)期，但他還是找到一只較大點(diǎn)的漁船，稍加改造，跟當(dāng)年的渡船差不多。他的角色就是那個(gè)關(guān)鍵人物船老大，他現(xiàn)在不能讓媽認(rèn)出他來(lái)。”

“想不到，大哥六十多歲了，卻還那么天真?！?/p>

“你不能這么說(shuō)，試試也沒(méi)什么。大哥說(shuō)他前不久讀過(guò)日本作家井上靖的一本什么書(shū)受到了的啟發(fā)?！?/p>

“那是我推薦給他的，書(shū)名《我母親的手記》，”絨線帽說(shuō)，“那不過(guò)是一本小說(shuō)。”

“哦，原來(lái)始作俑者是你自己，那你就不要抱怨大哥了?！?/p>

“我沒(méi)有抱怨大哥，我只是覺(jué)得，這樣做是否值得?！苯q線帽說(shuō)。

“媽最近老念叨她十三歲生日的事，一說(shuō)起來(lái)就哭。我和大哥都感覺(jué)媽在那一天受到過(guò)什么傷害，所以才想出我們兄妹幾個(gè)帶著媽沿著她當(dāng)年走過(guò)的路再走一遍，也許能幫助她找回一些失去的記憶。我們或許也能弄清她在那一天究竟遭遇到了什么。”

“也難得，大哥還有這樣的文學(xué)情懷。”絨線帽說(shuō)，“孩子們要帶著嗎？”

“不用，明輝會(huì)帶著他們玩的。不就一天一夜嗎？媽十三歲生日那天沒(méi)有孩子?！?/p>

“大哥說(shuō)，我們要弄得像真的一樣?！?/p>

“那好吧，為了媽，我們就按大哥的腳本演一出戲吧。有一天媽不在了，我們心理上也許會(huì)好受些?！?/p>

我說(shuō)：“那時(shí)候，我們沒(méi)有表，一直走了三四個(gè)小時(shí)，好不容易走到瀾溪渡口……”

絨線帽打斷了我的話，接著說(shuō)：“是的，一打聽(tīng)，才凌晨三點(diǎn)多，敢情，我們昨晚根本就沒(méi)睡啊?！?/p>

“第二天是我的生日，十三歲生日。我原以為……”我說(shuō)著，又哭了起來(lái)。

海倫拍著我的后背，安慰著我，說(shuō)：“現(xiàn)在，我們?nèi)绻芘逅龤q生日那天究竟遭遇到了什么就好了，這是她隱藏在心里六十幾年的秘密。如果是這樣，你剛才所說(shuō)的冒險(xiǎn)，那就是值得的。”

“過(guò)去可從來(lái)沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)什么啊，媽不是一直很陽(yáng)光嗎？”

“那并不等于她忘了。就像一棵大樹(shù)，只有等樹(shù)葉落光了，才能看清樹(shù)桿上的疤痕?！?/p>

“是的，當(dāng)她的記憶屏閉了大部分內(nèi)容后，僅存的那一束光就格外強(qiáng)烈了?！?/p>

我任由她們擺布，聽(tīng)話地套上棉布鞋，戴上帽子，一直到她們準(zhǔn)備停當(dāng)。大腦袋把我按到輪椅上，扎上安全帶，我就不能不說(shuō)話了，我說(shuō)：“你們急著要送我去死嗎？這一屋子人，就多了我一個(gè)？”

海倫說(shuō)：“媽，您想到哪兒去了？明天不是你生日嗎？我們要帶你去旅游，您放心，弟弟妹妹，還有大哥，我們都陪著您，您什么也不用害怕?！?/p>

“是我的生日嗎？我今年幾歲？”

“十三歲！”絨線帽說(shuō)著，就笑了起來(lái)，“多好啊，人要活得多么干凈，才能覺(jué)得自己始終是一個(gè)十三歲的小女孩。”

走出房門了，絨線帽說(shuō)是拉下了什么，她重新回到房里，聽(tīng)到她驚叫著：“這是什么呀，開(kāi)雜貨鋪似的?！?/p>

我回過(guò)頭說(shuō)：“別動(dòng)我的東西。你別動(dòng)它們?！?/p>

海倫說(shuō)：“媽把這些東西亮出來(lái)，標(biāo)明價(jià)格和證明人，今年是第四次了?！?/p>

我沒(méi)來(lái)由地哭起來(lái)，海倫的話，就像一片飄忽的云，眼看著就飄到我眼面前了，我伸出手去，可那片云倏忽間卻又飄然而去，眼前仍是一片迷惘。我指著床上的那一堆說(shuō)：“你們看看，每一樣都是有出處的，都有證明人，而且價(jià)格標(biāo)簽都還在上面。”

“可憐的媽。大姐您說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，媽一定受到過(guò)很深的傷害?！苯q線帽依偎到我身邊，將她的臉蹭在我的臉上，說(shuō)：“媽，您一生都是清清白白的，我們都知道的。”絨線帽把手伸過(guò)來(lái)，她忽然叫起來(lái)：“呀，媽手里怎么會(huì)有這個(gè)？”

那是半把剪刀，斷了刃的，是我剛才趁他們不注意藏到身上的。絨線帽要奪下那件東西，我氣惱地打了她一下。我說(shuō)：“別動(dòng)我的東西?！?/p>

海倫說(shuō)：“讓她拿著吧，媽也許拿它當(dāng)玩具吧，好在也傷不了人?！?/p>

“你也不該什么都由著她?！苯q線帽說(shuō)。

我看著絨線帽說(shuō)：“你是誰(shuí)家的姑娘？有婆家了嗎？趕明兒我讓人幫你介紹一個(gè)好人家。”一屋子的人都笑起來(lái)。我不知道他們?yōu)槭裁匆Γy道我說(shuō)錯(cuò)了嗎？那就不說(shuō)了吧。

大腦袋說(shuō)：“天氣真冷，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天有雪?！?/p>

“沒(méi)事，明天上午就結(jié)束了。也許，媽回來(lái)就換了一個(gè)人了?！?/p>

他們把我推到院子里，那幾個(gè)孩子圍上來(lái)，吵著說(shuō)，為什么不帶著我們，我們也要去，要去吃太奶奶的生日蛋糕。他們纏著絨線帽，叫著：“奶奶，為什么不帶著我們？”

絨線帽哄著他們說(shuō)：“聽(tīng)話，我們要帶太奶奶走很遠(yuǎn)的路，你們?cè)趺茨苋?？?/p>

海倫說(shuō)：“最遲明天下午就回來(lái)了，說(shuō)好了，爸爸和舅舅會(huì)帶著你們?nèi)セ﹫?chǎng)的。”

院外停著一輛出租車，大家七手八腳地將我塞進(jìn)車?yán)铩３鲎廛囇刂粭l小巷走到大街上。

“我們不走高速嗎？”

“那條高速剛剛出了事故，一輛油罐車撞到護(hù)攔上，引起火災(zāi)?！?/p>

絨線帽說(shuō)：“嘿，出師不利，怎么會(huì)這樣？”

“走108國(guó)道吧，時(shí)間是差不多的?！彼緳C(jī)說(shuō)。

“能趕在天黑前到銅都縣城嗎？”

“放心吧，現(xiàn)在還早。”

大腦袋問(wèn)：“我們回來(lái)還走這條路嗎？”

“不，”海倫說(shuō)，“回來(lái)沿著長(zhǎng)江走，媽當(dāng)年就是這么走的。”

絨線帽說(shuō)：“六十多年過(guò)去了，只怕早就面目全非了?！?/p>

“沒(méi)事，長(zhǎng)江還是那個(gè)長(zhǎng)江，那是千年不變的風(fēng)景，總有能喚起媽記憶的內(nèi)容?！?/p>

“我發(fā)覺(jué)大姐也是一個(gè)理想主義者。我總覺(jué)得這是一次……怎么說(shuō)呢，我想起了那個(gè)挑戰(zhàn)風(fēng)車的西班牙人堂吉訶德?！?/p>

海倫說(shuō)：“海珍你要是后悔了，現(xiàn)在還可以下車。”

大腦袋說(shuō)：“大姐說(shuō)得對(duì)，為了媽，我們?cè)趺醋龆际侵档玫??！?/p>

“我不是這個(gè)意思，我是擔(dān)心媽吃不了這個(gè)苦，天這么冷，弄不好媽病了，那我們就后悔都來(lái)不及了?！?/p>

空氣沉悶起來(lái)，車顛簸著，我把頭靠在大腦袋的肩上，開(kāi)始進(jìn)入懵懂的睡眠。我似乎聞到了吳良基身上的氣味。

不知什么時(shí)候，也許過(guò)了很久吧，車停了。我聽(tīng)到海倫說(shuō)：“看到左前方山頂上那座烈士塔了嗎，那是銅都中學(xué)的標(biāo)致性建筑?？上КF(xiàn)在只剩下這一座塔了。叫醒媽，我們下車吧?！?/p>

車門打開(kāi)，一股刺骨的寒氣襲進(jìn)車內(nèi)，我禁不住打了個(gè)寒顫。大腦袋把我扶進(jìn)輪椅，海倫把一條毛毯將我裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出眼睛。

“媽，你看到那座塔了嗎？我記得你那會(huì)兒不止一次跟我說(shuō)過(guò)，每天清晨，你們都會(huì)爬到那山頂上讀書(shū)。”

夕陽(yáng)西下，我順著海倫手指的方向看去，右前方的山頭上矗立著一座椎形建筑，我看著那座建筑，似曾相識(shí)，卻又想不起來(lái)是在什么地方，在什么時(shí)候。我不明白海倫她們?yōu)槭裁匆盐規(guī)У竭@個(gè)地方，究竟是什么目的。我在心里說(shuō)，隨你們?nèi)グ?，我倒要看看你們究竟要把戲演到什么地步。我想，不就是一個(gè)死嗎？一想到死，我似乎什么都不怕了。

絨線帽說(shuō)：“六十多年了，物換星移，哪里還找到舊時(shí)的影子？”

出租車開(kāi)走了，他們幾個(gè)站在那里茫然四顧，路過(guò)的出租車在我們身邊停下來(lái)，絨線帽說(shuō)：“剛才那輛出租車怎么這么快就開(kāi)走了？”

大腦袋說(shuō)：“二姐，你現(xiàn)在趕回去還來(lái)得及，我重新給你叫一輛出租車?！?/p>

“弟弟說(shuō)話也這么尖刻了。我不是這個(gè)意思?！?/p>

“你就是這個(gè)意思，你一直在置疑大哥的計(jì)劃?！?/p>

“置疑又怎么了？聽(tīng)不得不同意見(jiàn)，這是社會(huì)養(yǎng)成的壞毛病?！?/p>

海倫說(shuō)：“好了，別爭(zhēng)了，媽在聽(tīng)著呢?！?/p>

天漸漸黑下來(lái)，城市就像夜晚的星空，一盞盞夜燈閃爍。海倫指著那些燈光迷離的樓房說(shuō)：“那里原先是銅都中學(xué)的后門，媽說(shuō)，那時(shí)候，每當(dāng)考試結(jié)束，他們就不顧學(xué)校的阻攔，連夜翻過(guò)圍墻，三五成群地沿著這條江邊公路步行回家。沒(méi)有表，掌握不了時(shí)間，有時(shí)候走了三四個(gè)小時(shí)，天還沒(méi)亮?！?/p>

“那時(shí)候，我們沒(méi)有表，一直走了三四個(gè)小時(shí)，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽(tīng)，才凌晨三點(diǎn)多，敢情，我們昨晚根本就沒(méi)睡啊。”

“她不斷地重復(fù)這句話。”絨線帽說(shuō)。

“說(shuō)明她的思維接上了某種信息。”

大腦袋說(shuō)：“大姐，我們要把媽帶到那一片看看嗎？”

“不用了，你不看那里現(xiàn)在是一片高檔小區(qū)嗎？”

大腦袋說(shuō)：“大姐你把媽那條毯子整理一下，我看媽坐著好像有點(diǎn)不舒服。”

天已經(jīng)黑盡了，我們?cè)谝皇蛛娡驳墓庹障卵刂吂芬徊讲阶咧?，輪椅在吱吱地響著，他們把我推到一處地方，眼前是一座廢棄的碼頭。

我說(shuō)：“那時(shí)候，我們沒(méi)有表，一直走了三四個(gè)小時(shí)，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽(tīng)，才凌晨三點(diǎn)多，敢情，我們昨晚根本就沒(méi)睡啊。”

“媽，這座碼頭你熟悉嗎？”

“媽說(shuō)過(guò)，她很少乘船回家，為的就是節(jié)省那三毛錢船費(fèi)?！?/p>

“是的，那時(shí)候姥爺家里太困難了。”

大腦袋在給什么人打電話，他附下身子對(duì)著我的耳朵說(shuō)：“媽，大哥問(wèn)你還記不記得有個(gè)叫劉長(zhǎng)海的同學(xué)，外號(hào)大長(zhǎng)腿兒。他是你們1956屆的同學(xué)?！?/p>

大腦袋對(duì)海倫說(shuō)：“大哥說(shuō)那人是媽初戀的對(duì)象?！?/p>

我忽然叫起來(lái)：“劉長(zhǎng)海，我操他媽?！?/p>

大腦袋朝著電話那頭的人喊著：“大哥，媽好像想起來(lái)了，剛才她在罵那人呢。她說(shuō)，劉長(zhǎng)海，我操他媽?！贝竽X袋說(shuō)著，笑起來(lái)，笑得氣都喘不過(guò)來(lái)的樣子。

絨線帽附在我耳畔說(shuō)：“媽，劉長(zhǎng)海，就是那個(gè)大長(zhǎng)腿兒是怎么回事，他向您求過(guò)愛(ài)嗎？”

“姐，你什么時(shí)候都在想著你的小說(shuō)?！?/p>

我扭過(guò)頭來(lái)，大聲地叫著：“我早就看出你們的心思了，但我告訴你們，我不想死在這里，我要去長(zhǎng)龍山，同老死鬼葬在一起?！?/p>

“媽越來(lái)越清醒了，”海倫說(shuō)，“她居然會(huì)想到長(zhǎng)龍山，會(huì)想到將來(lái)和爸葬在一起?！?/p>

大腦袋推著我，一邊還在沒(méi)完沒(méi)了地打著電話，海倫說(shuō)：“別打了，讓大哥睡一會(huì)兒吧。糖尿病三期了，為了媽，他也是拼了。海珍，現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”

“一點(diǎn)一刻。我們走了將近兩個(gè)小時(shí)了?！苯q線帽說(shuō)，“媽這一刻好像睡著了，我們要不要休息一會(huì)兒？”

“那就休息一會(huì)兒吧，過(guò)了大磯頭，就到了和悅洲水域了?！?/p>

其實(shí)，我只是假裝睡著了，我在想那天晚上發(fā)生的事。想著那一年我與陳玉亮、鄭培英、錢霞一同走過(guò)這條路時(shí)發(fā)生的事。陳玉亮正在追求鄭培英，這是誰(shuí)都看得出來(lái)的，他拉上鄭培英走這條路，是要完成他的浪漫之旅，鄭培英卻又拉上了錢霞，是怕別人說(shuō)閑話吧。錢霞又是我的好朋友，就是這樣。我們四人結(jié)伴而行。我們這四個(gè)人中，只有我是真正窮得買不起一張船票的人。在路上，陳玉亮千方百計(jì)地要甩掉我和錢霞，如果他真得逞了，我們兩個(gè)女生可就慘了。別說(shuō)這條長(zhǎng)達(dá)四十華里的江邊公路了，單那座大磯頭，墳塋成堆，就是在白天，也很少有人敢走過(guò)去。我與錢霞明明知道陳玉亮的小心思，只是死皮白賴，一步不拉地緊跟在他們的后面。走這條路，有一個(gè)男生就不一樣了。

“媽好像醒了，她不會(huì)冷吧?！贝竽X袋說(shuō)。

“應(yīng)該不是很冷。你看，我都渾身冒汗了?！?/p>

“那不一樣，我們一直在走，可媽是坐在輪椅上?！?/p>

夜應(yīng)該很深了，從我們歇息的地方，可以看到不遠(yuǎn)處那座黑黢黢的山頭，那應(yīng)該就是大磯頭了。過(guò)了大磯頭，就進(jìn)入和悅洲水域，離瀾溪也就不遠(yuǎn)了。從大磯頭到瀾溪有兩條路可走，一條翻過(guò)大磯頭，那條路近，一條沿著江灘走，那條路遠(yuǎn)。他們?cè)谏塘恐烤箲?yīng)該走哪條路。

絨線帽說(shuō)：“小時(shí)候就聽(tīng)說(shuō)大磯頭上有一片亂墳岡，媽她們那時(shí)候那么小，天又黑，按理說(shuō)她們不敢走大磯頭?！?/p>

“你分析得有道理，冬天一般都是枯水期，媽她們一定會(huì)走江灘，而不會(huì)走大磯頭?！?/p>

絨線帽說(shuō)：“弟弟，你歇會(huì)兒吧，讓我來(lái)推媽一會(huì)兒。”

“不，還是我推吧，這條路有很多礁石?！?/p>

“還是讓我來(lái)推一會(huì)兒吧，我總得為媽做點(diǎn)什么?！?/p>

手電筒的光線越來(lái)越弱，在一團(tuán)模糊的光暈里，輪椅交到絨線帽手里，我們進(jìn)入大磯頭下的那片江灘上。輪椅在沙石遍地的江灘上顛簸著，我就像吃醉酒一般，身體不由自主地左右搖晃著。忽然間，輪椅猛烈地彈跳起來(lái)，我被甩出輪椅，重重地撞到一塊礁石上。

一陣驚呼，他們手忙腳亂地把我從地上扶起來(lái)，我感覺(jué)有一股熱熱的東西順著額頭流下來(lái)，一直流到臉上，流到嘴里，咸咸的。大腦袋叫著：“媽，媽，你沒(méi)事吧？”

我睜開(kāi)眼，看到絨線帽躺在離江水只有不到半尺距離的地方，她躺在那里哼唧著，可這一刻海倫和大腦袋都顧不上她。大腦袋用手電筒照著，海倫用紙巾幫我擦拭著額頭上和臉上的血。

海倫說(shuō)：“萬(wàn)幸啊，好像只擦破點(diǎn)皮?！?/p>

絨線帽在那邊叫起來(lái)：“大姐，一只輪子不見(jiàn)了，輪椅也散架了。”

幾個(gè)人打著手電在江灘上四處尋找著輪椅的那只失去的輪子，最后不得不沮喪地坐在江灘上，誰(shuí)都說(shuō)不出話來(lái)。

“都怪我，剛才我推著推著，就睡著了。我太累了，我從來(lái)沒(méi)走過(guò)這么多路，真的?！?/p>

“我怎么沒(méi)想到應(yīng)該重新買一輛結(jié)實(shí)點(diǎn)的輪椅呢，這輛輪椅媽坐了好幾年了?！?/p>

大腦袋說(shuō)：“都別再自責(zé)了，這江邊的風(fēng)太硬，我們不能在這里久呆，現(xiàn)在，我背著媽，我們繼續(xù)走吧?！?/p>

似乎只能如此，他們放棄了那只摔壞的輪椅，海倫打著手電，大頭背著我，我們就這樣在手電微弱的光暈中深一腳淺一腳地走著。我伏在大頭的背上，像是當(dāng)初伏在老死鬼吳良基的身上，很快就睡著了。

“弟弟，我背一會(huì)兒吧?！焙愓f(shuō)。

“我不累，我好久都沒(méi)這樣背著媽了。這感覺(jué)真好。”

大腦袋的話音剛落，我再次被甩了出去，這一次摔得倒不重，我坐在那里，無(wú)奈地看著那片星光下的江水，不知道自己究竟到了哪里，遭遇到了什么。

海倫搶到我的身邊叫著：“媽，媽，你還好吧？媽，你說(shuō)句話?！?/p>

我不理她，我注意到不遠(yuǎn)處，大腦袋趴在那里呻吟著，他叫著：“大姐，我站不起來(lái)了，我的腿好像出毛病了?！?/p>

海倫放下我，她跑到大腦袋身邊：“是這邊腿嗎？”

“這邊，右邊，小腿骨這兒。”大腦袋痛苦的呻吟著，“姐，不會(huì)是骨折吧？腫得很厲害?！?/p>

海倫在安慰他：“也許只是扭了一下筋吧，你一直在健身，骨頭不會(huì)這么脆弱。你最好試著走幾步?！?/p>

大腦袋試著站起來(lái)，但他很快就痛得坐到地上。當(dāng)他再次站起來(lái)時(shí)，那只手電筒滅了，四周黑得像是被蒙在一塊幕布里。從大磯頭上傳來(lái)幾聲夜鳥(niǎo)的尖叫聲，風(fēng)呼呼地響著。

大腦袋說(shuō)：“我們走吧，不能把媽老是撂在這大磯頭下。”

我重新趴到大腦袋的背上，大腦袋背著我，一瘸一瘸，他額頭上的汗像水一般順著頸脖流下來(lái)，一直流到我的嘴里。他不得不跪到地上，一步步往前挪著，我伏在他背上，我的腳拖在沙灘上，我們倆就像兩只受傷的烏龜。

“這樣肯定不行，你把媽交給我吧?！焙愓f(shuō)。

“姐，我能行?！?/p>

“你不行，媽這樣的姿式也挨不了多久?！?/p>

海倫叫起來(lái)：“這是什么？血！到底是媽的還是你的？”

“應(yīng)該是我的，我的額頭撞到一塊尖尖的石頭上了?！?/p>

幾個(gè)人坐在地上，絨線帽扯下她脖子上的絲巾在給大腦袋包扎著。

“姐，弟弟傷得不輕?！?/p>

“我沒(méi)事，別出聲，媽會(huì)聽(tīng)到的?！?/p>

海倫將我抱起來(lái)，她喊著：“海珍，扶媽一把。”就這樣，我伏到海倫背上，海倫背著我，她空出一只手來(lái)，拉著一瘸一瘸的大腦袋，借助稀微的星光，我們就這樣一步步往前挪著。

“大姐，我真走不動(dòng)了。我真沒(méi)用，我反而拖累了你們，拖累了媽?！?/p>

“海珍，你要有信心，你沒(méi)看媽和弟弟都受傷了嗎？”

“我早說(shuō)過(guò)了，這是一次無(wú)謂的冒險(xiǎn)。”

“你只會(huì)抱怨，你們作家就習(xí)慣這樣?！?/p>

“弟弟現(xiàn)在怎么變得越來(lái)越刻薄了?！?/p>

“好了，別吵了，媽在這兒呢?！?/p>

他們不再說(shuō)話，四周一片哼哧哼哧的喘息聲。江上的風(fēng)越來(lái)越猛，江水拍打著江灘，像是無(wú)數(shù)的人馬呼叫著，正朝這邊撲來(lái)。從我們背后的江面上駛來(lái)一艘夜行的船，一束燈光射到我們所在的這一片，大磯頭下一片雪亮。

大腦袋朝江面上大聲地喊著：“謝謝！謝謝！”

“總能遇到好人。”

我好像做了一個(gè)夢(mèng)，嘴里咕嚕了一句，我忘了我說(shuō)什么了。

海倫問(wèn)：“媽剛才說(shuō)什么了？”

“她說(shuō)那些當(dāng)兵的真好。每次都是這樣?！?/p>

絨線帽也說(shuō)：“我好像聽(tīng)媽也是這么說(shuō)的?！?/p>

海倫叫起來(lái)：“媽剛才是說(shuō)那些當(dāng)兵的真好嗎？我想起來(lái)了，這里五六十年代曾有一座軍營(yíng)。我記得媽說(shuō)過(guò)，每次她們半夜走到這兒，軍營(yíng)的哨兵都會(huì)把探照燈一直照著他們，好讓他們安全通行。你看，媽正在一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)記憶。我說(shuō)過(guò)，媽會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

江面上的那束燈光一直把我們送出大磯頭，過(guò)了大磯頭，就到了燈籠溝，過(guò)了燈籠溝，就離瀾溪鎮(zhèn)不遠(yuǎn)了。隔著一條鵲江，對(duì)岸就是我們的老家和悅洲了。

絨線帽說(shuō)：“大姐，讓我也背媽一會(huì)兒吧，我這會(huì)兒特別想背媽一程。”

于是，我被換到絨線帽的背上。

“這幾年我總是在從不間斷地寫(xiě)作中，出書(shū)，開(kāi)研討會(huì)，接受榮譽(yù)，陪媽的時(shí)間太少了。大姐，我現(xiàn)在知道你是多么不容易了，如果不是你，媽可能早就……”

“這沒(méi)什么，我也習(xí)慣同媽生活在一起了。我只怕哪一天媽離開(kāi)這個(gè)世界，我不知道該怎么活下去?！?/p>

“姐，遇到合適的，再找一個(gè)吧?！?/p>

“看你說(shuō)的，過(guò)了這個(gè)年，我就五十六了，還找什么?！?/p>

其實(shí)，我根本就沒(méi)有睡著，那一次我也可以等過(guò)了這一晚再回家的，白天走這條旱路回家的人更多。但第二天是我的生日，我的十三歲生日，我必須趕在生日前一天回到和悅洲。我知道，至少，生日當(dāng)天的早上會(huì)有一顆白水蛋在等著我。我需要那顆白水蛋。于是，就有了那天晚上的事。

我和陳玉亮幾個(gè)精疲力竭地走到瀾溪渡口，眼面前就是那條鵲江了，正是枯水期，江水退到很深的石階下，不遠(yuǎn)處的航標(biāo)燈在霧氣中閃爍著似有似無(wú)的光亮。渡口的那家早點(diǎn)鋪里，門板半掩，大鍋里的粥咕嘟咕嘟地響著，籠屜里的包子飄來(lái)一股誘人的香味。渡口停泊著那條熟悉的渡船，船老大湖北佬有一張黑黑的臉，人們叫他雷公，但人卻不壞，遇上沒(méi)有錢的人要過(guò)江，他會(huì)罵一聲“小婊子養(yǎng)的”，就放人上船了。我們爬到渡船上，拼命地拍打著覆蓋在后艙的桐油蘆席船篷，叫著：“雷公叔，該起床了?！崩坠谂摾锪R著：“吵死，一幫小婊子養(yǎng)的，老子剛睡一會(huì)兒。”但他還是爬起來(lái)，朝艙外看看，說(shuō)：“沒(méi)看到江面上這么大的霧嗎，找死差不多。”

船艙里很快又傳來(lái)雷公粗重的呼嚕聲，我們只得把行李擱在船庭上，陳玉亮說(shuō)：“我們?nèi)コ渣c(diǎn)什么吧，餓壞了?！?/p>

“你們?nèi)グ?，我不餓?！?/p>

“怎么會(huì)，走了這一晚上的夜路。”

他們?nèi)齻€(gè)上岸去了，我聽(tīng)到錢霞在跳板上小聲地說(shuō)：“她昨天晚飯都沒(méi)吃，她說(shuō)她身上連一分錢都沒(méi)有了。”錢霞朝我喊著：“我給你帶兩個(gè)包子來(lái)?！?/p>

過(guò)了很久很久，也許過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，也許只有十幾分鐘，他們終于回到渡船上。面對(duì)錢霞帶來(lái)的那兩個(gè)熱氣騰騰的包子，我居然沒(méi)有一點(diǎn)食欲。他們根本就不知道，他們離開(kāi)這段時(shí)間里究竟發(fā)生了什么，我到底經(jīng)歷了怎樣的苦難。此刻，我只覺(jué)得有一只毛毛蟲(chóng)在我周身上下蠕動(dòng)著，它一直在爬。該死的雷公，我現(xiàn)在手里如果有把剪刀，我真想殺了他。

錢霞說(shuō)：“你怎么了？”

陳玉亮說(shuō)：“一定是餓壞了吧，我借給你一元錢，你去喝碗粥，又飽肚子，又暖和?！?/p>

我控制不住地抽泣著，我現(xiàn)在只想早點(diǎn)回到家里，關(guān)起門來(lái)，把那條毛毛蟲(chóng)從我的身體里給捉出來(lái)，一腳踏死。

錢霞還在勸我吃那兩個(gè)包子，我低著頭，一動(dòng)不動(dòng)。錢霞生氣地把包子扔到我面前，說(shuō)：“愛(ài)吃不吃，我好歹錢都花了?！?/p>

船終于?？吭谇遄酉锒煽?，我把一直捏在手里的東西塞到錢霞的手里，轉(zhuǎn)身下了跳板。背后傳來(lái)錢霞的聲音：“我不是那意思，你干嘛急著把包子錢給我？”

我聽(tīng)到陳玉亮說(shuō)：“她不是說(shuō)身上一分錢都沒(méi)有了嗎？”

父親正蹲在門口刷牙，他抬起頭看了看我，含著滿嘴的牙膏泡沫說(shuō)：“去把我的尿壺倒掉?！?/p>

我不顧寒冷，打了一盆水，關(guān)起門來(lái)把自己洗了一遍又一遍，我差不多把胸口都扯爛了，但還是沒(méi)有把那只毛毛蟲(chóng)給扯出來(lái)。我知道我完了，這一輩子都完了。

那天中午，陳玉亮他們找到我家來(lái)，他們說(shuō)鄭培英的包被人翻過(guò)，她少了十元錢，是兩張五元的。陳玉亮一直逼問(wèn)我：“你不是說(shuō)身上連一分錢都沒(méi)有了嗎？你塞到錢霞手里的五元錢又是怎么回事？你最好把另外五元錢還給培英?！蔽覠o(wú)法說(shuō)出那五元錢的來(lái)歷，我能說(shuō)那是雷公硬塞給我的錢嗎？此后很多年，我在同學(xué)們面前一直抬不起頭來(lái)，因?yàn)槲覠o(wú)法說(shuō)出那五元錢的來(lái)歷。在宿舍里，我一直被人當(dāng)作賊提防著。如果宿舍里發(fā)生失竊事件，就會(huì)有許多眼光惡毒地朝我投來(lái)。還不止這些，很多年里，我一直不敢單獨(dú)乘坐那只渡船，直到后來(lái)雷公不知去向。

就像六十多年前一樣，我們趕在天亮前來(lái)到瀾溪渡口。渡口上橫著那條渡船，只是它比我想象得要小很多。烏黑的船篷里鉆出一個(gè)人來(lái)。他朝我們招招手，說(shuō)：“要去河那邊嗎？”

我不知道他是不是雷公，他似乎比雷公生得嫩分，雷公要長(zhǎng)得比他兇悍得多。

我問(wèn)他：“你是雷公？”

“是的，我是船老大，你好像很久都沒(méi)有乘我的船過(guò)江了。你有什么話要告訴我嗎？”

海倫說(shuō)：“是的，媽，你有什么話，就盡管說(shuō)吧，說(shuō)出來(lái)心里就暢快了。”

我說(shuō)，我到底還是把你給找到了，多少年了，我一直在找你。我攤開(kāi)手心，那里面有被我捏得濕漉漉的一張紙幣。我說(shuō)：“是到了該了斷的時(shí)候了，就一句話，你必須當(dāng)著這些人的面證明一件事情，這五元錢是不是你給我的？”

“我不記得了，哦，我想起來(lái)了，是我給你的，我給你的就是這張紙幣，一點(diǎn)都不錯(cuò)。”

“那好，”我說(shuō)，“你要是見(jiàn)到陳玉亮，或者鄭培英，你告訴他們，鄭培英丟掉的錢，跟我一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，我是干凈的，一生都是干凈的?！?/p>

“我當(dāng)著所有人的面證明，那五元錢是我給你的，你是干凈的，一生都是干凈的?！崩坠f(shuō)著，眼淚大把地落下來(lái)，我怎么覺(jué)著他那張臉像極了老死鬼，但我知道，他不是吳良基，他是一個(gè)惡魔。我的一生，都?xì)г谒氖掷铩?/p>

“當(dāng)著這么多人的面，你必須說(shuō)清楚，你為什么會(huì)把這五元錢給我。是的，這么多年了，我不敢公開(kāi)的秘密，今天你必須當(dāng)著大家的面說(shuō)出來(lái)。”

他不肯說(shuō)，這個(gè)毀了我一生的雷公，他囁嚅著，什么也說(shuō)不出來(lái)?，F(xiàn)在，他居然伸出手來(lái)，做出試圖安撫我的樣子，我會(huì)原諒他嗎？我一把就撥開(kāi)他伸過(guò)來(lái)的手，說(shuō)：“現(xiàn)在，是該到了斷的時(shí)候了，我以為那只毛毛蟲(chóng)已經(jīng)被我的老死鬼丈夫捉去，扔掉了，現(xiàn)在才知道，它依然還在，它一直在我的身體里游蕩著，就像一個(gè)鬼魂?！?/p>

周圍一片抽泣聲，趁著大家不注意，我從口袋里摸出一樣?xùn)|西。拼盡力氣向雷公胸口刺去……