潘應(yīng)
【摘要】20世紀(jì)30年代的中國(guó)小說(shuō)界,彭家煌的鄉(xiāng)土小說(shuō)以技巧的圓熟而著稱(chēng)。其鄉(xiāng)土小說(shuō)的藝術(shù)成就有三點(diǎn):一是似喜實(shí)悲的藝術(shù)風(fēng)格,在喜劇手法中蘊(yùn)藏悲劇故事;二是精巧自然的結(jié)構(gòu)布局;三是獨(dú)特的湖湘風(fēng)俗畫(huà),令人身臨其境。以上這些靈巧又不刻意的藝術(shù)手法,使得他的鄉(xiāng)土小說(shuō)自然流暢、爐火純青。
【關(guān)鍵詞】彭家煌;鄉(xiāng)土小說(shuō);藝術(shù)探究
彭家煌的小說(shuō)從題材上分類(lèi),大體可以分成兩類(lèi):一類(lèi)是表現(xiàn)湖南家鄉(xiāng)農(nóng)村民眾的鄉(xiāng)土小說(shuō),字字句句貼近大地,充滿(mǎn)人世間的煙火氣息;另一類(lèi)是表現(xiàn)都市人生。其中,鄉(xiāng)土小說(shuō)是彭家煌作品中濃墨重彩的一筆,《慫恿》《活鬼》《喜訊》《陳四爹的?!贰睹赖膽騽 返仁沁@方面的小說(shuō)代表作。
一、風(fēng)格:喜劇形式,悲劇內(nèi)涵
在彭家煌的鄉(xiāng)土小說(shuō)里,湘地的山水、瑣碎的農(nóng)村日常、潑辣激烈的矛盾沖突等場(chǎng)景如在眼前,呈現(xiàn)為魯迅式的“含淚的微笑”,即作品喜劇形式和悲劇內(nèi)涵的有機(jī)結(jié)合,運(yùn)用詼諧輕松的敘述模式傳達(dá)出深沉的內(nèi)涵。
被稱(chēng)為“那時(shí)期最好的農(nóng)民小說(shuō)之一”的《慫恿》,小說(shuō)展現(xiàn)了封建宗法制度下鄉(xiāng)村統(tǒng)治者既一手遮天又刁鉆狡猾的秉性,在這場(chǎng)圍繞著“買(mǎi)豬”的鬧劇中,鄉(xiāng)曲細(xì)民夾雜在其中淪為利益紛爭(zhēng)的祭奠品。
牛七作為陰謀的策劃者,是中國(guó)農(nóng)村中不折不扣的一個(gè)地痞流氓形象。他挑撥是非、詭計(jì)多端,卻還是在隱晦的斗爭(zhēng)中敗下陣來(lái),因此他本身是一個(gè)飽含喜劇特點(diǎn)的人物。小說(shuō)中對(duì)牛七的介紹是這樣的:“鄉(xiāng)下人誰(shuí)趕得上他偉大!他不屑靠‘貢士’在外賺衣食,只努力在鄉(xiāng)下經(jīng)營(yíng):打官司嘍,跟人抬杠?chē)D,稱(chēng)長(zhǎng)鼻子嘍,鬧得呵喝西天,名聞四海。”[2]只言片語(yǔ)便令人忍俊不禁,辛辣而尖酸的諷刺讓人看到一個(gè)一無(wú)是處還愛(ài)惹是生非的惡霸形象。
牛七的陰謀破產(chǎn)連累了二娘子與政屏,兩個(gè)人顢頇而軟弱,仿佛被用完就丟棄的工具,可憐的二娘子是鬧劇中最大的受害者。小說(shuō)中寫(xiě)到:“二娘子雖是響屁都不敢放的賢德女子,標(biāo)志堂客,本來(lái)犯不上做一對(duì)死豬的殉葬,但是這幕劇的花旦只有她一個(gè),為著要圓牛七和她丈夫的臺(tái),而且可趁此機(jī)會(huì)以共濟(jì)私的出出被摟抱的氣,她不出馬,還有誰(shuí)告奮勇!”[3]從這里似乎讀出一絲悲涼的英勇就義之感,而實(shí)際上她是被掌權(quán)者和丈夫操縱的卑微的農(nóng)村婦女,她生活甚至生命不由自己決定,而是被迫玩弄于利益糾葛之間。小說(shuō)的最后寫(xiě)到:“二娘子呢,可憐,她自從死過(guò)這一次,沒(méi)得誰(shuí)見(jiàn)過(guò)她一次。真?zhèn)€,她是被活埋了?!彪S著鬧劇平息下來(lái),二娘子的命運(yùn)也隨之凋落?!稇Z恿》中詼諧茍且的人物、緊張錯(cuò)綜的情節(jié)、充滿(mǎn)土音的方言甚至夾帶著臟字的臭罵,構(gòu)成了鬧哄哄的喜劇式的故事,但由里而外生發(fā)出來(lái)的悲涼凄慘之感也涌上心頭。我們不禁為二娘子的卑微軟弱悲痛;我們也不禁為更多民眾不斷成為犧牲品而悲痛;最終我們更為那個(gè)時(shí)代而悲痛。這一切在彭家煌筆下,并沒(méi)有直接批判人們對(duì)生命尊嚴(yán)的輕賤,也沒(méi)有滿(mǎn)懷著悲痛與肅穆來(lái)敘事,而是以插科打諢的腔調(diào)在細(xì)小瑣碎的事情上做文章,讓人在微笑中反思,反而獲得極其強(qiáng)烈的震撼效果。
例如《美的戲劇》中,裁縫秋茄子為了一頓免費(fèi)的飯,不惜唾沫橫飛、溜須拍馬。小說(shuō)中秋茄子絞盡腦汁,分別向周家二爹、老太婆、農(nóng)夫搭訕討好,卻都吃了閉門(mén)羹。他曾與人閑聊:“聽(tīng)說(shuō)你的豬婆下了一窠崽?真是,一下就是十三只,再過(guò)兩個(gè)月又是百多塊錢(qián)的進(jìn)場(chǎng)??!”而那聽(tīng)客卻“做了半個(gè)笑臉走開(kāi)了,生怕秋茄子這臭蟲(chóng)爬上身。”[4]這樣的對(duì)話(huà)把秋茄子處處討好卻惹人嫌的形象刻畫(huà)出來(lái),他小丑似的行為惹人發(fā)笑。最后他則把目標(biāo)投向表演者黑頭,二人都用力吹捧對(duì)方,好似在后臺(tái)又演出一幕“美的戲劇”。初讀令人忍俊不禁,再讀悲涼心酸的感覺(jué)涌上心頭,看似輕松的小說(shuō)形式下卻掩蓋著沉重的憂(yōu)郁。
彭家煌善于以喜劇手法寫(xiě)悲劇故事,辛辣的筆調(diào)譜就的卻是人生的辛酸,使我們?cè)诖笮χ笊羁谭此肌?/p>
二、結(jié)構(gòu):布局嚴(yán)謹(jǐn),精巧自然
彭家煌的小說(shuō)“很講究結(jié)構(gòu)而又做到了相當(dāng)自然,沒(méi)有多少人工的斧鑿的痕跡”[5],總結(jié)來(lái)說(shuō)就是布局嚴(yán)謹(jǐn)且精巧自然。
從彭家煌每部小說(shuō)的安排布局來(lái)看,是一篇有一篇的特色。他的代表作《慫恿》便是八個(gè)小節(jié)對(duì)應(yīng)故事的八個(gè)過(guò)程。第一部分交待這場(chǎng)悲喜劇發(fā)生的導(dǎo)火索,場(chǎng)景從一起呷酒談事的三個(gè)男人開(kāi)始,隨后交代了雙方勢(shì)力的一些背景。第二部分則闡述豬的買(mǎi)賣(mài)過(guò)程,這一部分也為后續(xù)的牛七使壞埋下伏筆。第三部分說(shuō)明鬧劇發(fā)生的原因——牛七的陰險(xiǎn)挑撥,此時(shí)也正好照應(yīng)了小說(shuō)的主旨“慫恿”。第四、五部分就是這場(chǎng)鬧劇的主要演出舞臺(tái)了,發(fā)生了一系列匪夷所思的事情,這一部分的精彩描寫(xiě)也使小說(shuō)到達(dá)高潮。第六部分是牛七導(dǎo)演的鬧劇失敗,他趁火打劫的詭計(jì)自此結(jié)束。第七部分交待了鬧劇結(jié)束后的副作用,真正受傷的只是軟弱無(wú)助的政屏夫婦,此時(shí)的諷刺效果到達(dá)巔峰。小說(shuō)的最后鏡頭又回到了裕豐店內(nèi),三人依舊閑坐,照應(yīng)開(kāi)頭時(shí)的場(chǎng)景,使得首尾蟬聯(lián)構(gòu)成一體。由此可見(jiàn)彭家煌的匠心,整篇按事情發(fā)展的邏輯關(guān)系娓娓道來(lái),部分與部分之間精密銜接、環(huán)環(huán)相扣,有些地方還能體會(huì)到作者巧妙的小心思。
還有《活鬼》結(jié)尾處含蓄荒誕的反轉(zhuǎn);《喜期》與標(biāo)題自相矛盾的兵災(zāi)悲劇;《改革》中第一、二、三人稱(chēng)的相互結(jié)合,都能發(fā)現(xiàn)彭家煌對(duì)寫(xiě)作的精心構(gòu)思。彭家煌作品的結(jié)構(gòu)亮點(diǎn)似乎是從繪畫(huà)中得到啟發(fā)的,有兩個(gè)方面表現(xiàn)出來(lái):其一,彭家煌的作品試圖尋找最令人舒適的平衡點(diǎn)。他不會(huì)將生活中的事情一一詳細(xì)描寫(xiě),而只是截取生活中最具代表性的片段來(lái)反映更加深刻的思想。還是《慫恿》一文,它實(shí)質(zhì)上是寫(xiě)舊中國(guó)農(nóng)村常見(jiàn)的宗族斗法的野蠻習(xí)俗,若是不加篩選地把一切矛盾統(tǒng)統(tǒng)落筆,那將是過(guò)于紛亂的場(chǎng)景,無(wú)法抓住重點(diǎn)。而彭家煌只選擇這場(chǎng)戰(zhàn)斗中最無(wú)辜最平凡的政屏夫婦二人,他們成為了宗族斗法的犧牲品。作者放大了二人的言行舉止,把這種最強(qiáng)烈的矛盾書(shū)寫(xiě)出來(lái),點(diǎn)燃讀者心中的火焰;其二,彭家煌作品總能做到恰如其分的留白?!痘罟怼返慕Y(jié)尾“但咸親不在”隱晦的語(yǔ)言,暗示鬼就是人的事實(shí),但作者并不點(diǎn)破,把這種余音繞梁式的感受留給讀者。還有《喜訊》結(jié)尾的“這時(shí)候才真?zhèn)€痛苦的嚎哭了”對(duì)應(yīng)著前文撥老爹太多傷心欲絕的事,令讀者倒過(guò)頭來(lái)再去體味前文的悲傷,主動(dòng)參與藝術(shù)創(chuàng)造。
三、獨(dú)特的湖湘風(fēng)俗畫(huà)
彭家煌出生在湖南湘陰縣清溪鄉(xiāng)一個(gè)落魄的地主家庭,湖湘氣息如同血脈般流淌在他的作品中。
(一)鄉(xiāng)土中的舊俗
三類(lèi):一是宗族間的仇恨斗爭(zhēng),二是婚姻嫁娶的習(xí)俗,三是鄉(xiāng)間生活的零碎習(xí)俗。
第一類(lèi)最典型的代表是《慫恿》中“土財(cái)主”和“破靴黨”兩宗族之間的械斗?!稇Z恿》看似是一場(chǎng)關(guān)于買(mǎi)豬賣(mài)豬的鬧劇,實(shí)則兩個(gè)豪紳階層牛七和裕豐素有世仇,牛七便慫恿底層百姓政屏夫婦聯(lián)合起來(lái)鬧事??墒虑榈慕Y(jié)果卻傷及無(wú)辜的夫婦二人,不管是財(cái)產(chǎn)健康還是名譽(yù)尊嚴(yán)都被重創(chuàng),作者也由此揭露了鄉(xiāng)村宗族斗爭(zhēng)習(xí)俗的殘酷與自私。
第二類(lèi)在彭家煌的小說(shuō)中屢次被提及?!豆?jié)婦》中女孩阿銀嫁給了比他年長(zhǎng)五十歲的候補(bǔ)道大人,而阿銀“用不著別人征求她的同意,她在無(wú)聲尤息中似乎早已肯定了”[6],從小婢的身份轉(zhuǎn)變成妻子的身份,也由不得阿銀自己的意愿。順從慣了的阿銀代表著鄉(xiāng)村舊俗中一大批被迫包辦婚姻的少女們。后來(lái)七十二歲的候補(bǔ)道大人與世長(zhǎng)辭,族中的長(zhǎng)老紛紛要求阿銀應(yīng)當(dāng)守節(jié),“能守幾時(shí)就算幾時(shí)”,這仿佛向天下昭示著一個(gè)年輕的少女,將永遠(yuǎn)被圍困在婚姻和守節(jié)的牢籠中。在《活鬼》中,作者更是批判了給小孩提早娶親的舊俗,女人成為生產(chǎn)的工具,這樣組建的家庭虛假而畸形。還有《喜期》中的兩個(gè)悲慘的女孩子,大女兒做了童養(yǎng)媳后全身傷痕累累,只剩下一個(gè)軀殼,二女兒也因父親貪圖錢(qián)財(cái)被早早許配出去,完全喪失人性,親手將女兒們送上悲劇道路。
第三類(lèi)是其他習(xí)俗。《美的戲劇》中人們用以消遣娛樂(lè)的社戲,是一種有關(guān)宗教和風(fēng)俗的戲藝活動(dòng),有酬神祈福、文化娛樂(lè)的意義,也是舊時(shí)人們放松娛樂(lè)的一種文化活動(dòng)。還有《活鬼》中提到的算命畫(huà)符......
(二)洞庭湖畔的方言口語(yǔ)
在彭家煌的鄉(xiāng)土小說(shuō)中出現(xiàn)了大量洞庭湖畔的方言和俚語(yǔ)。
從《慫恿》入手,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這篇小說(shuō)本身就由大段的口語(yǔ)對(duì)話(huà)構(gòu)成,靈活自然地加入方言。例如文中常出現(xiàn)的“雅”、“就是牛八雅奈我不何”、“雅逃不過(guò)的神謀勝算”等等話(huà)語(yǔ)中都出現(xiàn)了“雅”字,是“也”的意思。還有“強(qiáng)梁”是稱(chēng)霸的意思?!八怠笔撬麄兊囊馑肌!皢稹笔浅臭[啰嗦的意思?!疤每汀笔瞧拮拥囊馑肌!跋谭笔欠獾囊馑??!岸鸦ā笔蔷频囊馑肌x起來(lái)仿佛攜帶著洞庭湖畔的泥土芬芳而來(lái)。作者將白話(huà)文和方言口語(yǔ)恰當(dāng)?shù)亟Y(jié)合,不僅使文本通俗易懂,而且使文章質(zhì)樸真實(shí)、生機(jī)盎然。除了口語(yǔ)的運(yùn)用,作者也在小說(shuō)中加入許多幽默詼諧的地方俚語(yǔ)。例如郁益提醒買(mǎi)豬要謹(jǐn)慎時(shí)說(shuō):“莫手續(xù)摸不清,明日又來(lái)唱枷絆,翻門(mén)坎……愛(ài)尋縫眼的”,是指牛七精明好斗,應(yīng)當(dāng)多加注意,幾個(gè)字便把牛七的性格寫(xiě)活了。還有“鴨婆子進(jìn)秧田,來(lái)往有數(shù)”,指心知肚明的事?!靶《曜訐錈艋稹?,指不自量力?!扒抛庸澳チ瞬黄稹?,指沒(méi)有能力成不了事?!熬谱砺斆鳚h,飯脹呆駱駝”,指應(yīng)當(dāng)機(jī)靈行事。這些語(yǔ)言都生動(dòng)再現(xiàn)了小說(shuō)中幾個(gè)主人公伶牙俐齒、弄巧呈乖的特點(diǎn),也滿(mǎn)含著幽默的風(fēng)味,使小說(shuō)再現(xiàn)鄉(xiāng)間日常,充滿(mǎn)生活氣息。
彭家煌在寫(xiě)作時(shí)還特別喜用簡(jiǎn)短伶俐的句子,尤其在大量的人物對(duì)話(huà)中,簡(jiǎn)短又最能表達(dá)含義的句子,讀起來(lái)朗朗上口、抑揚(yáng)頓挫。例如《陳四爹的?!分袔讉€(gè)孩子對(duì)著豬三哈高聲唱到的罵歌:“對(duì)門(mén)山上有顆——呵喝呃——黑醬豆,我想拿來(lái)——呵喝呃——喂我的狗……”[7],這樣的玩鬧聲是鄉(xiāng)間兒童最真實(shí)的記錄。
四、結(jié)語(yǔ)
彭家煌的一生短暫而熱烈,他熱愛(ài)文學(xué)創(chuàng)作,加入“左聯(lián)”投身文藝界,因此遭受非人的摧殘而不幸英年早逝。在短暫的人生道路中,他是革命者;在現(xiàn)代文學(xué)的園地里,他是獨(dú)樹(shù)一幟的作家。
參考文獻(xiàn):
[1][2]黃勇.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)經(jīng)典文庫(kù)彭家煌·慫恿[M].汕頭:汕頭大學(xué)出版社,2012:13,20.
[3]黃勇.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)經(jīng)典文庫(kù)彭家煌·美的戲劇[M].汕頭:汕頭大學(xué)出版社,2012:222.
[4]嚴(yán)家炎.嚴(yán)家炎論小說(shuō)[M].江西:江西高校出版社,2002:89.
[5]黃勇.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)經(jīng)典文庫(kù)彭家煌·喜期[M].汕頭:汕頭大學(xué)出版社,2012:85.
[6]黃勇.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)經(jīng)典文庫(kù)彭家煌·陳四爹的牛[M].汕頭:汕頭大學(xué)出版社,2012:72.
[7]丁帆.中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史論[M].南京:江蘇文藝出版社,1992.
基金項(xiàng)目:
安徽高校人文社會(huì)科學(xué)研究重點(diǎn)項(xiàng)目:廉政文化建設(shè)背景下新世紀(jì)官場(chǎng)小說(shuō)研究(SK2019A0446);
皖西學(xué)院“文傳學(xué)院校友助研獎(jiǎng)教基金”科研項(xiàng)目:大別山革命文學(xué)的精神內(nèi)核與傳播路徑研究(WCXYSK202001)。
1348501186363