卓宛蓉

《駱駝祥子》中不乏女性角色，其中圍繞在主人公駱駝祥子身邊的主要女性有二：虎妞和小福子。然而，這兩位女性角色的元價(jià)值不僅表現(xiàn)在真善美的單一層面，還表現(xiàn)在人物命運(yùn)背后潛藏的悲劇美學(xué)。

物質(zhì)層面上，虎妞無(wú)疑是改變祥子生活的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折節(jié)點(diǎn)，她給祥子帶來(lái)了物質(zhì)層面的“享受”(以虎妞的視覺(jué))，看似更好地“擒”住了祥子，實(shí)則生活“擒”住了她。小福子自不必多提，她從遭受父親的束縛到被生活逼入死角，點(diǎn)點(diǎn)滴滴無(wú)一不顯示出一個(gè)弱小的靈魂所經(jīng)受的無(wú)聲的折磨與苦痛，物質(zhì)生活落魄的她似乎永遠(yuǎn)都無(wú)法擺脫受制于人的局面，于是她的內(nèi)心開(kāi)始了掙扎與逃亡，最終被逼入命運(yùn)的死胡同。精神層面上，虎妞與小福子對(duì)祥子都付出了自己的“情”，但二者所投入的情感在某些方面存在天壤之別。虎妞對(duì)祥子的情感具有極強(qiáng)的功利性，她懷著“害怕自身難以嫁人”的心理將祥子引誘入自己精心設(shè)下的情感圈套，隨后才慢慢開(kāi)始付出身為人妻該有的本分與情感。小福子的情感稍顯樸素，她對(duì)祥子的感情出于心靈上的某種依賴與執(zhí)著，這種真摯的愛(ài)慕之情在第一時(shí)間以歡喜的形式起始，以悲傷的形式告終。情感曲線上的突降使得小說(shuō)中這一角色的個(gè)人形象在適當(dāng)?shù)膶徝谰嚯x下產(chǎn)生出微茫的美感。

一、虎妞：“悍女”與“癡女”的聯(lián)結(jié)

老舍在書(shū)中這樣描寫(xiě)虎妞：“她的臉上大概又擦了粉，被燈光照得顯出點(diǎn)灰綠色，像黑枯了的樹(shù)葉上掛著層霜。”[1]65這無(wú)疑透露出某種令人反感的意味。似乎虎妞從一開(kāi)始便扮演著黑臉的角色，實(shí)則不然。筆者認(rèn)為，老舍對(duì)虎妞個(gè)性的塑造是全書(shū)最成功處之一，從某種意義而言，虎妞的確代表著心機(jī)，甚至沾染著剝削階級(jí)的氣息，但作者對(duì)她影射的那類(lèi)人卻是憎惡與憐憫并存的，有著“悲其怠惰，贊其利落”的矛盾心理。書(shū)中有這樣一段對(duì)虎妞的語(yǔ)言描寫(xiě)：

她坐起來(lái)，半笑半惱的指著他：“這兒有你的吃，有你的穿；非去出臭汗不過(guò)癮是怎著？老頭子管不了我，我不能守一輩女兒寡！就是老頭子真犯牛脖子，我手里也有倆體己，咱倆也能弄上兩三輛車(chē)，一天進(jìn)個(gè)塊兒八毛的，不比你成天滿街跑臭腿去強(qiáng)？我哪點(diǎn)不好？除了我比你大一點(diǎn)，也大不了多少！我可是能護(hù)著你，疼你呢！”[1]47

這不禁讓人聯(lián)想起《紅樓夢(mèng)》里的王熙鳳，虎妞在此的談話口吻和社交風(fēng)格與王熙鳳著實(shí)有著異曲同工之處。與小福子不同，虎妞是書(shū)中以“強(qiáng)悍”形象存在的女性。文中的這段話語(yǔ)從祥子的角度(有吃有穿)到虎妞自己的角度(不能守一輩子女兒寡)，再到祥子的角度(包車(chē)收租)，最后站回虎妞的角度(付出疼愛(ài))，這是一個(gè)雙向遞進(jìn)的結(jié)構(gòu)，其中道出的反問(wèn)給人以心理上的壓制和抨擊，體現(xiàn)出一種讓人難以回絕的語(yǔ)言藝術(shù)。與王熙鳳類(lèi)似，虎妞伶牙俐齒，她是一個(gè)反派的聰明人，她知曉自身的不利處境，因此布下陷阱設(shè)法將祥子拉攏過(guò)來(lái)，使他成為自己情感投入的犧牲品。與王熙鳳不同的是，虎妞存有一片人性初始階段的“癡”，這與王熙鳳的功利化情感有極大的區(qū)別，它是一種真實(shí)情感的存在，具體表現(xiàn)在虎妞懷孕之時(shí)，曾經(jīng)和祥子一起憧憬美好的未來(lái)這一細(xì)節(jié)上。此外，她的“癡”不僅表現(xiàn)在祥子身上，還表現(xiàn)在她對(duì)小福子這一朋友的全力扶助上?；㈡?duì)小福子從一開(kāi)始是帶有好感的，甚至一度幫助身陷困苦的小福子，即使目的是達(dá)到剝削。在為人處世方面，虎妞并不曾表現(xiàn)出王熙鳳的狠辣，相反，她有著一種女子所固有的本真的“癡性”，撇開(kāi)其他特征不談，至少這份“癡”帶有那么一絲無(wú)關(guān)功利的純情。

錢(qián)鍾書(shū)先生曾說(shuō)過(guò)：“人類(lèi)最初把自己沁透了世界，把心鉆進(jìn)了物，建設(shè)了范疇概念；這許多概念慢慢地變硬變定，失掉本來(lái)的人性，仿佛魚(yú)化了石。”[2]131這是錢(qián)鐘書(shū)先生一個(gè)淺顯的隱喻，它強(qiáng)調(diào)的是人性最原始的本真?；㈡?duì)祥子的愛(ài)情是一種來(lái)自彼岸的企盼，于利益的背后掩蓋著真心，在潑辣的極端迸射出愚癡。對(duì)于自己與虎妞之間產(chǎn)生的羈絆，祥子的內(nèi)心世界是復(fù)雜的。他和虎妞之間的愛(ài)情是“埋怨與同情”的結(jié)晶，這不像正常的愛(ài)情一樣從“認(rèn)可和欣賞”開(kāi)始萌芽。因此，他們的愛(ài)情附帶著兩個(gè)人無(wú)窮大的心理壓力，也被迫套上人性的枷鎖。雖然最終祥子改變了自己對(duì)虎妞的偏見(jiàn)并逐步認(rèn)可虎妞，他開(kāi)始對(duì)虎妞付出自己真實(shí)的情感，但是，這種趨勢(shì)恰恰是二人悲劇性結(jié)局的回光返照。細(xì)讀文本不難發(fā)現(xiàn)，祥子始終無(wú)法給予虎妞需要的“愛(ài)”，虎妞的“癡”也難以得到對(duì)方的真心回應(yīng)，這樣的愛(ài)情勢(shì)必走向終結(jié)。

二、小福子：“悲劇者”與“逃亡者”的整合

如果給每一個(gè)人的人生都加上色彩的話，小福子的人生大部分呈現(xiàn)的是蒼白的顏色。這一人物開(kāi)場(chǎng)便以“悲劇者”的身份(即妓女這類(lèi)弱勢(shì)女性)出現(xiàn)在小說(shuō)當(dāng)中，作者借她傳遞給讀者的是：一位身世悲慘的女性角色一直在試圖尋求治愈痛苦心靈的解救良藥，也迫切地在找尋自己精神上的救主。接著，小福子遇見(jiàn)了駱駝祥子，把他當(dāng)作救命的稻草，祈求自己能夠借助祥子脫離苦海，于是，小福子在這里扮演的是“逃亡者”的角色?？上?，角色的轉(zhuǎn)化并未在此停止。小福子最終自殺身亡，由此又演變回了“悲劇者”?？v觀全程，這是一個(gè)“悲劇—逃亡—悲劇”的循環(huán)往復(fù)。書(shū)中將虎妞對(duì)小福子的印象有過(guò)精練描述：

虎妞，一向不答理院中的人們，可是把小福子看成了朋友。小福子第一是長(zhǎng)得有點(diǎn)模樣，第二是還有件花洋布的長(zhǎng)袍，第三是虎妞以為她既嫁過(guò)了軍官，總得算見(jiàn)過(guò)了世面，所以肯和她來(lái)往。婦女們不容易交朋友，可是要交往就很快；沒(méi)有幾天，她倆已成了密友?；㈡?ài)吃零食，每逢弄點(diǎn)瓜子兒之類(lèi)的東西，總把小福子喊過(guò)來(lái)，一邊說(shuō)笑，一邊吃著。在說(shuō)笑之中，小福子愚傻地露出白牙，告訴好多虎妞所沒(méi)聽(tīng)過(guò)的事。[1]120

以上可見(jiàn)，作者安排小福子的首次出場(chǎng)并不是為了塑造一個(gè)孤苦無(wú)依的弱者形象，相反，為了在后文中突出小福子的人物性格，在文字中一開(kāi)始便著重點(diǎn)明了她的軍嫂身份。人們從虎妞的視覺(jué)是難以想象小福子日后的悲劇色彩的，而這一伏筆恰到好處地將小福子自殺身亡的最終結(jié)局烘托出來(lái)，給讀者帶來(lái)精神上的震驚與沖擊之效果。

筆者之所以認(rèn)為小福子心理上是一種逃亡的情緒，是因?yàn)樾「Ｗ釉诨㈡に劳鲋罅ⅠR向祥子表露了心態(tài)，她受縛的內(nèi)心極渴望得到解脫，家庭的壓力使得小福子顧不上昔日好友虎妞的離世，她只在意自己是否有機(jī)會(huì)逃離到一個(gè)相對(duì)安全的地方并得到心靈的救贖，而祥子看起來(lái)是她所能投奔的最大目標(biāo)。筆者認(rèn)為，“逃亡”一詞并非“反抗”那么具有革命性，它是個(gè)人人格在承受壓迫后做出的無(wú)奈之舉，意指人物精神的釋放?！疤油觥本哂斜粍?dòng)性，主人公的結(jié)局一般不樂(lè)觀；“反抗”則具有主動(dòng)性，主人公一般有樂(lè)觀的結(jié)局。因此，在《駱駝祥子》中，小福子終究無(wú)法掙脫命運(yùn)的枷鎖，可以說(shuō)悲劇造就了她的“逃亡”，而不能說(shuō)她在“反抗”命運(yùn)。因?yàn)樗奶油鲆沧罱K釀成了一場(chǎng)悲劇。這場(chǎng)勇敢但又憂慮的逃亡在人物的內(nèi)心中無(wú)限遞進(jìn)，最終形成了小福子這一“一朝紅顏春盡老，花落人亡兩不知！”(1)出自曹雪芹《紅樓夢(mèng)》第二十七回之《葬花吟》，第二十七回標(biāo)題為“滴翠亭楊妃戲彩蝶 埋香冢飛燕泣殘紅”。的弱勢(shì)女性形象。

三、祥子、虎妞與小福子的三角結(jié)構(gòu)審美分析

虎妞與小福子呈現(xiàn)出一種平衡與穩(wěn)定的架構(gòu)，恰恰因?yàn)榻舆B人物祥子是這個(gè)關(guān)鍵支點(diǎn)，他的情感介入使得三者的角色定位開(kāi)始以三角形的穩(wěn)定形式嚴(yán)密建構(gòu)了起來(lái)。虎妞作為反面角色，小福子作為正面角色，而中介者駱駝祥子使二者得以共存。先是作者以零聚焦的視覺(jué)使虎妞與小福子產(chǎn)生橫向關(guān)聯(lián)，虎妞對(duì)居住在隔壁的小福子產(chǎn)生一定好感，二人的距離逐步拉近。隨后，祥子的角色介入，開(kāi)始對(duì)虎妞與小福子之間的關(guān)系產(chǎn)生一定影響。最終，三者的形象融合成一個(gè)整體，并導(dǎo)向一個(gè)固定范式下的綜合性悲劇?；㈡づc小福子這兩位女性的設(shè)立是祥子最終墮落不可或缺的兩大因素，其中融合了作者對(duì)人心、人性的理解。不得不說(shuō)，作者對(duì)人生悲劇的釋讀是十分透徹的：不論是祥子充滿夢(mèng)想的初心粉碎一地，還是虎妞與小福子由幸福走向悲慘，作者都是以“喜”開(kāi)頭，以“悲”收尾，用歡快輕松的筆調(diào)帶領(lǐng)讀者一步一步走向一場(chǎng)悲劇的最終完滿。在《駱駝祥子》中，時(shí)間線和空間線是極其清晰的，主人公在何時(shí)何地經(jīng)歷了何事，讀者一目了然。但是，人物之間層層交織的關(guān)系并不是十分明朗，祥子、虎妞與小福子三者之間的定性關(guān)系，以及小人物在社會(huì)背景中性格扭轉(zhuǎn)、異化的本質(zhì)原因需要深層挖掘。

四、結(jié)語(yǔ)

本文著眼于《駱駝祥子》中人物矛盾的對(duì)立沖突，分析了文本中典型人物的具體形象，并結(jié)合結(jié)構(gòu)主義原理和美學(xué)原理進(jìn)行研究，對(duì)讀者更好地感受作者在作品中傳遞出來(lái)的對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的終極關(guān)懷有較大幫助，因此本文具有一定理論意義和現(xiàn)實(shí)意義。