李忠元
他是個(gè)毛頭小伙,一雙黑黑的大眼,淡淡的眉宇間擰著一絲倔強(qiáng)。他的性格有些內(nèi)向,在眾人面前不愛吱聲,只是默默地注視著眼前發(fā)生的一切。
他剛初中畢業(yè),因?yàn)榧依锷顚?shí)在困難,就輟學(xué)返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了。閑暇之余,鄰里鄉(xiāng)親都愛打麻將、閑扯淡,他卻與人背道而馳。
家有祖上多年遺留的一面破鼓,棄之倉庫一角而不用,父親丟了幾次,都被他偷偷地?fù)炝嘶貋怼?/p>
他愛這面鼓,即使對祖上鼓王傳奇只是道聽途說而已,還是一到農(nóng)閑時(shí)節(jié)就把這面鼓擺到院子里,輕輕敲打起來。起初,他并不懂得什么韻律樂感,只是隨心所欲,任意而為。就這樣,他每天都要站在村口打上一陣,無論陰晴,雷打不動(dòng)。
小村人見了他,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開,甚至捂上耳朵,都說這孩子不務(wù)正業(yè),都是念書給整傻了,整天敲一面破鼓,活像個(gè)精神病。
當(dāng)年念書都沒念明白,現(xiàn)在敲鼓還能有多大造化?千萬不要向他學(xué)習(xí)呀!村里人用手指了指他的背影,訓(xùn)斥自家的孩子?!麅叭怀闪朔疵娼滩摹?/p>
他呢,臉上略顯一絲難堪,裝作沒聽見。
可是他一敲鼓,村里人竟然奔走相告,一塊來看稀奇,圍了個(gè)里三層外三層,聚攏了好多人,就像面對一個(gè)瘋子在啃丟在地上的西瓜皮,目光里有諷刺、挖苦,但更多的還是嘲笑,有的干脆“鼓王、鼓王”地叫著,就像在叫一個(gè)傻子。
可他依然不為所動(dòng),沉溺于鼓槌和鼓面之間,將這面大鼓作為自己發(fā)泄情緒的工具和承載理想的道具,雙臂起落之間,鼓聲隆隆,一時(shí)如醉如癡。
但父親面皮薄,受不了鄉(xiāng)親的白眼,幾次瞪圓“牛眼”對他疾聲吼叫,訓(xùn)斥聲在院里子起起落落,不絕于耳。
他眼里噙著淚,卻依然故我,只是將自己的一腔怒火與悲憤傾注于鼓槌,在打鼓時(shí)多了幾分力道,在隆隆鼓聲里實(shí)現(xiàn)自我的宣泄與蛻變。
時(shí)光荏苒,日月如梭。經(jīng)歷幾度寒暑更迭,他將打鼓堅(jiān)持到了最后,自己也發(fā)生了質(zhì)的蛻變。
畢竟是功夫不負(fù)有心人,敲著敲著,鼓點(diǎn)就著了道一般,漸漸地有了節(jié)奏韻律。他能根據(jù)時(shí)下流行歌曲敲出不同的鼓點(diǎn),或歡快,或舒緩,或壓抑……歡快時(shí)如激流涌泉,舒緩時(shí)如小河流水,壓抑時(shí)如山泉嗚咽……總之,他在鼓槌起處,鼓聲隆隆,震耳欲聾,敲出小村每一天的美妙樂章。
只要他一敲鼓,村里人仍舊奔走相告,一塊來看稀奇,圍了個(gè)里三層外三層,聚攏了好多人。不過,這時(shí)的小村人態(tài)度有了急轉(zhuǎn)彎,他們就像在觀察魔術(shù)大師在變魔術(shù),連眼睛也不眨巴一下,生怕一眨巴眼就漏掉了哪個(gè)不該忽視的環(huán)節(jié)。
有些年輕人天天圍在他的身前背后,央求拜他為師,他則一一應(yīng)允,指導(dǎo)他們從入門學(xué)起,手把手地耐心細(xì)致地傳授,在小村形成了一股強(qiáng)勁的“學(xué)鼓風(fēng)”,就連那些游手好閑的人都來找他學(xué)打鼓了。
父親年歲越來越大了,看到他將一面破鼓鼓弄到了極致,真的弄出了名堂,再也不嘮叨了。當(dāng)收徒時(shí)一個(gè)個(gè)新徒弟大包小包送上拜師禮的時(shí)候,父親笑瞇瞇的眼神終于讓他凝結(jié)在心里的“結(jié)”土崩瓦解。
這些年,小村人生活步步登高,在他的積極倡導(dǎo)下,家家都買了一面鼓,他率領(lǐng)大家以鼓為樂。在農(nóng)閑之余,鄉(xiāng)親們以打鼓這種文娛方式來強(qiáng)身健體,在打鼓中尋找人生的真諦和快樂。
他是打鼓健身運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人,有了鄉(xiāng)親們的參與,他打鼓更歡了,簡直進(jìn)入了癡狂狀態(tài)。打鼓時(shí),他緊閉雙眼,相由心生,將一身精力貫注于鼓槌上,雙肩抖動(dòng),鼓槌一上一下,鼓聲流匯成河,肆意流淌。
在政府部門的組織下,小村每年組織一次鼓王選拔大賽,在全村善鼓者中選出一位鼓王,五年來他都無一例外地摘得桂冠,成為名副其實(shí)的“小村鼓王”。
近兩年,小村辦起了秧歌隊(duì),他和鄉(xiāng)鄰們輪番上陣,將群眾業(yè)余文化生活演繹得如火如荼。小村鼓聲隆隆,吸引了很多外地人駐足觀看,就連一些老干部、老教師也來瞧熱鬧。
電視臺(tái)記者聞?dòng)嵹s來,將他的故事寫成新聞報(bào)道,“小村鼓王”因此得以聲名遠(yuǎn)播,家喻戶曉。
人怕出名豬怕壯。當(dāng)?shù)卣业剿f要聘他做文化站長,卻被他婉言謝絕了。
第二年春天,正當(dāng)村里人爭相競爭年度鼓王的時(shí)候,他卻一個(gè)人默默地離開了小村。他說自己底子薄,要出去學(xué)習(xí)一下,進(jìn)修一下樂理知識(shí),進(jìn)一步提升自己,爭取做“中國鼓王”。
他走的時(shí)候,小村上空依舊鼓聲隆隆。
他是笑著走的。