石莉昂

正值清秋，透心的寒把綠葉染成金黃。時(shí)間的飛刀劃過(guò)樹(shù)杈，樹(shù)葉被殘忍地割下，打著旋兒飄落，那是樹(shù)的眼淚。“自古逢秋悲寂寥”，我望著滿地落葉，愁緒悄悄爬上心頭，不由地想起獨(dú)坐小屋的老態(tài)龍鐘的奶奶。

離上次見(jiàn)她已有一個(gè)月余。老家的天還是灰色的嗎？小巷的風(fēng)刮得更厲害了嗎？小徑旁的花可都謝了？您的身體還好嗎？

上次回鄉(xiāng)，雙眼失明的奶奶坐在破舊的靠椅上，蜷縮著手腳，套著一件大襖，皺紋縱橫，花白的頭發(fā)散亂。她坐了一會(huì)兒，忽地想起了什么，急喚我與妹妹來(lái)。她領(lǐng)著我們，顫巍巍地走進(jìn)房間，摸索著床沿坐下，在壇壇罐罐里四處翻找，終于找準(zhǔn)了一個(gè)大罐子。她身體微微前傾，皮包骨的雙手輕輕將蓋子揭開(kāi)，又不斷翻找著，終于抽出一個(gè)枕頭套來(lái)。她一手揪住枕頭套，一手在找拉鏈。她獨(dú)自摸了幾遍，最后嘆了口氣，對(duì)我說(shuō)：“幫奶奶找一下拉鏈?！?/p>

我忙應(yīng)著，接過(guò)枕頭套，不費(fèi)吹灰之力找到了拉鏈?；_(kāi)拉鎖，我發(fā)現(xiàn)枕芯是一個(gè)塑料袋，里面裝了一沓紅色的鈔票。我一時(shí)不知該怎么辦才好，接，還是不接？我傻傻地站著。奶奶嘆息起來(lái)：“奶奶可憐啊，你和妹妹要好好讀書，奶奶啥也幫不上，只能給你們一點(diǎn)錢……”她的手微微顫抖著，拿著塑料袋，可又找不著袋口了，來(lái)回摸索了幾遍，還是把塑料袋遞給了我，說(shuō)：“這里有九百塊錢，我身上還有五百，你再拿一百，四百給妹妹啊?！蹦棠淘诿抟\的口袋里掏出了五百元錢。我握著皺皺的鈔票，感受到溫?zé)岬捏w溫，這是奶奶珍藏了很久的儲(chǔ)蓄啊。

奶奶不識(shí)字，加上年老體弱，雙眼失明，仿佛早已與世隔絕了，從我記事起她就獨(dú)自待在老家。我和奶奶的距離是時(shí)間上的，亦是空間上的。一年到頭只與她相聚幾天，我們之間的隔閡是無(wú)法消除的。奶奶的世界我永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)，但那里定是孤寂的、清冷的。我所能做的，只是通過(guò)電話機(jī)械地重復(fù)那幾句問(wèn)候，以給她孤寂的心帶來(lái)些許溫暖。這問(wèn)候是否真的溫暖？我不知道。

秋風(fēng)蕭瑟，愁緒漫天。我仿佛又看到了那個(gè)孤獨(dú)的身影坐在房子里，靜靜地等待叩門人。

‖安徽省池州市第十中學(xué)

‖指導(dǎo)教師：王勇