陳榮力
如果是液體,那它就是嫵媚的水;如果是植物,那它就是水邊的柳;更如果江南是一艘典雅精致的畫(huà)舫,那它分明就是咿呀的櫓聲和旖旎的水波。從六朝金粉的秦淮到曉風(fēng)殘?jiān)碌奈骱瑥臒熁ㄈ碌膿P(yáng)州到楓橋夜泊的姑蘇,再?zèng)]有哪種戲劇比越劇更令人繾綣悱惻、至性至情了。
很難想象近一百年前,越劇于江南誕生,是怎樣的一種奇跡。一方水土養(yǎng)一方人,一方戲劇更濃縮著一方風(fēng)情的靈魂和精華。粗獷厚樸的黃土地適宜于秦腔的撒野,茂密火紅的高粱田孕育了二人轉(zhuǎn)的品格,溫山軟水的江南無(wú)疑就是越劇千回百轉(zhuǎn)的河流和湖泊。
不僅如此,越劇的誕生更在江楓漁火、煙柳畫(huà)橋,自古便以陰柔為美的江南,大大延拓了觀美、享美的疆域,構(gòu)建了審美、賞美的磁場(chǎng)。在吸收容納昆曲、紹劇、灘簧、京劇以至話劇、舞蹈等諸多精華的同時(shí),更構(gòu)筑起一座美妙的島嶼,讓所有熱愛(ài)江南戲劇的蕓蕓眾生,無(wú)不以登臨為樂(lè)。
有道是女子是水做的骨肉,陰柔之美莫不以女子為甚。如果說(shuō)20世紀(jì)30年代前,男女混演的“紹興文戲”已如一匹嫵媚的綢緞,頗具陰柔之秀的話,那么1938年以后,旦、生、面、丑諸角色以女子出演的新越劇,更是一條女性的河流,顧盼流轉(zhuǎn)、千嬌百媚里,將女子的陰柔之美、江南的陰柔之美,充盈鋪張到了極致,流瀉灑揚(yáng)到了極致。
就像婉約清麗的江南之水體現(xiàn)了江南的本性一樣,曲調(diào)和唱腔同樣以委婉柔美、深沉哀怨著稱的越劇,亦淋漓盡致地演繹著江南之水的本性和特質(zhì)。四工調(diào)的明快恰如春天里的桃花汛,弦下調(diào)的幽怨仿佛深秋中的芭蕉雨,而尺調(diào)作為越劇最主要的唱腔,那一份無(wú)以復(fù)加的灑脫和柔美,則更似初夏時(shí)節(jié)新綠荷塘里孟浪的漣漪。袁雪芬的純樸真切,傅全香的跌宕多姿,戚雅仙的迂回沉郁,尹桂芳的流暢雅儒,范瑞娟的奔放淳厚,徐玉蘭的爛漫華麗,這一切無(wú)不是江南之水形態(tài)的聚合、品性的張揚(yáng)。
曲調(diào)和唱腔是如此,越劇的器樂(lè)無(wú)疑亦是江南之水的天籟和傳真。越胡蕩漾出十里蛙聲出山來(lái)的逶迤,二胡盤(pán)桓著黃梅時(shí)節(jié)家家雨聲的纏綿,琵琶的起伏里具有春江花月夜的紛繁,洞簫的嗚咽中聽(tīng)著雨到天明的惆悵。至于賦予越劇另一名稱“的篤班”的鼓板,清脆的擊打里分明更是清泉石上流的自然和野趣了。
江南絲竹本來(lái)便是凝水的聲色和精靈,在江南眾多的戲劇里,這樣的聲色和精靈怕以越劇為最??偹剂拷系赜蚶锉姸嘣絼〉奈枧_(tái)常離不了水,或依偎于河邊,或矗立于水中。這樣的以水為伴,固然有江南水鄉(xiāng)水路便捷的因素,但細(xì)細(xì)地想來(lái),當(dāng)委婉的唱腔貼著水面活潑潑地渡向四鄰八鄉(xiāng),當(dāng)飄飄的水袖襲著水波妖嬈嬈地疊出片片倒影,甚至當(dāng)嬌嗔的眼波借著水光的映襯濕漉漉地愈見(jiàn)鮮亮,那份極致的柔美和水靈,又豈是遠(yuǎn)水的舞臺(tái)所能比擬、所能打量?
說(shuō)不清越劇上演的劇目到底有多少種。如果說(shuō)“私訂終身后花園,落難公子中狀元”不無(wú)膚淺地概括了諸多越劇劇目故事主題、情節(jié)主線的話,那么哪怕在如此膚淺的概括里,越劇所演繹、所展示的情感審美,尤其是女性情感的審美,其內(nèi)涵和形態(tài)也已如江南之水的綺麗和豐沛一樣,是何等繽紛和華美了。《紅樓夢(mèng)》里焚稿葬花的林黛玉,滲透的是一腔徹骨的愁怨和蒼涼;《白蛇傳》中斷橋寄情的白素貞,洇漫的是一份大膽的追求和浪漫;而《梁山伯與祝英臺(tái)》里十八相送的祝英臺(tái),鼓蕩的更是一種驚世的叛逆和勇敢;《血手印》里的冤屈、《祥林嫂》中的苦難、《碧玉簪》中的賢良、《柳毅傳書(shū)》里的爛漫——一部越劇大典,何嘗不是水做骨肉的江南女性,乃至中國(guó)女性情感的演示臺(tái)、命運(yùn)的演示臺(tái)、人生的演示臺(tái)??傉f(shuō)柔情如水,如水的越劇卻讓如水的柔情化為冰,化為火,化為永遠(yuǎn)芬芳在江南天空和地域上一壇情感的女兒紅,讓每一個(gè)品嘗過(guò)越劇的人從此情也繾綣、夢(mèng)也繾綣,俠骨氤氳、柔腸百回。
從曲調(diào)、唱腔、器樂(lè)到舞臺(tái),如水的越劇與江南之水,端的是你中有我、我中有你的融合與消解,再捏一個(gè)你、再塑一個(gè)我的新生和升華。
“西湖山水還依舊,憔悴難對(duì)滿眼愁”“既然你說(shuō)我是呆頭鵝,從此莫叫我梁哥哥”——當(dāng)一陣陣水樣委婉的唱腔、一聲聲水樣?jì)趁牡膵舌粒诮系泥l(xiāng)野市肆間、在江南的谷場(chǎng)河流上悠悠沉浮的時(shí)候,那是如水的越劇在水樣地流淌。自然的河流,讓多雨的江南分外嬌媚,而越劇的河流,更讓多情的江南令人迷醉。
(選自《人民日?qǐng)?bào)·海外版》2005年6月15日)
【賞析】
文章抓住越劇和水的神似點(diǎn),以水為立意言情、繪景造境的觸媒,對(duì)越劇藝術(shù)進(jìn)行絕妙的詩(shī)意解讀,是一篇情真意篤、文質(zhì)兼美的真正意義上的美文。開(kāi)頭點(diǎn)明越劇即如水,如水越劇方顯繾綣悱惻、至性至情,緊接著便說(shuō)越劇的產(chǎn)生乃是江南之水太多清麗柔美的滋潤(rùn),江南之地太多煙雨嵐風(fēng)的漫漶,接著又說(shuō)越劇的曲調(diào)和唱腔似水、器樂(lè)似水、劇目中女性的情感審美似水,從而完成了“如水的越劇”這個(gè)獨(dú)特的命題,構(gòu)思極其新穎獨(dú)到,這種對(duì)歷史文化現(xiàn)象的全新解讀和架構(gòu),帶給我們的是更高層次上的審美愉悅。
文章大量使用比喻、擬人、排比等修辭,華彩鋪排,辭藻華麗,優(yōu)美傳神,富有質(zhì)感和張力,渲染出如詩(shī)如畫(huà)、如夢(mèng)如幻、如怨如慕、如歌如訴的審美境界,大大增加了文章的翰墨之香和書(shū)卷之氣,提升了文章的審美品位。
(劉為民)