岑嶸

關(guān)于《神雕俠侶》有一個爭論，就是小龍女跳入絕情谷后，是不是還活著。

金庸寫武俠小說在報上連載時，很多讀者就是沖著他的小說來買報紙的，而那些讀者在小龍女跳崖后強烈地要求小龍女復(fù)生，面對這些熱情的讀者反饋，金大俠居然用回天神力，令神雕大俠一躍跳入絕情谷，和小龍女重逢，楊過結(jié)束了十六年的凄苦等待，使他漂泊的情感得到如意的歸宿。

但這是最好的結(jié)局嗎？

我們先來說說一個實驗。

瑞士圣加侖大學(xué)的心理學(xué)家希爾德布蘭德和同事開發(fā)了一款用來設(shè)計珠寶的在線工具，他們還專門創(chuàng)建了一個可供與他人分享這些珠寶設(shè)計的網(wǎng)絡(luò)平臺。研究者邀請了一千多名女性設(shè)計一對耳環(huán)，其中有一部分人會得到設(shè)計的反饋，并告知這些反饋是來自組里其他人的。

這些設(shè)計者會根據(jù)反饋反復(fù)修改她們的設(shè)計，然而隨著時間的推移，這些修改讓她們對最終設(shè)計結(jié)果并不滿意。在后續(xù)的研究中，希爾德布蘭德按照設(shè)計把耳環(huán)做了出來，研究人員打電話讓這些女性買下這些耳環(huán)，結(jié)果購買這些耳環(huán)的女性中，得到反饋的人數(shù)是沒有得到反饋的一半。得到反饋的女性給出的平均回購價格是14瑞士法郎，這個價格是沒有得到反饋的女性的一半。

不單是藝術(shù)設(shè)計，購物同樣如此。在一項和汽車制造商合作的研究中，希爾德布蘭德還發(fā)現(xiàn)，來自朋友或陌生人的反饋并不能讓我們的購物更開心，聽從他人意見的消費者往往不會挑選與眾不同的車和配置，他們會選中規(guī)中矩的車，而不是自己真正喜歡的車，他們要和大眾保持一致。希爾德布蘭德說，反饋抑制了創(chuàng)新，減少了原創(chuàng)，甚至還降低了消費的滿意度。

再回到《神雕俠侶》中，金庸的好友倪匡曾說，讓小龍女復(fù)生并非金庸本意。從小說創(chuàng)作來說，楊過和小龍女一再面臨“正常世界”不太可能發(fā)生的“極限情境”，小龍女失貞，楊過斷臂，兩人明明刻骨銘心相愛，卻因為種種原因無法在一起。金庸通過這種武俠的象征結(jié)構(gòu)，來抒寫人生的“極限情境”。

楊過和小龍女這對師徒之間的愛情為世俗所不容，即便是郭靖這樣的大俠也視之為洪水猛獸，所以這種愛情，一開始就是一場悲劇。待情節(jié)發(fā)展到兩人在絕情谷中被迫分離，生死兩茫茫，此時已達情景交融，小龍女之死，才是結(jié)構(gòu)上應(yīng)有的安排。

在同樣的情境下，作家狄更斯則采取完全不同的方法。他當(dāng)時在雜志上連載《老古玩店》大受歡迎，讀者對善良的少女小耐兒的遭遇非常同情，在連載快要結(jié)束前，狄更斯每天都要收到幾十封來信，讀者們在信中懇求他“發(fā)發(fā)慈悲”“不要將小耐兒弄死”。許多讀者來到老古玩店，乞求店主開恩，饒小耐兒一命。他們明知小耐兒不在店里，仍扒著窗子看，為垂死的小耐兒而哭泣。

此景此情，令狄更斯深受感動，他說：“這個故事使我心碎，我簡直不敢寫出它的結(jié)局。”但是，狄更斯是一個嚴肅的現(xiàn)實主義大師，沒有讓情感的隨意性替代生活邏輯的必然性。在小說的最后結(jié)局中，小耐兒還是香消玉碎了。