王玲

2021年春節(jié)后即進(jìn)入辛丑年，即牛年。東漢王充《論衡》卷三《物勢(shì)篇》載：“丑未亦土也，丑禽牛，未禽羊也?！敝袊?guó)是農(nóng)業(yè)大國(guó)，牛是農(nóng)耕文化的重要組成部分，亦是人類(lèi)最早馴養(yǎng)的動(dòng)物之一。千百年來(lái)，牛在人類(lèi)生產(chǎn)生活中擔(dān)負(fù)祭祀、鎮(zhèn)水、負(fù)重、拉車(chē)、耕地等重任，與人們的生活密不可分。古代文物中，與牛有關(guān)或以牛為造型的文物有很多，本文擇幾件介紹如下：

早在商周時(shí)期，牛為天子祭祀天地、社稷的牲品，牛羊豕三牲齊備即“太牢”，而使用“太牢”是最高等級(jí)的禮儀。青銅器上亦有大量牛的形象，但這時(shí)牛的形象基本是抽象的，只表現(xiàn)牛身上某些顯著特點(diǎn)。西周銅杖首（圖1）通長(zhǎng)22.8、骹口徑3.6厘米。杖首作雙股式，內(nèi)向彎曲，雙尖圓突無(wú)鋒，骹上飾兩道凹弦紋，近口一對(duì)長(zhǎng)方形卯口。此杖首形似牛角，兩角上翹有力，角尖略向內(nèi)曲，非常逼真。商周時(shí)期，牛沒(méi)有被用于農(nóng)耕，地位不低，牛的圖案被用于青銅器上，反映當(dāng)時(shí)人們對(duì)大自然的敬畏。

自東漢末年開(kāi)始，牛車(chē)因?yàn)樾胁狡椒€(wěn)、寬敞舒適，受到人們的青睞，牛車(chē)逐漸成為王公大臣乃至皇帝的代步工具。六朝陶牛車(chē)（圖2），牛車(chē)通長(zhǎng)45、車(chē)高22、車(chē)寬27厘米?；姨召|(zhì)，車(chē)牛相配。長(zhǎng)方形車(chē)廂，卷棚式車(chē)頂，卷棚前后出短檐，具有遮雨防曬之功效。廂輿開(kāi)敞無(wú)門(mén)窗，后面設(shè)小門(mén)，車(chē)廂內(nèi)寬敞舒適，可以臥息其中，車(chē)廂前端設(shè)前輿，或可供馭者勞累時(shí)乘用。車(chē)體前接二轅，轅內(nèi)套一牛，牛昂首目視前方，站立作駕轅狀。雙車(chē)轂形制簡(jiǎn)單，有輻條10根。這件牛車(chē)，雖說(shuō)是六朝時(shí)期的隨葬品非實(shí)用器，卻大致反映出六朝時(shí)期牛車(chē)的形制及人們的出行情況。

鐵牛具有“壓勝”功能和鎮(zhèn)水、驅(qū)邪作用，其作為隨葬品在唐至元代的部分墓葬中見(jiàn)有出土。宋鐵牛（圖3），高11.8、長(zhǎng)15厘米，鐵質(zhì)，犄角向后，堅(jiān)硬有力，四肢直立。我國(guó)文化典籍《周易》稱(chēng)牛為坤，坤為承載萬(wàn)物生息的大地，可見(jiàn)牛的重要性。杜玥在《試論唐墓出土的鐵牛鐵豬》一文中推測(cè)《大唐新語(yǔ)》記載的“土龍”和“水龍”現(xiàn)象可能是代指墓室坍塌和地下水漫浸這兩種除盜墓外最常見(jiàn)的破壞墓葬的力量，并推斷：“坤為牛性屬土，坎為豕性屬水，恰與‘土龍‘水龍相對(duì)，而銅鐵等金屬本身即具壓勝之能，故鐵牛鐵豬可‘御二龍使五行順合，以保墓主安寧?！?/p>

宋金時(shí)期，牛成為圖案的一部分被裝飾在器物上。金許由巢父故事鏡（圖4），直徑18.2厘米，圓形，圓鈕，寬素平緣。鏡背以翻卷流動(dòng)的細(xì)密水波紋為底，幾座連綿起伏的山峰坐落其間，鈕右側(cè)岸邊置一株垂柳，樹(shù)干虬曲，柳條自然下垂。鈕下方河邊陸地上點(diǎn)綴零星小草，右側(cè)一人蹲坐岸邊，左臂下垂扶膝，右手下垂伸向河中取水，面向左側(cè)仰視牽牛者;左側(cè)一人牽牛而立，牽牛者面向右側(cè)弓屈站立，一手牽牛，一手指向右側(cè)蹲坐者，作對(duì)話(huà)狀。鏡背畫(huà)面峰巒起伏，流水自山巒間逶迤而下，配以二人牽牛對(duì)話(huà)，更富有山水人物畫(huà)的意境。

據(jù)考，這一圖案所反映的是上古唐堯時(shí)期許由巢父的傳說(shuō)故事。許由、巢父是我國(guó)有史記載最早的高士，且兩人亦是好友。上古時(shí)代，堯聽(tīng)說(shuō)陽(yáng)城（今山西洪洞）的許由是大賢者，不僅多次向他請(qǐng)教處世為君之道，甚至想把首領(lǐng)之位禪讓于他。許由不但不接受，而且逃到潁水之濱的箕山腳下隱居。堯見(jiàn)許由不愿接受禪讓?zhuān)窒胛嗡鼍胖蓍L(zhǎng)，結(jié)果不等傳達(dá)的人說(shuō)完，許由就忙不迭地跑到潁水邊去洗耳朵，認(rèn)為玷污了自己的耳朵。此時(shí)，巢父正好牽牛經(jīng)過(guò)，聽(tīng)聞此事，語(yǔ)帶譏誚地說(shuō)：“你如果一直居于深山，不與世人交往，又有誰(shuí)會(huì)來(lái)打擾你呢？現(xiàn)在你這樣做，只是故作清高、沽名釣譽(yù)罷了，我還怕這水被你污染，牛喝了會(huì)害病呢！”說(shuō)完便牽牛到上游飲水去了。

明清時(shí)期，牛的形象憨厚溫良、悠然自得，或悠然漫步山林，或同農(nóng)民耕作田野，或同牧童林間嬉戲，反映人們對(duì)田園生活的向往之情。

清銅水牛（圖5），高10.5厘米，銅質(zhì)，匠者以簡(jiǎn)潔的線(xiàn)條刻畫(huà)出牛的骨骼轉(zhuǎn)折。牛昂首，兩角上翹有力，雙目炯炯，著重刻畫(huà)出牛眼眶四周的睫毛，根根分明，讓人感到其溫順又倔強(qiáng)的性格，鼻上穿繩，繩自下而上置于牛背上，水牛四肢強(qiáng)而有力，正慢悠悠邁步向前。

清樺木根牛（圖6），高24、寬23.5厘米。擺件為樺木根雕刻而成，一牧童梳高發(fā)髻，穿右衽短上衣，肩后掛一草帽，正歡快地唱著歌，赤足騎于牛身上，牛眼睛烏黑發(fā)亮，十分傳神，鼻子穿著韁繩，慢悠悠地邁著步子。這件器物刻工精美，神態(tài)逼真，形象地應(yīng)和一句古詩(shī)：“牧童騎黃牛，歌聲振林樾?！?/p>

在我國(guó)數(shù)千年的歷史長(zhǎng)河中，除了豐富的古代文物，也有許多神話(huà)傳說(shuō)、民間故事與牛有關(guān)，如老子騎牛、牛郎織女、對(duì)牛彈琴等，出現(xiàn)許多與牛相關(guān)膾炙人口的名句，如杜牧的“天街夜色涼如水，臥看牽?？椗恰保斞傅摹皺M眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！钡?。牛，在中國(guó)傳統(tǒng)文化中是勤勞善良的象征，有鎮(zhèn)妖滅邪、吉祥如意之寓意，受到人們的崇拜和喜愛(ài)。