丹顏
不管山有多高,海有多深,她總是勇敢無畏,天下無敵。
32年漫漫尋子路,她走遍大半個中國,從人生芳華尋到年過花甲。1988年,28歲的李靜芝年僅兩歲半的兒子在西安被拐。32年間,她上電視,做演講,成了“打拐媽媽”,幫29個孩子回家。
2020年5月,在警方的協(xié)助下,李靜芝成功地幫第30個孩子找到家,這個孩子,是她自己的親生兒子……
家有急事,速歸
2020年5月18日,李靜芝在西安市公安局認親現(xiàn)場靜靜等候。門被打開的那一刻,一個穿橘色上衣的青年沖了進來,大喊一聲:“媽!”李靜芝沖上去和他緊緊相擁。這一聲媽,這一個擁抱,隔了32年,11528天。
李靜芝一遍遍撫摸著兒子的臉頰,這就是自己日思夜想的嘉嘉?。∷毤毚蛄恐鹤咂鹇穪碛夷_外撇,隨她;眉眼彎彎,似一道月牙兒,也隨她。李靜芝閉上眼睛,她對嘉嘉的記憶,仍停留在32年前那個下著雨的清晨。那天,嘉嘉摟著李靜芝的脖子,怎么都不肯和爸爸去幼兒園。李靜芝出門前,在他頭上扣了一頂軍綠色的大檐帽,笑著哄他:“看嘉嘉多像解放軍,咱們要勇敢啊?!?/p>
眼前的年輕人和記憶中戴著軍帽、坐在自行車座椅上的小小身影漸漸重疊。她的嘉嘉回來了! “親愛的小孩,快快擦干你的淚珠,我愿意陪伴你,走上回家的路……” 1988年10月17日,西安。下午3點多,兩歲八個月的毛寅(小名嘉嘉)牽著爸爸毛振平的手從幼兒園回家。走著走著,嘉嘉口渴了,毛振平帶他去街邊的小飯店找水,水太熱,怕兒子心急,他轉(zhuǎn)身去了后廚,想找個碗倒一下水。從后廚出來,不過兩分鐘的工夫,孩子不見了。
3天后,一封“家有急事,速歸”的加急電報,將在外地出差的李靜芝召回。得知消息的那一刻,李靜芝昏了過去。警方排除了嘉嘉自己走失的可能,懷疑是被人抱走了。
李靜芝和丈夫開始了瘋狂地尋找。他們在廣播電視上發(fā)了尋人啟事,還發(fā)動親戚、朋友和同學幾十個人,分四個方向在陜西省幾十個市縣四處張貼尋人啟事。
最初的找尋,每一條消息都讓人滿懷希望。從陜西商洛的偏僻小山村,到安康,到漢中,再到四川,只要一有消息,夫妻倆就奔過去。希望,失望,再希望,然后是更深的失望……連續(xù)幾天沒有合眼,加上情緒大起大落,李靜芝徹底崩潰了。白天,她精神恍惚,以淚洗面;夜里,好不容易入睡,耳邊又響起了嘉嘉的哭喊:“媽媽!我要媽媽!”。人販子偷走了嘉嘉,也偷走了她的心。
李靜芝被家人送進了醫(yī)院。一位老中醫(yī)語重心長地對她說,“姑娘,身體的病,我可以幫你醫(yī)治,但這心病,還要靠你自己啊。”這句話醍醐灌頂,一下子點醒了她,是啊,我不能倒下,我倒下了,兒子怎么辦?
“為了嘉嘉,我必須好好的?!弊阕阌昧税肽陼r間,李靜芝才漸漸走出陰霾,然而更大的打擊還在后面。隨著時間推移,有關(guān)嘉嘉的信息越來越少,甚至一整年,都收不到一條線索。希望如茫茫黑夜中的一葉孤帆,觸目只有無盡的暗。
沒有了嘉嘉,那個曾經(jīng)充滿歡聲笑語的家,也名存實亡。丈夫毛振平希望和李靜芝再生一個,重新開始,李靜芝拒絕了,兒子是她割舍不下的痛。終于,他撐不住了。在嘉嘉丟失的第五年,兩人的婚姻也走到了盡頭。1993年,他們平靜地辦理了離婚手續(xù)。
孩子,媽媽送你們回家
離婚后的李靜芝,獨自踏上尋子路。找嘉嘉的腳步,始終沒有停。她的足跡遍布大半個中國,陜西、山東、河北、河南、安徽、浙江等20多個省份的大街小巷、城鎮(zhèn)村落……
有一次,在河北武強的一個偏僻農(nóng)村,李靜芝見到一個被村民買來的和嘉嘉同齡的小男孩,穿著臟衣服,凍得小臉通紅,鼻涕直流。她心疼地摸摸孩子的頭,輕輕問了一句:“孩子,你想媽媽嗎?”孩子似有所感,“哇”的一聲哭了出來。孩子的哭聲,讓她揪心。這孩子,是誰家的掌上珠、心頭肉?他的父母又在哪里苦苦找尋?她試圖說服那對父母還回孩子,可一切徒勞。李靜芝的心久久不能平靜。
李靜芝遇見更多的,是那些丟失孩子的父母。1989年,白建榮4歲的兒子被人販子拐走。每天一大早,他就揣幾個饃,背上灌滿開水的玻璃瓶,騎自行車沿著西安市區(qū)和周邊的鄉(xiāng)村找尋。幾年后,兒子沒找到,白建榮卻得了腦癌,抱憾離世。還有一位爸爸,7歲的兒子在上學路上被拐,幾十年來,他一直在兒子的學校門口擺攤,風雨無間,直到兩鬢蒼蒼。
李靜芝決定做點什么。她和一些家庭聯(lián)合起來,成立了“陜西愛子尋找聯(lián)合會”,每個月開兩次會,溝通信息,制訂計劃。20多個家庭,一家包一個省,按照國家、省、市、縣、鄉(xiāng)五級給相關(guān)部門寫信。10年來,他們寄出了十幾萬份尋人啟事,反饋回來五六百封信和電報,200多條線索。憑著收上來的信息,再組成小組一起尋找。
2007年,李靜芝加入“寶貝回家”公益組織,成為一名尋親志愿者。2009年,公安部建成全國“打拐”DNA數(shù)據(jù)庫。李靜芝讓尋親者第一時間去做登記,“只要采血入庫,總有一天能比對上”。
李靜芝的事跡經(jīng)媒體報道后,不少人通過電視臺給她提供線索。她把這些信息收集起來,裝了好幾個大號手提袋。有家長到西安登記找孩子,民警也會推薦李靜芝:“她那里信息全?!庇腥饲笾铎o芝特別上心。她有一個單純到近乎執(zhí)著的念頭:想讓每一個孩子都回家。
這份善意沒有被辜負。有一年,湖北襄樊福利院通知李靜芝,說一個男孩很像嘉嘉。李靜芝的母親前往認親后,發(fā)現(xiàn)不是。但李靜芝仍然囑托母親,多拍些照片。照片帶回去后,被一位奶奶認出是自己丟失了8個月的孫子。
隨著時間推移,當年被拐的孩子們漸漸長大了,開始有一些孩子聯(lián)系李靜芝。2008年,一個叫張朋的大學生約李靜芝見面。在西安,熙熙攘攘的人群中,李靜芝一眼認出了張朋,和大多數(shù)被拐孩子一樣,他的眼神怯怯的,充滿防備,讓人心疼。4歲那年,張朋被人販子從陜西拐賣到山東曹縣。為了回家,他吃盡苦頭,怕自己忘記,幼年的他每天睡前都強迫自己回憶一遍家,長大后還特意考取了西北大學。
在一家小飯店里,兩人足足聊了三四個小時。李靜芝流著淚靜靜聽完張朋的經(jīng)歷,孩子的執(zhí)著讓她心疼。對傾訴者來說,傾聽本就是一劑良藥。那個下午,張朋移走了壓在心頭20多年的巨石,他對李靜芝說:“阿姨,謝謝您,我這么多年從沒對別人說過這么多話?!崩铎o芝拍拍張朋的肩:“你是咱陜西的娃,阿姨一定幫你找到家?!彼敿磶е鴱埮笞咴L了四五個西安家庭,然而都不是。回到家,她又拿出自己的幾袋子尋人啟事一張張比對,終于,一張來自臨潼的張新民一家的尋人啟事,引起了她的注意,里面有些細節(jié)和張朋描述的很像。然而尋人啟事上的電話號碼早已作廢,線索又斷了。張朋泄氣了,李靜芝卻沒有放棄。那幾個月,她逢人就打聽張新民。一次到陜西電視臺做節(jié)目,李靜芝向記者提到了這件事,巧的是,記者的親戚剛好認識張新民,幾經(jīng)周折,李靜芝幫張朋找到了家。
在這之后,李靜芝又幫好幾個孩子找到了家。貴州小伙謝三三,4歲時被拐賣到河北黃驊。李靜芝記得,送他回家那天,整個村子都沸騰了,鞭炮聲炸成歡樂的海洋,親人一遍遍講述著謝三三小時候的場景。送被拐賣的貴州男孩崔健東回家那天,快到家門口時,遠遠看見健東母親拿了一件新衣服從山坡上飛快地跑下來,那種喜悅無法形容。健東媽媽緊緊握著李靜芝的手說:“我的兒子,就是你的兒子?!崩铎o芝流著淚使勁點頭。
媽媽,謝謝你的堅持
2020年12月18日,李靜芝做客央視《朗讀者》,分享了《母親》中的一句話,“不管山有多高,海有多深,她總是勇敢無畏,天下無敵?!?0多年茫茫無盡的找尋,雖然兒子并未找到,卻讓李靜芝結(jié)下了無數(shù)母子緣。
李靜芝發(fā)現(xiàn),被拐的經(jīng)歷讓很多孩子自卑,找到家后,他們又面臨更大的挑戰(zhàn),一邊是血濃于水的親情,一邊是無法抹去的養(yǎng)育之恩,這樣的矛盾讓孩子們無所適從。李靜芝成了他們的臨時媽媽,聽孩子們訴說心事,幫助他們,開導他們。
張朋跟母親相認后,并沒有想象中那樣激動,而是淡淡的,甚至不知道怎么才能和媽媽更近一步。李靜芝了解到,張朋少年時曾遭到養(yǎng)父的毒打,還因為不聽話被養(yǎng)父退回到人販子手里。這些傷害讓張朋悲觀,很難對親人敞開心扉。李靜芝勸他不要急,用平常心和媽媽相處,雖然這份相遇來得遲了一些,但還有漫長的余生等著他們慢慢相愛。在李靜芝的開導下,這個善良靦腆的男孩逐漸開朗起來,還經(jīng)常陪李靜芝錄制節(jié)目。
崔健東的養(yǎng)父母同時也是岳父母,這微妙的關(guān)系,讓他的內(nèi)心十分復雜。他把心事告訴李靜芝,李靜芝讓他聽從自己的內(nèi)心,勇敢去做自己認為對的事。在她的鼓勵下,崔健東最終做通養(yǎng)父母的工作,帶著妻兒,回到了親生父母身邊。
近些年,李靜芝頻繁參加電視節(jié)目,她還注冊了微博、抖音,她想著,嘉嘉長大了,會看電視,會上網(wǎng),總有一天能看到她??粗粚F圓的母子,李靜芝打心眼兒里高興??墒?,夜深人靜之時,她又很傷感:別人的團圓,更照見了自己的落寞,她的嘉嘉在何方?
李靜芝想過無數(shù)次和兒子重逢的畫面,可好消息突然到來的時候,她還是蒙了,甚至以為這是在做夢。2020年4月,李靜芝將3條新線索遞交到西安市“打拐辦”。經(jīng)過采血DNA比對,其中一條和自己對上了!這一天,是5月13日,距離母親節(jié)僅有4天。
認親結(jié)束后,李靜芝挽著嘉嘉的手回到西安的老房子。小區(qū)門口拉起橫幅,街坊們圍在小區(qū)門口,她和兒子被簇擁著,鞭炮聲、祝福聲盈于耳畔。此情此景似曾相識,李靜芝見過太多次別人的母子重逢,這一次,終于等到了自己的幸福。嘉嘉抱著李靜芝,說:“媽媽,謝謝你找了我那么久。不然我死都不知道,我還有一位親生母親。”
讓李靜芝欣慰的是,嘉嘉和小時候一樣開朗懂事,母子兩個好像從未分開過一樣。李靜芝帶著他看他小時候去過的地方,西安的鼓樓、古城墻……母子兩個錄搞怪視頻,打雪仗……在大唐不夜城,怕李靜芝手冷,嘉嘉把她的手放進自己兜里,那么自然,李靜芝從手上暖到心里。李靜芝給兒子講小時候的點點滴滴,朦朧的街燈在眼前亦真亦幻,她甚至忘了今夕何夕,眼睛里閃著瑩瑩的光,問:“你能不能再縮回去,回到3歲,咱們重新開始生活?” 嘉嘉緊緊握著她的手,用勁兒點頭:“好!”
幾個月間,李靜芝和兒子游遍了大半個中國,廣州、中山、珠海、張家界、峨眉山……一樣的路,她不再是孤身一人,他們邁的每一步,都暖意融融。
如今,李靜芝仍是央視《等著我》緣夢基金的形象代言人,她的微博還在轉(zhuǎn)發(fā)著各種尋親信息,嘉嘉也成了她的助手。2020年11月底,嘉嘉陪她一起參與了“寶貝回家”的公益活動,母子兩人用行走的力量向拐賣兒童說“不”。一位河北農(nóng)村的媽媽看過電視,打電話給李靜芝,告訴她,自己本來打算買一個兒子,聽了她的講述,羞愧難當,決定不買了,還要勸誡身邊有這種想法的人。
李靜芝在微博里寫道,“冬日暖陽透過薄薄的窗紗照射進來,明亮溫暖……”歲月靜好,此刻安穩(wěn),為了讓更多家庭擁有如此平凡而可貴的幸福,她前行的腳步永遠不會停下。