方英文，陜西鎮(zhèn)安人。中國作家協(xié)會會員。出版長篇小說《落紅》《后花園》《群山絕響》，散文集《種瓜得豆》《短眠》《偶為霞客》等。

夏季雨多。秦嶺南坡的公路經(jīng)常塌方堵塞，我就遭遇過幾回。其中一次乘坐大巴，見前方路中間蹲著幾塊大石頭，連帶一大灘濕泥。只得停下。很快就停了大大小小好幾臺車，全是抱怨聲。

我鄰座是個(gè)胖子，一路玩著手串。我倆眼睛對視了幾回，彼此都沒來興趣，也就沒搭話。可是他走我前面下車，腳剛一點(diǎn)地，回身一支煙伸我手前，恰好我也剛摸出煙，就說這不，有，謝謝。煙是不分家的，胖子說，我就接了。問他怎么知道我抽煙呢？他說我見你幾次摸煙出來玩么。

胖子點(diǎn)了煙，兀自走開了，沒有和我聊天的意思，看樣子清高。背影看他并不胖，只是腦袋偏大罷了。準(zhǔn)確說他的腦袋，是個(gè)上小下大的梯形，兩腮里面似乎墊了兩片東坡肉。

被堵的旅客們在公路上胡轉(zhuǎn)悠，如同沒王的蜂。女人們路邊崖畔，彎腰采野花解悶。幾個(gè)當(dāng)?shù)卮迕瘢挲g也都不小了，在塌方處有一下沒一下地刨著，等候公路人來，看能給他們開幾個(gè)工錢。那梯形腦袋似乎故意擺脫眾人，獨(dú)自去了遠(yuǎn)處，看著對面的山坡，右手指頭在左手掌上畫著什么。我得前去，給他回支煙。抽煙的人一向君子風(fēng)范，不愿白抽別人的。煙民們相聚，吸煙量總是翻番——都急著還煙情呢。

我上去遞胖子一支煙，他右手指頭離開左掌，夾了去，瞥我半眼，繼續(xù)看著對面說：“沒文化，沒辦法！”一瞧，對面山坡高處，立著七個(gè)相距不近的巨大的水泥牌墩，寫的是：一江清水送北京。我來回看了三遍，沒有錯(cuò)別字呀，怎么就“沒文化”了？

“那字嘛，”胖頭壓根沒聽進(jìn)我話，“印刷字實(shí)在難看，不匹配這四圍景致——配上魏碑字最好不過！”

“我姓魏，魏碑的魏，你貴姓？”胖子接著說，第一次放下清高。一聽姓魏，我馬上想到三國，于是即興說免貴，我姓吳。

“你看那第一個(gè)‘一字，版面留白太空蕩，左上方補(bǔ)個(gè)‘江山多嬌之類的閑章就好了。最后一個(gè)‘京字，右下方落款書家名字，字小點(diǎn)兒，不是圖出名，好看，守規(guī)矩嘛?！?/p>

說的是書法，我一竅不通。沒法對話正慚愧時(shí)，就聽喊叫“先退馬！”“先飛相！”循聲看去，一堆男頭圍著公路邊的水泥墩。上去一瞧，下棋呢。只是要待兩個(gè)男頭錯(cuò)開縫兒，才看見那棋盤比雜志還小。又有兩個(gè)觀戰(zhàn)者爭論該咋走，下棋者不耐煩說“閉臟嘴”。

“魏先生也愛下棋？我是愛得要死！”

“呵呵，”魏先生玩著手串，“馬馬虎虎吧?！?/p>

我說那一定是高手了，因?yàn)槭炱逵褮v來自吹、不尿?qū)Ψ?陌生棋手初逢，都自謙“臭棋”的。

我倆又燃一棵煙，魏先生說河谷下面那個(gè)小村子，有味道，適合居住，修行。我說要不咱倆下去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？沒準(zhǔn)小村里有棋呢，我也好領(lǐng)教領(lǐng)教?！按謇镉衅澹课夜烙?jì)，吳先生，就那么幾戶人家，有棋的可能性很小?！?/p>

有棋沒棋無所謂，反正路堵著也是無聊。先去塌方處問，說是疏通至少還需兩小時(shí)。就給大巴司機(jī)招呼一聲我倆下村子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。下了一截短坡，剛過吊橋，幾只鴨子從河里搖搖擺擺地晃上岸來，見了我倆，呆頭呆腦地停了步，讓我倆先行。

第一家門口坐個(gè)老婦人，懷里一個(gè)簸箕，正掐四季豆。直感推斷，這家不可能有棋，但我還是信口問了一句大娘，你家有象棋嗎？“有，”出乎意料，“你們來坐，我去找！”顯然很高興來客。皂莢樹下一個(gè)石桌，陰涼，魏先生就坐了，很驚詫這老婦人家居然有象棋。“也沒啥怪的，”他給自己打著圓場，“前天我還從報(bào)紙上，看見一個(gè)偏僻小溝里，某人家發(fā)現(xiàn)了好幾件宮廷瓷器，成化年間的呢！”

我沒坐，只等大娘拿棋來。大娘捧出一個(gè)紙盒子，噗噗地吹著盒上的灰塵。這時(shí)聽見公路上大響，挖掘機(jī)來了。象棋往石桌上一擺，缺兩個(gè)黑子兒，一個(gè)“仕”，一個(gè)“卒”。問大娘呢，大娘回屋也沒找出來，說象棋是修吊橋的工人玩過的，他們走時(shí)撇了，她覺得可惜就拾了回來。

我說不礙事，順手從地上拾倆小石塊當(dāng)棋子，可是魏先生否決了：“人就活個(gè)‘講究二字，萬不得已不要湊合。”腮幫子鼓著，胖腦袋轉(zhuǎn)著，“有了！”他見門口旁的墻上掛著一把鋸，旁邊靠了幾根木棍，就上去拿來，要鋸兩個(gè)棋子餅。我說咱就等著路通的這點(diǎn)功夫，值得如此嗎？將就著下吧——當(dāng)頭炮，不禮貌！魏先生不理會，放下手串，要我雙手穩(wěn)住木棍，他來鋸。

這時(shí)候聽見咳嗽聲，小村口慢沓沓地朝這走來三個(gè)老漢。后面一個(gè)婦女跟了幾步，拐進(jìn)地里拔草了。顯然，年輕人都進(jìn)城打工了。

“老嫂子，有毛筆嗎？”魏先生問大娘，大娘答沒有，滿臉微笑。我叫人家大娘，魏先生叫人家老嫂子，難怪反應(yīng)不同，我還真是沒文化呢。他要老嫂子取出刀，吩咐我將兩枚毛坯象棋子兒刮光。

“我回車上??！”魏先生雙拳提起，近乎小跑著過了吊橋。聽得“咚”一聲，一塊大石頭被挖掘機(jī)甩進(jìn)河里。

三個(gè)老漢坐的坐站的站，問我哪來的，到哪去。一個(gè)老漢涎著老臉，給老婦人說，讓今夜給他把門留著，老婦人呸一口：“你這老驢嘴，一輩子都說不出個(gè)人話！”另兩個(gè)老漢哈哈大笑，忽然瞥見石桌上的手串，頗為奇怪男人怎么戴這種手鐲。

魏先生拎個(gè)布袋返回了，吊布袋，像是裝冬瓜的袋子。袋沿垂著五顏六色的絮絮，印著“大明宮第八屆魏碑書法大賽”。他暫且將棋盤收了，騰開地方，袋里取出一個(gè)小竹簾，展開，也是雜志大小。接著取出毛筆，墨盒，置于簾上。墨盒打開，干的——?jiǎng)偤美仙┳佣藖聿瑁合壬屯欣镒⒘藥椎尾杷?，毛筆尖邊濡墨盒邊，去看原來的象棋字：“這字寫的好，是臨的元倪碑?！碧统鲆粡埵旨垼嚬P，寫了“元倪碑”三個(gè)字。

“力爭寫得跟象棋字一樣！”他拍了一把鼓腮，向誰起誓似的。舔好了毛筆，手捏圓木餅，指頭幾乎是鉗著般用力，這樣子我只在修表匠那里見過。

可是他，毛筆在木餅上晃了晃，停住了，抬頭說：“各位老兄，配合一下，往后退幾步，遮光了?！贝蠹叶己芫次返睾笸肆?。

他先寫了一撇，再寫一豎，看來是先寫“仕”字了——果然！寫完后，長出一口氣，頭也不抬，只將兩根指頭豎上頭頂：“來支煙！”我趕緊取支煙替他夾到指叉上。一個(gè)老漢上前，勾腰一看：“哎呀你看，跟原來這個(gè)‘仕一模一樣??！”又一個(gè)老漢說：“我看也一樣，沒敢說，王校長說一模一樣，那就真是一模一樣了！”原來這老漢是個(gè)中學(xué)退休校長。

“待會兒，墨干好了，再比較著看吧?！蔽合壬f得輕描淡寫，沒把大家的贊揚(yáng)當(dāng)回事?！皩懽仲F在一口氣，一個(gè)氣字，啥叫氣？氣就是靜！”

魏先生吸完煙，開始寫第二個(gè)木餅：“卒”。剛寫一點(diǎn)、一橫，來了兩只蜜蜂，嗡嗡地湊熱鬧，鼻尖腦后繞來繞去不想走。魏先生就不寫了，環(huán)目大家，我們明白了意思，齊心協(xié)力將兩只蜜蜂吆回菜地去。

大家照舊后退幾步，像木星光環(huán)圍繞著木星。當(dāng)然我倆畢竟同伙，離他近，腦袋由他肩膀后勾著俯視?！白洹弊肿詈笠回Q，剛豎到中途，傳來對面公路上喊叫——

“路通了，大家趕緊上車！”

魏先生嘟囔一聲“糟糕”，卻也巋然不動、豎完一筆?！霸撍赖?，遲兩秒鐘喊叫不行嗎？”大家說好著呀，跟其余“卒”一樣啊?！澳銈儾欢梅糯箸R下看，這一豎是斷了氣的！”他很掃興地拍一把肥腮，用力拍，估計(jì)拍疼了腮里的“東坡肉”。

一路上魏先生都不說話，我更是憋氣，本來想過個(gè)棋癮、且有條件過棋癮，卻硬是被這貨轉(zhuǎn)換了主題！

見他悶悶不樂，我又不免好笑，寬慰他說不就是最后一筆沒寫好嘛，“你想想看，那副積滿灰塵的象棋又有誰去下呢？你補(bǔ)的那兩顆棋子，字再好也許永遠(yuǎn)不被人看見！”

“你這看法就不對了，吳先生，老弟！”車?yán)镟徸奈合壬槼遥疑碜颖M量后仰，以便拉開距離，防止他吐沫星子?！胺堑米屓丝磫?？讓人看當(dāng)然有點(diǎn)意義，沒人看也不等于沒意義。人生做事，根本意義是圖個(gè)自己高興，自己滿意?！?/p>

他只顧自己是否滿意，我的下棋呢？真是個(gè)自私的家伙！

“我每天都要臨帖寫字，一天不摸毛筆，晚上渾身癢癢得睡不著嘛。原本想今天外出，是過不成寫字癮了，沒想到啊沒想到……今晚睡覺不會失眠了！”

魏先生說這話時(shí)，表情是那種飛來橫財(cái)?shù)膼芤狻?/p>

“我倒沒你那么嚴(yán)重，我是兩天不下棋，便秘。”

“哎呀吳先生，”魏先生手串自拍臉頰“啪”一聲，“忘了告訴你呀老弟，我壓根不會下棋，怕你掃興，所以寫棋字，也是為了拖延時(shí)間。”

我臉朝窗外，欣賞漢江景色，不再理他了，沒過棋癮憋得難受。

責(zé)任編輯：張?zhí)祆?/p>