謹(jǐn)以此文,獻(xiàn)給那些英雄一樣的野生動(dòng)物保護(hù)志愿者。
———題記
門鈴響了,母親走出廚房,臉上掛著連續(xù)幾天的漠然神情走至門前,手摸到門把手時(shí)停頓了一下。
門開(kāi)了,母親從來(lái)人手里接過(guò)一個(gè)紙箱,門外的陽(yáng)光映在她的臉上,她的眼角開(kāi)始泛紅。紙箱里有一堆雜物,角落里是一個(gè)沉重的盒子,盒子下壓著一封信和一張照片,照片上那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的男人的面容與我有幾分相似。母親抖著手拆開(kāi)了那封信。
信落在地上,多日來(lái)堅(jiān)強(qiáng)的外殼被剝下,母親抱著我號(hào)啕大哭,許久才哽咽著說(shuō):“你爸爸再也不會(huì)回來(lái)了……他是個(gè)英雄!”
我不敢哭,只能溫柔地抱著她,像一個(gè)已經(jīng)成熟的、真正的大人一樣:“媽媽,以后我就是你的英雄。”
“父親”對(duì)我來(lái)說(shuō),是一個(gè)遙遠(yuǎn)、陌生又發(fā)著光的詞,我從小便很少見(jiàn)到他。幼時(shí),我從許多人口中得知,他在海的那一邊做著一件偉大且有意義的事情,于是自豪地認(rèn)為他是一位勇士。十五六歲時(shí),我真正知曉了他做的工作———他在非洲,加入了一個(gè)只有十余人的小型野生動(dòng)物保護(hù)組織,做野生動(dòng)物巡護(hù)員。
這份工作并不輕松,無(wú)法和家人長(zhǎng)久團(tuán)聚,也沒(méi)有多少薪水。從他踏上那片異鄉(xiāng)的土地起,回家的次數(shù)便屈指可數(shù),我們與他只能靠信件聯(lián)系。每收到一封信時(shí),母親都會(huì)拿著它在沙發(fā)上坐很久很久,然后再丟給我。通常這些信到我手上時(shí),都有被淚水打濕過(guò)的痕跡,皺巴巴的,這些淚水像是某種無(wú)言的訴說(shuō),莫名地沉重。我讀了一遍又一遍,然后整齊地收在床底下的一個(gè)鐵盒子里,時(shí)常拿出來(lái)翻閱。就這樣年復(fù)一年,信越堆越厚,鐵盒子已經(jīng)裝不下了。
盡管父親一直很關(guān)心家事,可生活里的瑣事那么多,他哪里管得過(guò)來(lái)呢?那片海域像一條怎么也越不過(guò)的線,劃分了海角與天涯。家庭瑣事全部壓在母親一人身上,而幼時(shí)的我又十分頑劣,叛逆期也來(lái)勢(shì)洶洶,母親在這樣平常又壓抑的歲月里有時(shí)會(huì)控制不住地吼叫與哭泣。我常會(huì)怨父親,怨他那少得可憐的回家次數(shù),怨他只能在海岸那邊無(wú)力地守望,怨他不能在家里燈泡壞了時(shí)把它換下,怨他不能出現(xiàn)在我的家長(zhǎng)會(huì)上,怨他讓母親不得不變得獨(dú)立且堅(jiān)強(qiáng),怨他成了英雄卻對(duì)自己的家庭無(wú)能為力。
夢(mèng)想與責(zé)任成就了父親,成就了他的一生。而母親則含辛茹苦地將我?guī)Т?,除了偶爾發(fā)火,母親絕大多數(shù)的時(shí)候都是溫和的。她會(huì)坐在書桌前給我的新書包書皮,橘黃色的燈光映著她柔和的面容,她撩起長(zhǎng)發(fā),別在耳后,像希臘女神一樣溫柔———時(shí)光對(duì)我的母親并不苛刻,在我眼里,她仍如同少女一般明媚清麗。
母親接到那通電話時(shí)態(tài)度明顯地抗拒,直到收到那個(gè)紙箱,她才不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)———那個(gè)不屬于她的英雄倒在了大洋彼岸,從此再也不能回家了。
野生動(dòng)物巡護(hù),是一項(xiàng)艱苦且充滿危險(xiǎn)的工作。不僅環(huán)境惡劣,薪水微薄,與家人聚少離多,而且有許多偷獵者在暗處虎視眈眈。那些年輕人滿腔熱血去到那里,在與偷獵者一次次的對(duì)抗中,總有幾人葬身異國(guó)他鄉(xiāng),總有幾個(gè)人不能回家。2018年8月,來(lái)自非洲17個(gè)國(guó)家的50名一線野生動(dòng)物保護(hù)者獲頒非洲巡護(hù)員獎(jiǎng),這是非洲野生動(dòng)物保護(hù)者首次獲得來(lái)自中國(guó)的獎(jiǎng)金和相關(guān)技術(shù)支持。這份職業(yè)被更多人注意到,被更多人認(rèn)可與贊賞,那些深藏功與名的人十年飲冰也無(wú)法冷卻的熱血與個(gè)人艱難終于被看到了。
我看到這個(gè)消息時(shí),眼淚奪眶而出。明白了那些同我父親一樣職業(yè)的人都是感天動(dòng)地的大英雄。
如今的我長(zhǎng)大了,將近成年,可以代替父親撐起這個(gè)家了,可以保護(hù)他沒(méi)來(lái)得及保護(hù)的妻子,可以替他成為只屬于這個(gè)家的英雄。而那些怨念與不理解都消散在風(fēng)里,成了過(guò)往。
又是一個(gè)尋常的下午,我從床下翻出了那個(gè)鐵盒子,里面是滿當(dāng)當(dāng)?shù)男牛钌厦嬗幸粡堈掌?,里面那個(gè)長(zhǎng)相與我相似的男人是我的父親。
他站在一片廣袤的草原上,領(lǐng)著一只意外溫馴的斑點(diǎn)豹,笑得燦爛極了。他的眼角已經(jīng)生了皺紋,可他的眼神卻像年輕人一樣火熱,眼睛熠熠放光。
盡管有過(guò)不滿,盡管有過(guò)怨懟,可在我心里,他一直身披紅袍,手握長(zhǎng)劍,在海的那頭與黑暗斗爭(zhēng)著。
這個(gè)世界上,真的有英雄嗎?
有呀,就是我的父親。
他是我心中最偉大的英雄。
(注:本文根據(jù)身邊人的真實(shí)經(jīng)歷改編,非本人經(jīng)歷。)
我看羅雅妮
羅雅妮從小就喜歡寫寫畫畫,總隨身攜帶個(gè)小本子,碰到喜歡的語(yǔ)句就摘抄下來(lái)。她寫文章時(shí),喜歡先把寫作主題寫在紙上,然后運(yùn)用發(fā)散性思維進(jìn)行聯(lián)想,最后厘清思路,一氣呵成。
———羅雅妮家長(zhǎng)
羅雅妮對(duì)自己的人生有著清晰的規(guī)劃,知道自己想要什么,在做什么;她對(duì)生活有著自己獨(dú)到而深刻的見(jiàn)解,讓我欽佩不已;她待人熱情,人緣兒極佳,每天我都能看到有人找她聊天兒。
———同學(xué)陳欽志
羅雅妮在我們學(xué)校里是一名小有名氣的女漢子,對(duì)朋友義氣、體貼,她常會(huì)講一大堆好笑的事,逗得我們哈哈大笑。她有一副好嗓子,唱歌很好聽(tīng),我們常喜歡圍著她聽(tīng)她唱歌。
———同學(xué)彭潔