肖一諾
(湖南師范大學(xué) 文學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙410000)
餃子作為傳統(tǒng)的中華美食,為中國(guó)人以及海內(nèi)外華人華僑所熟知,是春節(jié)期間北方人餐桌上必不可少的一道佳肴。但在香港作家李碧華筆下,餃子卻有著鮮為人知的使青春永駐的功效。其短篇小說(shuō)《餃子》主要講述了一個(gè)這樣的故事:退出演藝圈多年、人老珠黃的前明星艾菁菁與地產(chǎn)界富豪李世杰婚后多年未育,地位岌岌可危,在得知丈夫和其他年輕女人的婚外情之后,為了保住自己正妻的名銜,艾菁菁慕名來(lái)到神秘人士黃月媚經(jīng)營(yíng)的私房菜餃子館“月媚閣”,吞下傳說(shuō)中那一個(gè)個(gè)能讓自己“回春”的餃子,成功重獲丈夫的愛(ài),卻在舞會(huì)上因?yàn)樯砩系男瘸粑肚肮ΡM棄,暴露了靠吃嬰胎餡餃子維持容顏的事實(shí)。本文將結(jié)合凱特·米利特的“性政治”理論,具體分析性政治在小說(shuō)《餃子》中的構(gòu)建過(guò)程及其表現(xiàn),并以此為個(gè)案,進(jìn)一步了解當(dāng)代女性的生存困境和文學(xué)中的男女政治關(guān)系。
兩性關(guān)系史古老而漫長(zhǎng),與人類的歷史相伴相隨。人類誕生之初就形成了兩性關(guān)系。但隨著社會(huì)歷史的發(fā)展,兩性關(guān)系由起初單純的生理的關(guān)系,逐漸演變成與自然相對(duì)的社會(huì)性關(guān)系。人類的文明史是一部壓抑史。在階級(jí)社會(huì)中,女性歷史是被男性操縱下形成的壓抑史,女性處于與男性階級(jí)相對(duì)立的一方,服從權(quán)力統(tǒng)治?!讹溩印分锌坍?huà)的香港社會(huì)雖披著摩登的外衣,根本上卻仍舊將父權(quán)制社會(huì)的種種糟粕奉為圭臬。其權(quán)力的建構(gòu)依據(jù)父權(quán)資本主義制社會(huì)的三大原則。
第一,性別原則。
所謂性別原則,是指將社會(huì)成員依據(jù)其生物學(xué)特征分為男女兩性,并讓其承擔(dān)不同的角色,享受不同的權(quán)利,行使不同的功能。有美國(guó)學(xué)者曾表示性別是不平等的一個(gè)主要源泉,不僅僅由于男人和女人承擔(dān)著不同的角色,更大程度上是因?yàn)檫@些角色受到了不平等的評(píng)價(jià)和對(duì)待。米利特認(rèn)為,“男權(quán)制統(tǒng)治有效的方法之一是其對(duì)女性臣民進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)控制”,經(jīng)濟(jì)發(fā)展是社會(huì)物質(zhì)需求得以滿足的根本,而在社會(huì)的一個(gè)小單元——家庭中,男性擁有絕對(duì)的財(cái)產(chǎn)繼承權(quán),而且被認(rèn)為是物質(zhì)的創(chuàng)造者和施與者,女性可以被供養(yǎng),但不能擁有獨(dú)立財(cái)產(chǎn)權(quán),禁止掙取收入。在《餃子》中,男性是社會(huì)的參與者和管理者,女性則只能通過(guò)男性間接地與外面的世界發(fā)生聯(lián)系。如艾菁菁結(jié)婚后便“與前塵一刀兩斷,與娛樂(lè)圈姊妹不相往來(lái)”,安心被丈夫“圈養(yǎng)”,全力扮演一個(gè)上流社會(huì)的夫人角色。
第二,消費(fèi)原則。
消費(fèi)是指利用社會(huì)產(chǎn)品來(lái)滿足人們各種需要的過(guò)程,是社會(huì)再生產(chǎn)過(guò)程中的最終環(huán)節(jié)。消費(fèi)又分為生產(chǎn)消費(fèi)和個(gè)人消費(fèi)。前者指物質(zhì)資料生產(chǎn)過(guò)程中的生產(chǎn)資料和生活勞動(dòng)的使用和消耗,后者指人們把生產(chǎn)出來(lái)的物質(zhì)資料和精神產(chǎn)品用于滿足個(gè)人生活需要的行為和過(guò)程,是“生產(chǎn)過(guò)程以外執(zhí)行生活職能”。消費(fèi)資料分為生存資料、享受資料、發(fā)展資料三大類。生存資料是補(bǔ)償勞動(dòng)者必要?jiǎng)趧?dòng)消耗所必需的消費(fèi)資料;發(fā)展資料是勞動(dòng)力擴(kuò)大再生產(chǎn)所必需的消費(fèi)資料;享受資料是提高勞動(dòng)者生活水平、滿足人們享樂(lè)需要的消費(fèi)資料?!讹溩印分械碾A級(jí)社會(huì)更側(cè)重體現(xiàn)個(gè)人消費(fèi)中的享受資料消費(fèi),李世杰為艾菁菁買(mǎi)鞋,艾菁菁享受黃月媚“重回青春”的服務(wù),都是佐證。通過(guò)這些小說(shuō)情節(jié),一個(gè)金錢(qián)流通、注重物質(zhì)追求、消費(fèi)高度成熟的資本主義社會(huì)在讀者面前鋪展開(kāi)來(lái)。
第三,剝削原則。
剝削實(shí)際上是一種權(quán)力關(guān)系的體現(xiàn)。剝削不僅僅體現(xiàn)在男性對(duì)女性,而且體現(xiàn)在女性內(nèi)部。正可謂弱肉強(qiáng)食,“大魚(yú)吃小魚(yú),小魚(yú)吃蝦米”。李世杰四處留情,享受年輕女孩的青春,尋找子宮播種自己延綿后嗣的心愿;學(xué)生小琪的父親是失業(yè)的“衰佬”,沒(méi)有錢(qián)招妓解決生理需求,便將年幼的女兒作為發(fā)泄欲望的工具;艾菁菁身為被男性剝削的女性,為了自身的利益,借黃月媚的手術(shù)刀剝削了處于更底層的學(xué)生小琪,通過(guò)享用以小琪肚中的“孽種”為餡的餃子而實(shí)現(xiàn)了重回青春的目標(biāo)。通過(guò)一層層或明顯或隱晦,或直接或間接的盤(pán)剝,每個(gè)人都完成了自我在剝削金字塔中的定位,實(shí)現(xiàn)了個(gè)人利益的最大化。
制度在動(dòng)態(tài)的歷時(shí)性過(guò)程中生成并維系,制度的生成、維系與變遷在形式上構(gòu)成了制度運(yùn)作過(guò)程的不同階段。制度維系是制度演進(jìn)的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。制度的維系途徑主要包括觀念因素的必要支持、路徑依賴的自我強(qiáng)化、政治權(quán)力的強(qiáng)制實(shí)施、制度環(huán)境的密切契合,在《餃子》中主要體現(xiàn)為以下三點(diǎn)。
盡管隨著社會(huì)民主化的提高,女性被允許參與到一定程度的公共活動(dòng)中,但大多數(shù)只是一個(gè)旁觀者、一名局外人,生于家庭且永遠(yuǎn)屬于家庭,成為一家之主——丈夫的附屬物,作為一種私人物品存在,麻木地重復(fù)著養(yǎng)兒持家的勞務(wù),被要求服從男性個(gè)體的權(quán)力意志,確保男性力量的持續(xù)和超越?!芭疄閻偧赫呷荨?,長(zhǎng)期存在的集體無(wú)意識(shí)要求女性自我塑造成一種迎合男性目光的存在。青春是無(wú)價(jià)之寶,在尚處大好青春年華的年輕小姑娘眼中或許并無(wú)太大價(jià)值,但在一些已婚的中年婦女看來(lái),卻是獲得幸福的唯一途徑。而幸福從哪里獲取呢?從她們所依附的丈夫身上。保持靚麗的容顏是在婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)中扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)的基礎(chǔ)。獨(dú)特的嬰胎陷餃子代表著通往青春的靈丹妙藥,因而,傳說(shuō)能“回春”的餃子,便成了搶手貨,受到已婚婦女們的追捧。
婚后多年,李世杰雖與艾菁菁感情變淡,卻并不虧待妻子,大額支票、奢侈手袋等等能討女性歡心的“賞賜”從不吝惜;面對(duì)妻子日益衰老的面孔,他并不點(diǎn)破,維持夫妻間一種微妙的相敬如賓。由此觀之,女性必須對(duì)男性“中間派策略”溫和手段下的真實(shí)面目有所警惕,對(duì)看似良好的地位角色多加反思。因?yàn)檫@是男性有意的安撫,目的是為了弱化女性自身的抵抗。
男性利用其優(yōu)越的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)資源獲得的權(quán)力介入到多個(gè)女人的世界之中,挑動(dòng)女人們相互為敵。艾菁菁與第三者Connie小姐為了擁有李世杰更多的憐愛(ài),爭(zhēng)取更多的自身利益而暗暗爭(zhēng)斗;黃月媚在與李世杰發(fā)生關(guān)系后,發(fā)現(xiàn)可以抓住這名“更闊綽的豪客”、這棵搖錢(qián)樹(shù),更直接的獲得大筆金錢(qián),便拒絕再為艾菁菁服務(wù)。
李世杰作為小說(shuō)中最主要的男性形象,是一個(gè)城府頗深,很懂女人心的花花公子。前腳剛跟太太說(shuō)過(guò)的情話,后腳就會(huì)一字不差地再說(shuō)給另一位女性聽(tīng)。大到六十幾歲的黃月媚,小到二十幾歲的按摩小姐,都能令其神魂顛倒。他每天都要吃毛雞蛋來(lái)補(bǔ)身體,當(dāng)知道媚姨的存在后甚至也跑去“月媚閣”吃嬰胎餃子,從一個(gè)不忠于婚姻的丈夫淪落成人性泯滅的吃人者。在主導(dǎo)性政治的同時(shí),他的性主動(dòng)性也在逐漸削弱。從第一次和女店員Connie偷情處于絕對(duì)主宰地位,第二次被回春的老婆引誘,直至最后在黃月媚那里完全處于被動(dòng)狀態(tài),對(duì)他來(lái)說(shuō),這是一個(gè)逐步退化的過(guò)程。他的身上凝聚了濃厚的倫常悲劇,兩性關(guān)系的矛盾在畸形的道德氛圍中一觸即發(fā)。可以說(shuō),他是造成所有女性悲劇最直接的原因?!澳凶鹋啊钡男詣e歧視,是這些悲劇背后更深層次的原因。盡管早已不是封建社會(huì),不是一夫多妻制,但固有的那種文化心態(tài)在短時(shí)間內(nèi)是無(wú)法消除的?!讹溩印分械呐?,她們對(duì)自身的價(jià)值視若無(wú)睹,對(duì)男性的崇拜與依賴隨著年齡的增長(zhǎng)而增長(zhǎng)。她們哭泣,她們控訴,她們最終還是因?yàn)闊o(wú)法自救而走向毀滅。因此,“餃子”不再是淺層意義上的“保養(yǎng)品”“回春藥”,而是檢驗(yàn)人性善惡的一面鏡子,也是檢驗(yàn)社會(huì)進(jìn)步或是倒退的一把尺子。
上述手段一定程度上緩和了男女兩性的對(duì)立,補(bǔ)償了女性作為被統(tǒng)治階級(jí)的付出。因此,《餃子》中的女性幾乎未激烈反抗男性的統(tǒng)治,甚至在某種程度上是自覺(jué)維護(hù)這種統(tǒng)治的。但也不乏覺(jué)醒者。黃月媚作為精通回春駐顏術(shù)的前醫(yī)生、現(xiàn)餃子店老板,在文本中不僅僅作為一個(gè)技術(shù)提供者而存在,而且是一個(gè)嘗試反抗男性統(tǒng)治的先鋒女性角色。
黃月媚從大陸輾轉(zhuǎn)來(lái)到香港,為了得到“三粒星”(香港身份證)不惜先委身于一個(gè)粗鄙的廚子。她明白,“在這個(gè)社會(huì),一個(gè)女人要立足,要生活,先靠身體,再取身份。然后海闊天空”、“女人到頭來(lái)也不過(guò)是倚仗自己”。在獲取香港居住權(quán)后,她離婚開(kāi)設(shè)了自己的餃子店“月媚閣”,成為獨(dú)立生活、自食其力的經(jīng)營(yíng)者。但縱然是反抗,她也無(wú)法徹底自救,不借力于男性。因此,作為小說(shuō)中性革命的女性代表,她的斗爭(zhēng)始終有限度,被困在某個(gè)范圍內(nèi),這個(gè)范圍不能讓她直搗統(tǒng)治的中心。對(duì)龐大的男性統(tǒng)治體系來(lái)說(shuō),這只是不痛不癢的攻擊,根本無(wú)法撼動(dòng)根基。她的狼狽出逃宣告了女性嘗試反抗男性統(tǒng)治的革命最終失敗,這樣的結(jié)局是她自身的局限造成的,也是社會(huì)大環(huán)境的必然產(chǎn)物。
在《性政治》中,米利特強(qiáng)調(diào)性革命中最主要的應(yīng)是意識(shí)形態(tài)的革命,解決社會(huì)上形成的對(duì)婦女的各種偏見(jiàn)?!皨D女的從屬地位遠(yuǎn)不止是一個(gè)經(jīng)濟(jì)的或者政治的實(shí)踐,而完全是一種社會(huì)的和心理的現(xiàn)象,是一種生活方式”。一直以來(lái),女性被定義為男性的“他者”,只是一個(gè)不同于男性的“非男”,這也就是說(shuō)女性身份是在與男性身份的對(duì)比中產(chǎn)生的,女性身份的存在不得不依附于男性身份,并不具有獨(dú)立性。因此女性要獲得真正的解放,不僅要反抗外在的以男性為中心的“父權(quán)制”社會(huì)體制,還要突破社會(huì)規(guī)定的女性身份的“他者”地位,積極主動(dòng)地爭(zhēng)取女性身份的獨(dú)立性和主體性,成為一個(gè)不被界定、能實(shí)現(xiàn)全面自由發(fā)展的人。
在小說(shuō)的最后,艾菁菁搖身一變也成為了如同媚姨一般制作餃子的人,開(kāi)啟下一道輪回。不禁讓讀者思索——哪位女性又會(huì)成為艾菁菁的接班人呢?因此,要變革人類社會(huì)中以男性為中心的父權(quán)制文化價(jià)值體系,改善女性的生存境遇,首先需要女性在思想意識(shí)層面積極認(rèn)同女性身份的主體性,拒絕被男性建構(gòu)的處于“他者”地位的女性身份。女性只有不斷獲取并累積關(guān)于性別關(guān)系以及她們自身地位的知識(shí),她們改變自身命運(yùn)的權(quán)力才會(huì)相應(yīng)地增長(zhǎng),婦女解放才有可能實(shí)現(xiàn)。否則她們就永遠(yuǎn)只能處于被壓迫、受支配的地位,永遠(yuǎn)只能是一些被動(dòng)的、沒(méi)有自主性和自由意志的陽(yáng)物崇拜者。