應(yīng)武
這是一百多年前無(wú)線電報(bào)全球網(wǎng)絡(luò)控制與英、美兩國(guó)權(quán)力轉(zhuǎn)移的重要?dú)v史時(shí)刻。自一八五0年首條海底電纜橫跨英吉利海峽以來(lái),英國(guó)就一直牢牢占據(jù)著全球通信及海洋貿(mào)易的霸主地位,但其對(duì)全球通信網(wǎng)絡(luò)的掌控在二十世紀(jì)初漸次滑落。無(wú)線電技術(shù)的興起,使得對(duì)于全球通信控制非常關(guān)心的競(jìng)爭(zhēng)國(guó)家(美國(guó)、德國(guó)等),意欲用此技術(shù)來(lái)實(shí)現(xiàn)彎道超車,而最有可能成為英國(guó)對(duì)手的便是美國(guó)。在美國(guó)麻省理工學(xué)院出版社二0一九年出版的《遲疑的權(quán)力:二十世紀(jì)初的網(wǎng)絡(luò)、公司與全球治理斗爭(zhēng)》(ReluctantPower:Networks,CorporationsandtheStruggleforGlobalGovernanceintheEarly20thCentury)一書中,作者麗塔·扎亞茨(RitaZajácz)展現(xiàn)了一八九九至一九三四年對(duì)于美國(guó)作為大國(guó)崛起具有決定性意義的這段無(wú)線電網(wǎng)絡(luò)控制史,強(qiáng)調(diào)了美國(guó)在二十世紀(jì)初是如何通過(guò)政策制定,而不是通常人們所認(rèn)為的技術(shù)優(yōu)勢(shì),來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)無(wú)線電網(wǎng)絡(luò)的控制,以全力提升美國(guó)的全球地位。
回顧歷史可以看出,美國(guó)在面對(duì)華為5G通信技術(shù)優(yōu)勢(shì)時(shí)所炮制出的斷供制裁、孟晚舟事件、貿(mào)易戰(zhàn)等一系列外交政策手段,無(wú)非是故技重施,以確保其對(duì)于全球互聯(lián)網(wǎng)的絕對(duì)控制,而非簡(jiǎn)單地為了貿(mào)易平衡或國(guó)家安全;這段歷史所呈現(xiàn)的美國(guó)對(duì)于馬可尼公司的打壓與今日封禁TikTok(字節(jié)跳動(dòng)旗下短視頻社交平臺(tái))之手段與邏輯近乎一致。因此,不同于以往從“電波”角度所進(jìn)行的研究,扎亞茨用“網(wǎng)絡(luò)控制”(networkcontrol)這一理論概念對(duì)這段作為廣播前史的無(wú)線電史進(jìn)行媒介考古,本身即攜帶或預(yù)示著互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境下的這些問(wèn)題意識(shí)和旨趣。她將“網(wǎng)絡(luò)控制”定義為確保己方信息不間斷流動(dòng)、不讓對(duì)手獲得同樣信息而在技術(shù)、領(lǐng)土和資本方面展現(xiàn)的決策能力,并借鑒英國(guó)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家蘇珊·斯特蘭奇(SusanStrange)的理論將其劃分為策略性和結(jié)構(gòu)性兩個(gè)面向。新的理論視角為我們重新打開歷史、認(rèn)識(shí)當(dāng)下提供了契機(jī)。不過(guò)略顯遺憾的是,該書以政策制定史作為研究手法,瑣碎繁雜的歷史枝節(jié)常令人難以卒讀;但悖論之處在于,恰是這些細(xì)節(jié)所鉤沉出的動(dòng)態(tài)圖景構(gòu)成再度認(rèn)識(shí)歷史的起點(diǎn)。為此,我試圖結(jié)合著作中“楠塔基特島”“南威弗利特”“塞維爾”事件及其所促成的“互聯(lián)”“許可”“國(guó)家所有”政策原則,以及與《柏林公約》、一九一二年《無(wú)線電法案》、一九二七年《無(wú)線電法案》和一九三四年《傳播法案》的關(guān)聯(lián),從技術(shù)、領(lǐng)土、資本三個(gè)維度,重新廓清美國(guó)作為通信大國(guó)崛起前的三個(gè)關(guān)鍵步驟,以期能夠撥云見日,當(dāng)然這種努力也必然會(huì)遺落著作自身更加豐富的見地。
首先是技術(shù)。一八九五年,意大利人馬可尼成功實(shí)現(xiàn)無(wú)線電信號(hào)傳輸并在英國(guó)申請(qǐng)專利。與互聯(lián)網(wǎng)一樣,在大規(guī)模社會(huì)應(yīng)用之前,無(wú)線電也擁有一段技術(shù)烏托邦時(shí)期:大量無(wú)線電愛(ài)好者自制裝置,實(shí)驗(yàn)各種可能的社會(huì)連接。在被全面應(yīng)用于一對(duì)多的大眾商業(yè)廣播體系之前,無(wú)線電在很長(zhǎng)一段時(shí)間里是沿著有線電報(bào)點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的技術(shù)路徑被想象和使用的。一八九七年,馬可尼公司在英國(guó)注冊(cè)成立,開始沿襲點(diǎn)對(duì)點(diǎn)技術(shù)路線拓展無(wú)線電報(bào)業(yè)務(wù);兩年后, 美國(guó)馬可尼公司宣告成立。由于擠不進(jìn)被郵局壟斷的有線信息傳送市場(chǎng),馬可尼公司被迫開拓為海上船只提供發(fā)送信號(hào)及電報(bào)服務(wù)的業(yè)務(wù),并建立了一套封閉的技術(shù)系統(tǒng),使得只有配備馬可尼裝置的船只和岸上電臺(tái)才可以互相發(fā)送信息。馬可尼這一排他性技術(shù)策略導(dǎo)致德皇威廉二世弟弟亨利王子的航船由于配備的是德產(chǎn)無(wú)線電裝置而無(wú)法在美國(guó)麻省楠塔基特島靠岸、發(fā)送信息。這一讓德國(guó)顏面盡失的事件迫使其聯(lián)合美國(guó)等海洋國(guó)家堅(jiān)決打破馬可尼對(duì)于無(wú)線電通信的壟斷。一九0三和一九0六年在德國(guó)柏林召開的兩次國(guó)際無(wú)線電大會(huì)主要針對(duì)的都是馬可尼的“不相互通信”(non-intercommunication)公司戰(zhàn)略。雖然馬可尼公司在兩次會(huì)議上均表示對(duì)無(wú)線電作為國(guó)際公共事業(yè)地位的拒絕,但其母國(guó)英國(guó)在布爾戰(zhàn)爭(zhēng)后衰落的霸權(quán)未能協(xié)助其贏得抗?fàn)?。?huì)議最終達(dá)成《柏林公約》,“ 互聯(lián)”(interconnection)成為管理海上無(wú)線電運(yùn)行的原則,這成為美國(guó)實(shí)現(xiàn)通信產(chǎn)業(yè)崛起前的第一個(gè)必要條件—通信網(wǎng)絡(luò)的全球互聯(lián)性成為技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。
其次是領(lǐng)土。促使美國(guó)加入德國(guó)打壓馬可尼的重要原因還在于美國(guó)對(duì)其領(lǐng)土控制及地緣政治的擔(dān)憂。一九0一年秋,美國(guó)海軍部一名軍官前往麻省南威弗利特的美國(guó)馬可尼電臺(tái)例行檢查時(shí)遭到拒絕,馬可尼的總工程師告訴該軍官,根據(jù)公司規(guī)定,他不能向來(lái)自“非倫敦馬可尼公司”的人解釋或展示該電臺(tái)設(shè)備。馬可尼公司反對(duì)美軍軍官檢查的理由是按照十九世紀(jì)個(gè)人財(cái)產(chǎn)的法律框架,即無(wú)線電專利擁有者確保公司對(duì)于電臺(tái)的絕對(duì)控制。該電臺(tái)的獨(dú)特之處還在于,它即將被用于長(zhǎng)距離無(wú)線電信號(hào)傳輸。就在該年十二月,馬可尼成功實(shí)現(xiàn)跨越大西洋的遠(yuǎn)距離無(wú)線電信號(hào)傳輸,這不僅意味著無(wú)線電具備了取代海底電纜的可能,也預(yù)示著其連接全球的潛力。因此,南威弗利特事件開啟了美國(guó)長(zhǎng)達(dá)十年將位于本國(guó)領(lǐng)土電臺(tái)納入其管轄范圍的努力。一九一二年,美國(guó)政府頒布《無(wú)線電法案》,要求運(yùn)行無(wú)線電臺(tái)必須依照美國(guó)憲法的商業(yè)條款,除了施行《柏林公約》中的“互聯(lián)”原則外,還要獲得“許可”(licensing)。許可證制度成功打壓了馬可尼對(duì)美國(guó)領(lǐng)土及其電臺(tái)的控制,美國(guó)在無(wú)線電報(bào)方面的地位得以改善,開始走向通信自主并實(shí)現(xiàn)通信崛起前的第二步。但是,許可制度下的無(wú)線電商業(yè)運(yùn)營(yíng)方式并不能保證美國(guó)對(duì)于通信權(quán)力的絕對(duì)掌控,尤其是在遠(yuǎn)距離無(wú)線電通信技術(shù)背景下。
故最后論及資本?!耙粦?zhàn)”前夕,由德國(guó)公司運(yùn)營(yíng)的位于美國(guó)長(zhǎng)島塞維爾的大功率商業(yè)電臺(tái)能把美國(guó)的情報(bào)直接傳到德國(guó),引起美國(guó)海軍對(duì)于間諜活動(dòng)、國(guó)家安全的擔(dān)憂,并對(duì)無(wú)線電“國(guó)家所有”(governmentownership)投入極大的關(guān)注。一九一五年,開往紐約的英國(guó)遠(yuǎn)洋客輪被德國(guó)潛艇擊沉,傳說(shuō)是德國(guó)海軍通過(guò)塞維爾電臺(tái)收到該船航行信息。該事件及隨后馬可尼試圖在巴拿馬、菲律賓等美國(guó)戰(zhàn)略空間建立大功率電臺(tái)的要求促使美國(guó)對(duì)無(wú)線電臺(tái)的立場(chǎng)從商業(yè)運(yùn)營(yíng)轉(zhuǎn)向國(guó)家所有。但在資本主義私有制度條件下,怎樣的公司可被稱為是一個(gè)純粹的“美國(guó)公司”成為難題。美國(guó)全面卷入“一戰(zhàn)”中斷了這一歷史進(jìn)程。軍方在戰(zhàn)時(shí)全面接管了領(lǐng)土內(nèi)的無(wú)線電臺(tái),并于戰(zhàn)后歸還,但美國(guó)馬可尼卻未能再獲其原有無(wú)線電臺(tái),而是被整合進(jìn)新的與美國(guó)政府關(guān)系密切的美國(guó)無(wú)線電公司(RadioCorporationofAmerica,簡(jiǎn)稱RCA)。RCA的成立在商業(yè)層面體現(xiàn)了“國(guó)家所有”原則,并且與互聯(lián)、許可共同成為美國(guó)對(duì)無(wú)線電網(wǎng)絡(luò)控制實(shí)現(xiàn)自主后進(jìn)行擴(kuò)張的結(jié)構(gòu)性力量,令其步入通信崛起前的第三步。美國(guó)自美西戰(zhàn)爭(zhēng)獲得殖民地后即推行“無(wú)線電門羅主義”,試圖通過(guò)對(duì)西半球無(wú)線電通信的控制來(lái)實(shí)現(xiàn)擴(kuò)張。RCA及后繼成立的國(guó)際電話電報(bào)公司(InternationalTelephoneandTelegraph,簡(jiǎn)稱ITT)作為擴(kuò)張模式獲得政府認(rèn)可,但奉行擴(kuò)張主義的國(guó)務(wù)院與保守的海軍之間存在分歧,爭(zhēng)論焦點(diǎn)集中反映在“國(guó)家所有”原則中的外國(guó)資本問(wèn)題。國(guó)務(wù)院沿襲英國(guó)重商主義傳統(tǒng)意欲成為世界領(lǐng)導(dǎo)者,海軍則從地緣政治安全方面考慮顯得甚為保守。一九二七年頒布的《無(wú)線電法案》對(duì)于外國(guó)投資進(jìn)行了限制,以確保公司的忠誠(chéng)度;而海軍著力將跨國(guó)公司與國(guó)家利益捆綁的意圖,最終促成一九三四年《傳播法案》頒布了間接外國(guó)所有權(quán)規(guī)定。
當(dāng)然,技術(shù)、領(lǐng)土、資本三者之間是相互交織,而非彼此割裂。作為三者匯合之處的跨國(guó)公司因而在網(wǎng)絡(luò)控制中扮演著極為重要的角色,它充當(dāng)了主權(quán)國(guó)家利益沖突的緩沖區(qū),是控制基礎(chǔ)設(shè)施的中介力量,既可提升國(guó)家對(duì)外控制能力,也常會(huì)形成超國(guó)家力量而令其難以被駕馭。在二十世紀(jì)初,美國(guó)通過(guò)壓制馬可尼、扶植RCA和ITT作為無(wú)線電網(wǎng)絡(luò)管理角色之新型跨國(guó)公司,一方面助其確立作為通信大國(guó)崛起前的關(guān)鍵步驟,另一方面也為其是否足夠“美國(guó)化”而感到遲疑。但到了世紀(jì)末,在歷經(jīng)“二戰(zhàn)”、冷戰(zhàn)并成為全球霸主后,美國(guó)借助熟稔的跨國(guó)公司形式在全球范圍內(nèi)肆意擴(kuò)張和控制,使得全球化等同于美國(guó)化。雖然當(dāng)下美國(guó)對(duì)華為、TikTok等的持續(xù)打壓正在引發(fā)知識(shí)界對(duì)于“新冷戰(zhàn)”的討論,但是回看一百多年前美國(guó)作為崛起大國(guó)之于大英帝國(guó)跨國(guó)公司和通信網(wǎng)絡(luò)秩序的挑戰(zhàn),我們似乎更能認(rèn)清美國(guó)把握網(wǎng)絡(luò)控制絕對(duì)權(quán)力訴求背后的民族主義和本土主義意識(shí)形態(tài)的重新崛起。