內(nèi)容提要：一直以來，研究者對(duì)延安文藝體制生成過程核心因素的解讀，過度地聚焦在了延安文藝座談會(huì)與毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》這一事一文上。實(shí)則文藝座談會(huì)之后尚有“文藝界整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”“文藝工作者下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”以及“秧歌劇運(yùn)動(dòng)”這三事，與《講話》之后聯(lián)翩而來的毛澤東《文藝工作者要同工農(nóng)兵相結(jié)合》、黨務(wù)廣播《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》以及中共中央宣傳部印發(fā)的《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》這三文?！八氖隆薄八奈摹奔冗B續(xù)而發(fā)、互文而作，又步步為營(yíng)、環(huán)環(huán)相扣，共同完成了延安文藝體制建構(gòu)這篇大文章。這一體制具有鮮明的人民性，也因而得以為延安乃至后來的文藝工作者心悅誠(chéng)服地接受和踐行。

長(zhǎng)期以來，研究者往往將對(duì)延安文藝體制生成核心因素的解讀，高度聚焦于延安文藝座談會(huì)（以下簡(jiǎn)稱“座談會(huì)”）以及毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（以下簡(jiǎn)稱《講話》）這一事一文上。然則一事一文雖可說是關(guān)鍵中之關(guān)鍵者，但其周圍，也有無法忽略的他事與他文與之相輔相成，終使延安文藝體制的建構(gòu)竟其全功；否則，“延安文藝體制”恐怕就只是抽象命題而已。所謂他事者，一是“文藝界整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”，二是“文藝工作者下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”，三是“秧歌劇運(yùn)動(dòng)”；此三事與“座談會(huì)”一起，合為“四事”；他文者，一是毛澤東的《文藝工作者要同工農(nóng)兵相結(jié)合》，二是“黨務(wù)廣播”《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》，三是中共中央宣傳部印發(fā)的《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》；此三文與《講話》一起，合為“四文”。聯(lián)系起來看，上述“四事”“四文”連續(xù)而發(fā)、互文而作，又步步為營(yíng)、環(huán)環(huán)相扣，有力有效地完成了延安文藝體制建構(gòu)這篇大文章。鑒于延安文藝座談會(huì)與《講話》已是人盡皆知的“大事”和“經(jīng)典”，本文著力鉤沉另外的三事與三文，將其合璧以還原延安文藝體制建構(gòu)的關(guān)鍵過程。

一 “文藝界整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”：“座談會(huì)”后有“下篇”

毛澤東延安時(shí)期的秘書胡喬木在回憶毛澤東的書中，把記敘延安文藝座談會(huì)的一章題為“關(guān)于延安文藝座談會(huì)前后”，并自問自答：“為什么說‘座談會(huì)前后’？‘后’還有許多事?！钡拇_，就轉(zhuǎn)變文藝界的風(fēng)氣以達(dá)成文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的目標(biāo)而言，座談會(huì)只能算是一幕“開場(chǎng)戲”；而有了此后展開的一連串事件，這場(chǎng)大戲才算完整謝幕。在這一連串事件組成的延安文藝體制建構(gòu)這篇大文章里，文藝界整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，可謂啟全文以居要、“乃一篇之警策”的點(diǎn)睛之筆。

1941年年底開始漸次展開的“全黨大整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”，其初期的主要對(duì)象是黨員（尤其是黨的高級(jí)干部）和黨的組織。如“魯藝”作為實(shí)現(xiàn)中共文藝政策的“堡壘”，早在座談會(huì)之前的一個(gè)月就已經(jīng)開展了以傳達(dá)毛澤東的整風(fēng)報(bào)告、全體人員參加研究中宣部規(guī)定的22個(gè)整風(fēng)文件為主的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。而像“文抗”這樣非黨人士居多的單位，在之前就沒有明確的整風(fēng)任務(wù)；即便參與，也是以“他者”的身份去“整”別人尤其是所在單位領(lǐng)導(dǎo)的“風(fēng)”。而在座談會(huì)后，文藝界就不再有隔岸觀火的“看客”存在了。

座談會(huì)結(jié)束后，針對(duì)文藝界的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)也拉開了帷幕。而“魯藝”的整風(fēng)學(xué)習(xí)在新的氛圍中再次開場(chǎng)?！棒斔嚳倢W(xué)委”編印出復(fù)習(xí)大綱供師生討論、反省，大綱提出如下問題：（一）從反主觀主義方面提出：看歷史根據(jù)，看現(xiàn)狀根據(jù)，從藝術(shù)方面看其意義何在（左翼十年中的新教條，在藝術(shù)上的資產(chǎn)階級(jí)傾向及封建主義的舊教條，曾產(chǎn)生過何種壞作用）？（二）從反主觀主義方面提出：主觀主義在“魯藝”具體表現(xiàn)在哪里？所學(xué)與所用是否脫節(jié)？提高與普及聯(lián)系怎樣？藝術(shù)性與革命性是否兼顧等？（三）如何克服主觀主義？提出如何從實(shí)際出發(fā)？在藝術(shù)工作上如何實(shí)踐？如何進(jìn)行階級(jí)分析？如何對(duì)群眾采取正確態(tài)度？改造魯藝的中心問題在哪里？如何著手？為推動(dòng)師生認(rèn)識(shí)上的深化，“魯藝總學(xué)委”印發(fā)了列寧的《論黨的組織與黨的文學(xué)》、高爾基的《論青年的文學(xué)及其任務(wù)》、拉法格的《論作家與生活》等供參考。從1942年6月至9月，魯藝的整風(fēng)不斷走向深入，而周揚(yáng)帶有總結(jié)性質(zhì)的長(zhǎng)文《藝術(shù)教育的改造問題——魯藝學(xué)風(fēng)總結(jié)報(bào)告之理論部分：對(duì)魯藝教育的一個(gè)檢討和自我批評(píng)》的發(fā)表，宣告魯藝整風(fēng)真正告成一個(gè)新的段落。

對(duì)“文抗”整風(fēng)活動(dòng)的報(bào)道始于座談會(huì)后的三個(gè)月?！督夥湃?qǐng)?bào)》載“文抗”會(huì)員在以個(gè)人學(xué)習(xí)和反省這兩種方式進(jìn)行“整風(fēng)”后，用了8天時(shí)間舉行“學(xué)風(fēng)總結(jié)大會(huì)”，被檢查者在大會(huì)中大多誠(chéng)實(shí)坦白，批評(píng)者也毫不客氣，尖銳徹底，但不失其與人為善的態(tài)度，接受批評(píng)亦甚虛心。指其大多能通過整風(fēng)學(xué)習(xí)掌握馬列主義思想方法，向小資產(chǎn)階級(jí)思想進(jìn)攻，揭露文化人缺乏實(shí)際精神、與現(xiàn)實(shí)脫離的毛病。認(rèn)識(shí)到作家與工農(nóng)結(jié)合的重要性，掃除那些濃厚的小資產(chǎn)階級(jí)的觀點(diǎn)和情緒?！半S著黨風(fēng)學(xué)習(xí)的深入，‘文抗’作家逐步克服了拿空洞當(dāng)原則，拿瑣碎當(dāng)具體的偏向。為了給小資產(chǎn)階級(jí)思想以無情的解剖，他們搜集材料供給反省人，在小會(huì)及大會(huì)上座談，最后反省人和大家意見取得一致。過去少數(shù)黨員作家認(rèn)為遵守紀(jì)律只是遵守黨的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的紀(jì)律，不遵守支部的紀(jì)律。通過整風(fēng)，對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)的‘人性’與無產(chǎn)階級(jí)的黨性學(xué)會(huì)了區(qū)分，在生活創(chuàng)作上也從個(gè)人中心轉(zhuǎn)變到集體中心?！?/p>

《解放日?qǐng)?bào)》曾被毛澤東要求改版以適應(yīng)大整風(fēng)的要求和節(jié)奏，為配合文藝界整風(fēng)，該報(bào)特意組織了“創(chuàng)作和思想的道路”征文。征文“緣起”為：自從整頓三風(fēng)，特別是“文藝座談會(huì)”以來，我們的文學(xué)、藝術(shù)界同志們，對(duì)于自己思想意識(shí)和工作的反省與改造，顯著地已有明確的事實(shí)的表現(xiàn)。這次整風(fēng)學(xué)習(xí)對(duì)于文學(xué)、藝術(shù)界同志，對(duì)于中國(guó)新興文學(xué)藝術(shù)的前途，實(shí)在都是非常必要的事情。在這樣的目的下，我們以“創(chuàng)作和思想的道路”為范圍，向我們文學(xué)、藝術(shù)界諸同志征文。征文列出如下問題：“你在創(chuàng)作中是否意識(shí)到站在一定的階級(jí)立場(chǎng)，如何把握的？你善于把握哪一種題材（和人物）？你在創(chuàng)作的時(shí)候，想到欣賞的對(duì)象沒有，你以那一類人作為對(duì)象？你對(duì)于自己過去的作品，作怎樣的分析和估計(jì)？等等?！边@些提問圍繞《講話》展開，循循善誘，不悱不發(fā)。

整風(fēng)中還穿插了“審干運(yùn)動(dòng)”與“搶救運(yùn)動(dòng)”，一些針對(duì)從國(guó)統(tǒng)區(qū)到延安的知識(shí)分子的過激做法，使不少文化人受到了不應(yīng)有的傷害，但也促使他們對(duì)“革命”以及“干革命”這些抽象名詞重新開始了更接地氣的理解。丁玲和劉白羽既是整風(fēng)的領(lǐng)導(dǎo)者，也是被“整風(fēng)”的對(duì)象。在他們的心路歷程里，我們能讀出來的是，即便早獲文名的大作家，也有思想轉(zhuǎn)變之難、靈魂撞擊之烈，更有在歷經(jīng)磨煉而超越舊我之后發(fā)自內(nèi)心深處的感慨。領(lǐng)導(dǎo)“文抗”整風(fēng)的丁玲如此描述自己的整風(fēng)感受：

在整頓三風(fēng)中，我學(xué)習(xí)得不夠好，但我已經(jīng)開始有點(diǎn)恍然大悟，我把過去很多想不通的問題漸漸都想明白了，大有回頭是岸的感覺。回溯著過去的所有的煩悶，所有的努力，所有的顧忌和過錯(cuò)，就像唐三藏站在到達(dá)天界的河邊看自己的軀殼順?biāo)魅サ母杏X，一種翻然而悟，憬然而慚的感覺。我知道，這最多也不過是一個(gè)正確認(rèn)識(shí)的開端，我應(yīng)該牢牢拿住這鑰匙一步一步踏實(shí)的走快。前邊還有九九八十一難在等著呢。

身為文抗黨組書記的劉白羽從1942年下半年到1944年上半年到中央黨校三部參加整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，他自己的“批判自傳”曾經(jīng)“寫了八遍，被否定了八遍”，當(dāng)?shù)诰鸥逋ㄟ^后，他“胸口一熱，眼淚幾乎奪眶而出，心里只是念著一句話：我總算通過了！我總算通過了！這是我一生一個(gè)決定性的時(shí)刻”。這和他在20世紀(jì)80年代描述自己整風(fēng)中通過學(xué)習(xí)文件大關(guān)后，“像穿過黑夜走向黎明，吹著拂面的清風(fēng)，看到鮮紅的晨光，猶如一只小船，終于漂向真理的彼岸”的感覺是一致的。

毛澤東“七大”報(bào)告中的一個(gè)例子頗能說明文藝界整風(fēng)的成效：

關(guān)于知識(shí)分子，我也講一個(gè)例子。去年春節(jié)，楊家?guī)X的秧歌隊(duì)到安塞演出，正趕上安塞的勞動(dòng)英雄開會(huì)，我們楊家?guī)X的娃娃同志、青年同志和勞動(dòng)英雄一起扭秧歌，這說明關(guān)系好了，我說從此天下太平了。從前躲飛機(jī)也不走一條路，現(xiàn)在在一起扭秧歌了。同志們！躲飛機(jī)這是要命的事，還分得這樣清，不走一條路，可見這個(gè)問題的嚴(yán)重。

文藝界整風(fēng)是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的大事件，其意義已為它對(duì)整個(gè)當(dāng)代中國(guó)文化發(fā)展的決定性影響所證明。整風(fēng)包孕了“座談會(huì)”，也延伸、推動(dòng)和強(qiáng)化了“座談會(huì)”的內(nèi)涵與落實(shí)。

二 “文藝工作者下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”：承前啟后水到渠成的體制安排

1943年的文藝工作者下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，是繼文藝界整風(fēng)運(yùn)動(dòng)之后，鍛煉和轉(zhuǎn)變作家的又一次體制性的運(yùn)作。如果稍微放大視野，將上文論述的“座談會(huì)”“文藝界整風(fēng)”在一個(gè)時(shí)間線上予以考察，便可看出這些安排恰似一套組合拳，直指延安文藝體制中的作家思想改造及“與工農(nóng)兵的結(jié)合”等關(guān)鍵問題。上文所引胡喬木談到座談會(huì)之“后”還有許多事，胡還特意申明：“現(xiàn)在許多作家回憶，除座談會(huì)本身外，下鄉(xiāng)是很重要的問題?！碑?dāng)然，中共中央的核心部門出面組織的這次活動(dòng)，選擇了合適的時(shí)機(jī)，經(jīng)過了精心的謀劃，取得了顯著的成效。

文藝座談會(huì)召開之后，已經(jīng)有作家開始主動(dòng)要求下鄉(xiāng)。比如艾青就給毛澤東寫信提出要求，毛澤東復(fù)信“目前還是希望你蹲在延安學(xué)習(xí)一下馬列，主要是歷史唯物論”，然后再到前方，切實(shí)研究農(nóng)村階級(jí)關(guān)系。是毛澤東不想盡早讓艾青下鄉(xiāng)？顯然不是。毛澤東勸說艾青暫時(shí)留下，是從整個(gè)整風(fēng)的進(jìn)程和節(jié)奏，以及他對(duì)文藝界整風(fēng)的期待出發(fā)考慮的：文藝界整風(fēng)這時(shí)才剛剛真正開始，文化人的問題尚未得到解決，如果這時(shí)就把他們分散到鄉(xiāng)下，則整風(fēng)諸多有待開展的環(huán)節(jié)，如辯論、反省、記日記等被證明行之有效的做法，則勢(shì)必?zé)o法進(jìn)行，而通過整風(fēng)對(duì)他們進(jìn)行思想改造的任務(wù)也必將付之東流。我們相信，這一點(diǎn)應(yīng)該已在中共中央高層達(dá)成共識(shí)；因?yàn)椋瑫r(shí)任中宣部部長(zhǎng)的凱豐在動(dòng)員文化人下鄉(xiāng)的“黨的文藝工作者會(huì)議”上對(duì)此已有明確說明。他說：許多作家在座談會(huì)后要求下鄉(xiāng)，“后因整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，把大家留在延安整風(fēng)后再下去，一留就留了一年。留了一下是有好處的，那時(shí)就下去倒反不見得有好處。今天我們有了文藝運(yùn)動(dòng)的方針，又有了整風(fēng)運(yùn)動(dòng)思想上的準(zhǔn)備，所以今天下去比那時(shí)下去好”。

由此可見，下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)不僅是作家們參與整風(fēng)的一種“自選動(dòng)作”，也極有可能是中共中央關(guān)于整風(fēng)后續(xù)工作的一次預(yù)先安排。還應(yīng)特別注意的是，為組織好這次下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，中央文委和中央組織部特意召開了黨史空前的“黨的文藝工作者會(huì)議”。這是一次有中央領(lǐng)導(dǎo)劉少奇、博古、凱豐、陳云參加，規(guī)格頗高的“動(dòng)員會(huì)”兼“送行會(huì)”，延安50多位黨員作家出席，中央領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)發(fā)言。過去的研究也曾注意到這次會(huì)議對(duì)下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的非凡影響，但對(duì)幾位領(lǐng)導(dǎo)講話的內(nèi)容則缺乏認(rèn)真研讀。

會(huì)議先由中宣部部長(zhǎng)凱豐講話。他先講了這次“講話”的語氣問題。他說：“從前和文藝工作同志講話，不管黨員也好，非黨員也好，總是客氣，中央文委覺得自己沒有盡到責(zé)任?！?jīng)過了整風(fēng)，大家認(rèn)識(shí)進(jìn)步了，時(shí)機(jī)也成熟了，所以這些問題應(yīng)當(dāng)說了，說了大家不會(huì)見怪，不會(huì)反感?！?/p>

陳云的講話則開門見山：今天這個(gè)送行會(huì)上不想講文化人的貢獻(xiàn)，只想講講“兩個(gè)缺點(diǎn)”：“一個(gè)是特殊，一個(gè)是自大?！边@兩樣?xùn)|西“都是不好的，都是應(yīng)該去掉的”。關(guān)于不要特殊，陳云說：“先得弄清楚文化人是以什么資格做黨員?！鑫幕ぷ鞯耐具^去長(zhǎng)期分散工作，受黨的教育比較少，和工農(nóng)兵的結(jié)合也比較差，在思想意識(shí)上不免產(chǎn)生一些弱點(diǎn)?！思议L(zhǎng)期照顧，到處對(duì)人家講，我有缺點(diǎn)你們要照顧呀！這就并不漂亮了?！币虼?，要解決文化人要不要遵守紀(jì)律和要不要學(xué)習(xí)馬列主義、學(xué)習(xí)實(shí)際政治兩個(gè)問題。關(guān)于自大，陳云說，這個(gè)毛病來源于兩個(gè)地方：“一個(gè)是對(duì)整個(gè)文藝工作有了不合事實(shí)的估計(jì)，一個(gè)是對(duì)個(gè)人成就、才能有了不合事實(shí)的估計(jì)。不要把文藝的地位一般的估計(jì)過高，同時(shí)對(duì)個(gè)人在文藝上的地位更不要估計(jì)過高?！?/p>

這次會(huì)議是黨組織的內(nèi)部會(huì)議，參會(huì)者都是黨員。黨組織對(duì)黨員作家講話，一改過去對(duì)文化人的客客氣氣，口吻嚴(yán)厲，提出的要求明確具體。這體現(xiàn)了黨“內(nèi)外有別”的組織原則，冀望黨員作家站穩(wěn)立場(chǎng)，在下鄉(xiāng)改造中做出表率。

《解放日?qǐng)?bào)》隨后對(duì)這次會(huì)議做了較為詳細(xì)的報(bào)道，并在《毛澤東同志曾指示文藝應(yīng)為工農(nóng)兵服務(wù)》的標(biāo)題下，首次公開介紹了《講話》的精神。按說，座談會(huì)已經(jīng)過去了將近一年，為什么關(guān)于《講話》的內(nèi)容還未及時(shí)在黨報(bào)上披露，而直到這次組織作家大規(guī)模下鄉(xiāng)之時(shí)才為之公開呢？這當(dāng)然是時(shí)機(jī)的選擇，但也至少說明，對(duì)這次的下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，中央給予了充分的重視。

在中央的統(tǒng)一部署和文化人的自我反省中，下鄉(xiāng)成為1943年開春之后延安文化運(yùn)動(dòng)的主題。大多數(shù)作家在下鄉(xiāng)和當(dāng)?shù)匕傩盏摹敖Y(jié)合”中，獲得了新的感悟。為及時(shí)反映下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)對(duì)作家思想、立場(chǎng)、創(chuàng)作方面改造的成效，《解放日?qǐng)?bào)》陸續(xù)發(fā)表了一些作家的反省文章，如舒群的《必須改造自己》、周立波的《后悔與前瞻》、何其芳的《改造自己、改造藝術(shù)》等。“改造自己”“轉(zhuǎn)變立場(chǎng)”，已經(jīng)真正成為作家們的共識(shí)。下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)作為一種體制化的成果也很快被中央部門所總結(jié)，這反映在黨務(wù)廣播稿《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》中（詳后）。而作為延安文藝工作經(jīng)驗(yàn)體制化的一個(gè)組成部分，“下鄉(xiāng)”到后來又逐漸發(fā)展為中國(guó)共產(chǎn)黨解決文藝界脫離底層生活經(jīng)驗(yàn)、建立與基層民眾情感聯(lián)系的一項(xiàng)長(zhǎng)期文化策略，為當(dāng)代的文藝體制所繼承。

三 “秧歌劇運(yùn)動(dòng)”：《講話》落地開新篇

如果說“座談會(huì)”“文藝界整風(fēng)”“文藝工作者下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”對(duì)于作家來說都是“被安排”的，帶有較多的被動(dòng)性，那么隨后的“秧歌劇運(yùn)動(dòng)”就是作家們以新的姿態(tài)主動(dòng)投身民間的結(jié)果。它在短時(shí)間內(nèi)迅速掀起創(chuàng)演高潮，生動(dòng)詮釋了一種嶄新文藝體制的革命性力量。有了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，前面的“三事”就都成了鋪墊；沒有這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，前面的“三事”再轟轟烈烈，所謂“體制”還是缺了一個(gè)著落。

秧歌古稱“陽(yáng)歌”，本是長(zhǎng)期流行于陜北的一種民間社戲活動(dòng)。表演中即興的成分很多，帶有某種狂歡性質(zhì)。其中男女演員粗俗的對(duì)唱和動(dòng)作，尤為傳統(tǒng)秧歌中的一大看點(diǎn)，所以秧歌表演也叫“鬧”秧歌；秧歌又有“騷情秧歌”的別稱。

文化人初到陜北，對(duì)當(dāng)?shù)厝罕娤猜剺芬姷倪@種“騷情秧歌”并不看重。但是，經(jīng)過了文藝座談會(huì)和整風(fēng)之后，文化人下鄉(xiāng)重新“發(fā)現(xiàn)”了這種一向被視為低級(jí)趣味的民間形式，主動(dòng)地向它尋求創(chuàng)作靈感，當(dāng)他們熱情地?fù)肀耖g藝術(shù)時(shí)，被“喚醒”了的民間文藝也獲得了新的生命。他們邊學(xué)習(xí)，邊創(chuàng)新，賦予秧歌以新的內(nèi)涵，變換了其低俗的舊形式，以前的“騷情秧歌”一變而為宣傳時(shí)事、表現(xiàn)革命政治的“翻身秧歌”。名噪一時(shí)的《兄妹開荒》，是第一次以翻身農(nóng)民的形象和熱烈的勞動(dòng)場(chǎng)面展現(xiàn)在觀眾面前的“新秧歌劇”。新秧歌劇的創(chuàng)演引得毛澤東、周恩來、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)也在看后止不住地“點(diǎn)贊”，毛澤東不但表?yè)P(yáng)文藝界開始“像個(gè)為工農(nóng)兵服務(wù)的樣子”了，還認(rèn)為“這也是全黨整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的偉大結(jié)果！”“要求多組織秧歌隊(duì)，一個(gè)區(qū)至少搞一個(gè)?！?/p>

毛澤東的點(diǎn)贊推動(dòng)了秧歌劇的大“火”。據(jù)周揚(yáng)統(tǒng)計(jì)，延安的秧歌隊(duì)從無到有，在短短幾個(gè)月內(nèi)發(fā)展到了27個(gè)，上演節(jié)目150多出。題材內(nèi)容多為反映邊區(qū)建設(shè)、男耕女織、互助合作、勞動(dòng)競(jìng)賽、表彰先進(jìn)、擁軍優(yōu)屬、支援前線、破除迷信、掃除文盲等。周揚(yáng)在1944年3月對(duì)56篇秧歌劇主題的統(tǒng)計(jì)結(jié)果是：寫生產(chǎn)勞動(dòng)（包括變工、勞動(dòng)英雄、二流子轉(zhuǎn)變、部隊(duì)生產(chǎn)、工廠生產(chǎn)等）有26篇，軍民關(guān)系（包括歸隊(duì)、優(yōu)抗、勞軍、愛民）的有17篇，自衛(wèi)防奸的10篇，敵后斗爭(zhēng)的2篇，減租減息的1篇。

延安文藝界知名人士的熱情禮贊，也是秧歌劇大“火”的助推劑。艾思奇的《群眾自己的秧歌隊(duì)》、周立波的《秧歌的藝術(shù)性》、馮牧的《對(duì)秧歌形式的一個(gè)看法》、黃鋼的《皆大歡喜——記魯藝宣傳隊(duì)》等，都由《解放日?qǐng)?bào)》即時(shí)刊出。艾青在新秧歌的創(chuàng)演熱潮中不但當(dāng)上了中央黨校秧歌隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，還寫了探討秧歌劇藝術(shù)的《秧歌劇的形式》，此文深得一直關(guān)注秧歌劇運(yùn)動(dòng)的毛澤東的贊賞，他看到后馬上給胡喬木寫信說：“此文寫得很切實(shí)、生動(dòng)，反映了與具體解決了多年來秧歌劇的情況和問題，除報(bào)上發(fā)表外，可印成小冊(cè)，可起教本的作用?！敝軗P(yáng)在《表現(xiàn)新的群眾的時(shí)代——看了春節(jié)秧歌之后》一文中，高度評(píng)價(jià)了新秧歌貼近群眾貼近實(shí)際的長(zhǎng)處，認(rèn)為“新秧歌劇”是“實(shí)踐毛主席文藝方針的初步成果”，也“完全證明了毛主席在文藝座談會(huì)講話中所指引的文藝新方向的絕對(duì)正確”。艾思奇為《解放日?qǐng)?bào)》寫的社論《從春節(jié)宣傳看文藝的新方向》高屋建瓴地對(duì)秧歌劇運(yùn)動(dòng)做了“小結(jié)”，認(rèn)為延安秧歌運(yùn)動(dòng)是延安文藝工作成績(jī)的一次檢閱，檢閱的結(jié)果證明毛主席的文藝方向是完全正確的。通過新秧歌劇的創(chuàng)演，文藝工作者“開始努力使文藝從知識(shí)分子的小圈子里走向工農(nóng)兵群眾”，因此，“文藝界同志們的下鄉(xiāng)工作，是有重大意義的”。

不難發(fā)現(xiàn)，秧歌劇熱潮實(shí)乃延安文藝體制形成的標(biāo)志性事件；它聚集了這樣一些體制性元素：《講話》作為精神引領(lǐng)，整風(fēng)和下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)作為推手，毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人的鼓勵(lì)，《解放日?qǐng)?bào)》等主流媒體的宣傳，魯藝為代表的文藝單位的積極參與。從座談會(huì)之前文化人與民間的隔膜，到僅僅過去一年時(shí)間，就產(chǎn)生了一種轟轟烈烈、影響深遠(yuǎn)的民間文藝運(yùn)動(dòng)，這凸顯了“延安特色”的體制性力量。五四以來左翼文藝界一直呼喚著文藝的“大眾化”，抗戰(zhàn)為文藝大眾化的實(shí)現(xiàn)提供了歷史性的契機(jī)，但似乎只有延安的秧歌劇運(yùn)動(dòng)，才將這個(gè)口號(hào)完全落實(shí)。就此而言，將其看作文藝走向民間意義上的“新文化運(yùn)動(dòng)”，似也并不為過。

至此，我們已從“事”的視角，對(duì)1942年前后發(fā)生的一些重要文學(xué)事件進(jìn)行梳理，提煉其中最具影響力的“四事”合以觀之，在時(shí)間線與邏輯線上還原它們之間前后相繼、彼此呼應(yīng)的內(nèi)在關(guān)系，并著力勾勒了它們?cè)诮?gòu)延安文藝體制進(jìn)程中所扮演的角色，以及所展現(xiàn)的體制性力量。

四 《文藝工作者要同工農(nóng)兵相結(jié)合》：當(dāng)之無愧的《講話》姊妹篇

本節(jié)我們將從“文”的視角，考察以上“事”之所“由”或“事”之所“生”，以呈現(xiàn)本文所謂“四事”與“四文”之間的互動(dòng)關(guān)系。

眾所周知，誕生于“座談會(huì)”的《講話》實(shí)際上是5月2日第一次會(huì)議上毛澤東的“開場(chǎng)白”和23日“閉幕式”上的“總結(jié)”這兩次講話的“集成”?！吨v話》的全文首發(fā)于1943年10月19日的《解放日?qǐng)?bào)》，距離“座談會(huì)”已有一年半多。胡喬木解釋《講話》沒有及時(shí)發(fā)表的原因有二：一是因?yàn)檎碣M(fèi)時(shí)，二是“發(fā)表還要找個(gè)時(shí)機(jī)，同魯迅逝世紀(jì)念日可能有點(diǎn)關(guān)系”。然而，在這一年多中，中共中央高層有關(guān)文藝和文化人工作問題的論述與具有高度指導(dǎo)性的文件，卻并未斷檔，其于文藝體制的影響最著者，便有毛澤東的另一篇講話《文藝工作者要同工農(nóng)兵相結(jié)合》，與被稱為“黨務(wù)廣播”的《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》兩文。它們雖然沒有《講話》的系統(tǒng)性與影響力，但其權(quán)威性與操作性，幾乎可與《講話》比肩。以下逐文以論。

“座談會(huì)”之后僅三天，即5月28日，在整風(fēng)高級(jí)學(xué)習(xí)組（也叫“中央學(xué)習(xí)組”）的會(huì)議上，毛澤東做了一個(gè)長(zhǎng)篇報(bào)告，在報(bào)告的第三部分，他就文藝問題再次發(fā)聲，這便是著名的《文藝工作者要同工農(nóng)兵相結(jié)合》（以下簡(jiǎn)稱《結(jié)合》）。

與《講話》對(duì)象的普泛性不同，《結(jié)合》的對(duì)象是參加中央學(xué)習(xí)組整風(fēng)的黨內(nèi)高級(jí)干部；正因?yàn)槿绱耍谶@個(gè)層級(jí)里，毛澤東把對(duì)文藝問題的觀點(diǎn)表達(dá)得更直接、更有針對(duì)性，也更具“政策性”。在“開場(chǎng)白”里，他簡(jiǎn)明扼要地介紹了剛剛結(jié)束的文藝座談會(huì)的“實(shí)質(zhì)”，即“座談怎么樣使文藝界的同志與我們?cè)谧耐?、與我們領(lǐng)導(dǎo)下各方面工作的同志相結(jié)合的問題”。下面的講話則著重向參會(huì)的高級(jí)干部解釋“黨對(duì)待這個(gè)問題的政策”。《結(jié)合》呼應(yīng)、延伸、深化了《講話》，是《講話》的“姊妹篇”。具體而言，則有如下數(shù)點(diǎn)：

第一，《結(jié)合》肯定了共產(chǎn)黨在西安事變之后建立統(tǒng)一戰(zhàn)線以來制定的知識(shí)分子政策，肯定了大批來到延安的文藝工作者，他們中“大多數(shù)人變成了黨員，他們的思想不但是抗日的、民主的，而且成了無產(chǎn)階級(jí)的”。他們中的一些人出現(xiàn)了一些問題，但是，“現(xiàn)在所有發(fā)生的這些問題，所有發(fā)生問題的作品，我們說都沒有什么大問題?！劣谀承r(shí)候，或者某次說話、寫文章沒有弄好，這是屬于部分的性質(zhì)，這樣的問題好解決，都不是什么嚴(yán)重問題。個(gè)別比較嚴(yán)重的就是王實(shí)味這個(gè)同志，他的思想是比較成系統(tǒng)的，似乎壞的東西比較更深一些”。這是毛澤東對(duì)文藝界問題的一個(gè)總體判斷，認(rèn)為問題屬于“總體可控”。

第二，《結(jié)合》認(rèn)為文藝界問題的根本在于“結(jié)合”。鑒于全黨“對(duì)于文學(xué)藝術(shù)工作還沒有一個(gè)統(tǒng)一的很好的決定”，現(xiàn)在就“準(zhǔn)備做這樣一個(gè)決定，所以我們召集了三次座談會(huì)，……其目的也是要解決剛才講的結(jié)合的問題，即文學(xué)家、藝術(shù)家、文藝工作者和我們黨的干部相結(jié)合，和工人農(nóng)民相結(jié)合，以及和軍隊(duì)官兵相結(jié)合的問題”，而說到結(jié)合，“這中間就要解決思想上的問題，其中一個(gè)基本問題，就是要破除資產(chǎn)階級(jí)思想、小資產(chǎn)階級(jí)思想的影響，才能夠轉(zhuǎn)變?yōu)闊o產(chǎn)階級(jí)的思想，才能夠有馬列主義的黨性。解決了這個(gè)思想上的問題，才能夠在思想上與無產(chǎn)階級(jí)、與工農(nóng)大眾相結(jié)合；有了這樣的基礎(chǔ)，才可能在行動(dòng)上和工農(nóng)兵、和我們黨相結(jié)合。如果這個(gè)問題不解決，總是要格格不入的”?！督Y(jié)合》亮明了毛澤東關(guān)于文藝工作的“問題意識(shí)”，以此來解讀《講話》，使人更有茅塞頓開之感。

第三，對(duì)高級(jí)干部申說達(dá)成“結(jié)合”的具體路徑。毛澤東認(rèn)為，結(jié)合要“分兩個(gè)方面，要向兩方面的人做工作。對(duì)文學(xué)家、藝術(shù)家、文藝工作者來說，他們要與軍隊(duì)工作的同志、黨務(wù)工作的同志、政治工作的同志、經(jīng)濟(jì)工作的同志接觸，要與這些同志結(jié)合；對(duì)其他方面的人，則告訴他們要與文學(xué)家、藝術(shù)家接觸、結(jié)合?？傊?，要向兩方面做工作，要告訴雙方各應(yīng)采取什么態(tài)度”。毛澤東既沒有將文藝界的“問題”完全歸咎于一方面，也沒有將問題大而化之，而是實(shí)事求是深入細(xì)致地剖析問題的實(shí)質(zhì)，理清了解決問題的具體路徑。

第四，指出對(duì)于文藝家的結(jié)合問題，是要求他們“要向工農(nóng)兵取材，要和工農(nóng)兵做朋友，像親兄弟姐妹一樣”，進(jìn)而再去解決“太強(qiáng)調(diào)革命性而忽視藝術(shù)性”與“太強(qiáng)調(diào)藝術(shù)性而忽視革命性”兩個(gè)偏向。毛澤東還在“革命性和藝術(shù)性都是由低級(jí)到高級(jí)”這個(gè)命題上，進(jìn)一步發(fā)揮了《講話》中關(guān)于“普及”與“提高”的命題。比之《講話》，這里的論述生動(dòng)了許多。

第五，《結(jié)合》對(duì)做文藝界工作的干部，即“文藝工作者”，在如何“結(jié)合”上提出了具體要求，認(rèn)為“文藝是一支軍隊(duì)，它的干部是文藝工作者。它還要有一個(gè)總司令，如果沒有總司令，它的方向就會(huì)錯(cuò)的。魯迅、高爾基就相當(dāng)于總司令，他們的作品，他們說的話，就當(dāng)作方向的指導(dǎo)”。

更具體地說：“我們要求我們的同志，在軍隊(duì)、政府、教育、民運(yùn)、黨務(wù)各方面工作的同志，對(duì)文學(xué)藝術(shù)工作者，不論是低級(jí)的還是高級(jí)的，要采取歡迎的態(tài)度，恰當(dāng)?shù)膽B(tài)度，對(duì)他們的缺點(diǎn)要采取原諒的態(tài)度；而在文藝家方面，對(duì)于工農(nóng)兵的缺點(diǎn)也是要采取原諒的態(tài)度。有缺點(diǎn)，不原諒是不行的，將來一定還要有問題。一些知識(shí)分子、文藝家不和我們做朋友，這不只是知識(shí)分子、文藝家這一面有缺點(diǎn)，一些部門一定也有缺點(diǎn)，也有問題。中央關(guān)于知識(shí)分子的決定發(fā)表以后，還有好些問題沒有解決，所以需要像三大紀(jì)律、八項(xiàng)注意一樣，天天講，使得在軍事、政府、黨務(wù)、經(jīng)濟(jì)、教育各方面工作的同志，對(duì)文化人、知識(shí)分子采取歡迎的態(tài)度，懂得他們的重要性，沒有這一部人就不能成事。斯大林在聯(lián)共第十八次代表大會(huì)上把這個(gè)問題當(dāng)作一個(gè)理論問題來講的。任何一個(gè)階級(jí)都要用這樣的一批文化人來做事情，地主階級(jí)、資產(chǎn)階級(jí)、無產(chǎn)階級(jí)都是一樣，要有為他們使用的知識(shí)分子。在他們這個(gè)階級(jí)完全知識(shí)化以前，還要利用別的階級(jí)出身的知識(shí)分子。所以我們要慢慢地來，要進(jìn)行宣傳解釋，光是寫幾篇文章作幾次演說辦不了事，一定要具體地一步一步地來，沒有一次就成功那樣容易的事?！?/p>

《結(jié)合》的對(duì)象盡管只是黨內(nèi)的部分高級(jí)干部，但是，熟悉黨內(nèi)組織體制運(yùn)作的人也一定知道，有時(shí)那些未便在更大范圍公布的信息，往往具有更大的影響力與約束力。如果把《結(jié)合》與下文要談的“黨務(wù)廣播”《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》和《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》放在一起“疑義相析”，其意義自然會(huì)水落石出。

五 《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》：延安文藝政策的里程碑

1943年4月22日，延安曾經(jīng)發(fā)出過一份“黨務(wù)廣播”《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》，盡管它的篇幅不長(zhǎng)，但其內(nèi)容涉及共產(chǎn)黨的戰(zhàn)時(shí)知識(shí)分子與文藝工作等各方面的政策，既總結(jié)“教訓(xùn)”也提供“借鑒”更要求“參考”；從“文藝政策”的角度解讀，它列出的每一條都能稱得上是“干貨”。再加上黨務(wù)廣播特有的傳播渠道所構(gòu)造的影響力，將其視作文藝體制構(gòu)建的核心文本自然名正言順。

在分析《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》之前，我們有必要先對(duì)“黨務(wù)廣播”的性質(zhì)有個(gè)了解。

也許，1941年5月25日中共中央宣傳部向全黨發(fā)布的《關(guān)于電臺(tái)廣播的指示》，可以視作“黨務(wù)廣播”或“黨務(wù)廣播稿”的由來。這份文件指出電臺(tái)廣播是當(dāng)時(shí)各抗日根據(jù)地對(duì)外宣傳最有力的武器，要求各抗日根據(jù)地“廣播內(nèi)容應(yīng)以當(dāng)?shù)貞?zhàn)爭(zhēng)及政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化教育等各方面具體活動(dòng)為中心，并以具體事實(shí)來宣傳根據(jù)地的意義與作用”。

1942年1月24日，中共中央政治局發(fā)布《關(guān)于給〈解放日?qǐng)?bào)〉寫稿與供給黨務(wù)廣播材料的決議》：“同意毛主席指出今后《解放日?qǐng)?bào)》應(yīng)從社論、專論、新聞及廣播等方面貫徹黨的路線與黨的政策，文字須堅(jiān)決廢除黨八股。并決定由中央各部委（中央同志在內(nèi)）及西北局每月供給廣播新聞消息一件，寫社論或?qū)Ｕ撘黄?。同時(shí)中央各部委局及西北局每月供給黨務(wù)廣播材料一篇（以一千五百字為適宜），交書記處辦公廳?！?/p>

1942年2月17日，中共中央辦公廳發(fā)布《關(guān)于黨務(wù)廣播問題的通知》，指出“根據(jù)過去一年來黨務(wù)廣播的檢查及各地反映，證明黨務(wù)廣播對(duì)全國(guó)工作的幫助是很大的。在某種意義上說，黨務(wù)廣播比辦一個(gè)黨內(nèi)刊物的作用還大。因?yàn)樵谀壳扒闆r下，中央對(duì)全國(guó)黨的領(lǐng)導(dǎo)、最迅速而有效的方式，除公開廣播之外，就要靠機(jī)要電訊和黨務(wù)廣播”?！包h務(wù)廣播是為幫助各地了解黨的動(dòng)向，掌握黨的政策，交換各地工作經(jīng)驗(yàn)，推廣黨內(nèi)教育而設(shè)立的……”

1942年3月18日，中共中央辦公廳發(fā)布了《關(guān)于收聽黨務(wù)廣播的規(guī)定》，指出中央黨務(wù)廣播具有重要作用：“各地收到黨播文件時(shí)，須選擇其與黨政軍民學(xué)各部門工作有關(guān)者，立即抄發(fā)各部門，一般的可作為黨的內(nèi)部文件看，材料可在黨內(nèi)刊物上發(fā)表，沒有黨內(nèi)刊物的地方，可以單獨(dú)印發(fā)，供給縣委、區(qū)委及營(yíng)級(jí)黨的干部閱讀?！?/p>

由此，可以將“黨務(wù)廣播”理解為中共中央的“政策決定”，甚至比一般的“政策決定”更有分量。

那么，這份“黨務(wù)廣播”《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》中，關(guān)于黨的文藝政策或文藝體制，都做了哪些“介紹”，以至于我們將其稱之為“延安文藝政策的里程碑”呢？

首先，從結(jié)構(gòu)上看，我們可以將《介紹》分成兩部分。

第一部分，是就“從抗戰(zhàn)后我們對(duì)文化人的工作，主要的是對(duì)文藝工作者的工作”進(jìn)行系統(tǒng)總結(jié)?！包h務(wù)廣播”將抗戰(zhàn)以來黨對(duì)文化人與文藝工作者工作分成三個(gè)階段：“第一階段從抗戰(zhàn)初期到陜甘寧邊區(qū)文協(xié)第一次代表大會(huì)（一九四〇年一月）”，在這一階段內(nèi)，“在文化人中所發(fā)生的問題，也不是那樣嚴(yán)重”?！暗诙A段從邊區(qū)文協(xié)大會(huì)到毛主席召集的文藝座談會(huì)前（一九四二年五月）。”“在這一階段內(nèi)，在邊區(qū)文協(xié)大會(huì)上，毛主席提出了新民主主義的文化，作為團(tuán)結(jié)進(jìn)步文化人的總目標(biāo)。但是毛主席提出的這個(gè)方針，當(dāng)時(shí)許多文化工作同志，并未深刻理解，使其變?yōu)閷?shí)際?！币蚨谘影参乃嚱绨l(fā)生了種種問題和偏向?！盀榱饲逅氵@些偏向，中央特召開文藝座談會(huì)，毛主席作了報(bào)告與結(jié)論，上述的這些問題都在毛主席的結(jié)論中得到了解決……第三階段，從座談會(huì)到現(xiàn)在……在這一階段中，就是把毛主席的結(jié)論，在文化人中展開討論，從思想上轉(zhuǎn)變他們，并采取具體步驟把他們動(dòng)員到實(shí)際工作中，在他們思想上達(dá)到相當(dāng)成熟的時(shí)機(jī)。把黨員作家召集起來誠(chéng)懇坦白地把一切問題都說清。因此，在現(xiàn)在延安文抗全部文化人下鄉(xiāng)去工作，而文抗也無存在之必要了，魯藝也大部下鄉(xiāng)工作，其他文化團(tuán)體、文化機(jī)關(guān)也是這樣?！?/p>

關(guān)于“黨務(wù)廣播”對(duì)這三個(gè)階段的劃分與評(píng)價(jià)，胡喬木認(rèn)為：“這份廣播稿的發(fā)表是在整風(fēng)后期了。你們看，其中講‘內(nèi)奸破壞分子的暗中作祟’，就是在后期才有的說法。這一說法不可靠。廣播稿的有些說法是為了突出毛主席的貢獻(xiàn)，如說對(duì)毛主席提出的新民主主義文化方針，‘文委亦未充分研究，使其變?yōu)閷?shí)際’。這是認(rèn)為那一段時(shí)期張聞天同志領(lǐng)導(dǎo)中央文委工作，搞得不好。這種說法是當(dāng)時(shí)的一種潮流?！?/p>

“黨務(wù)廣播”最重要的內(nèi)容是它的第二部分，即“檢討我們這幾年對(duì)文化人的工作，應(yīng)當(dāng)?shù)贸鍪裁唇逃?xùn)，作為今后工作的借鑒，作為各根據(jù)地對(duì)文化人的工作之參考”，也就是廣播稿標(biāo)題所示的“經(jīng)驗(yàn)介紹”，共有四條。四條“經(jīng)驗(yàn)介紹”均以對(duì)比的方式入筆，先指出“過去”的做法有哪些問題，進(jìn)而明確以后應(yīng)該采取的正確方式；前兩條主要指過去對(duì)文化人的態(tài)度過于“客氣”，著重于如何“招待”，甚至流于“放任”，而造成了他們的許多問題，今后則“必須是當(dāng)客氣的時(shí)候客氣，當(dāng)批評(píng)的時(shí)候就應(yīng)當(dāng)批評(píng)。對(duì)做文化工作的黨員，在黨的原則問題上尤須嚴(yán)肅，不應(yīng)遷就落后，造成黨內(nèi)的特別黨員，致妨害黨的統(tǒng)一與他們政治上的覺悟”。后面的第三、四兩條尤為重要，第三條強(qiáng)調(diào)“真正幫助文化人應(yīng)當(dāng)是分散他們，使之參加各種實(shí)際工作”，而不是像過去那樣，習(xí)慣于將文化人安排在文藝團(tuán)體里讓他們自行其是。第四條則指出：“根據(jù)文藝座談會(huì)和整風(fēng)的經(jīng)驗(yàn)，在有準(zhǔn)備有步驟的情況辦法之下，是可以把文化人的思想弄通的，而上述的辦法（思想及批評(píng)及實(shí)際工作）都是可以做得到的。不過要注意選擇適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，即是問題已經(jīng)暴露，他們思想上又稍有準(zhǔn)備的時(shí)機(jī)，來與他們一道討論，而得到解決?！?/p>

“黨務(wù)廣播”之所以是“里程碑”，蓋在其不但“道前人之所未道”，更能“啟以后之所當(dāng)行”。在它之前，即便是毛澤東的講話，也還沒有如此明確地“總結(jié)”過去在文藝工作方面的種種“失誤”；究其原因，或因時(shí)機(jī)未到，或因礙于前期主政文藝界的張聞天之面，亦未可知。在它之后，經(jīng)由文藝座談會(huì)和整風(fēng)，延安在文藝工作方面積累的這些“經(jīng)驗(yàn)”，又勢(shì)所必至地成為了中共在文藝工作中的“金科玉律”。

六 《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》：延安文藝體制的壓卷之作

在上文我們循著時(shí)間線繼文藝座談會(huì)與《講話》之后一路追索中共中央關(guān)于文藝工作政策、體制的重要文獻(xiàn)，重點(diǎn)介紹了毛澤東的《文藝工作者要同工農(nóng)兵結(jié)合》與黨務(wù)廣播《關(guān)于延安對(duì)文化人的工作的經(jīng)驗(yàn)介紹》；但應(yīng)當(dāng)說，直到1943年11月7日中共中央宣傳部向全黨印發(fā)《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》（以下簡(jiǎn)稱《決定》），“延安文藝體制”才得以最終成篇。這份《決定》是有關(guān)《講話》的“講話”，是將《講話》上升為“文藝政策”的“政策”。從《講話》到《決定》，是一個(gè)“過程”，也是一個(gè)“結(jié)束”。

1943年10月19日，《講話》在《解放日?qǐng)?bào)》全文發(fā)表，時(shí)在文藝座談會(huì)之后的一年半。為配合對(duì)《講話》的學(xué)習(xí)與貫徹，中宣部、中組部以及《解放日?qǐng)?bào)》或做指示，或發(fā)文件，或刊文章，迅即掀起了一個(gè)學(xué)習(xí)熱潮。而在這些推動(dòng)《講話》落實(shí)的指示或文件中，最力者自然要數(shù)中共中央宣傳部向全黨印發(fā)的這份《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》。

《決定》不長(zhǎng)，共有四條。

“第一條”開宗明義：“十月十九日解放日?qǐng)?bào)發(fā)表的毛澤東同志在延安座談會(huì)的講話規(guī)定了黨對(duì)于現(xiàn)階段中國(guó)文藝運(yùn)動(dòng)的基本方針。全黨都應(yīng)該研究這個(gè)文件，以便對(duì)于文藝的理論與實(shí)際問題獲得一致的正確的認(rèn)識(shí)，糾正過去各種錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)。全黨的文藝工作者都應(yīng)該研究和實(shí)行這個(gè)文件的指示，克服過去思想中工作中作品中存在的各種偏向，以便把黨的方針貫澈到一切文藝部門中去，使文藝更好地服務(wù)于民族與人民的解放事業(yè)，并使文藝事業(yè)本身得到更好的發(fā)展?！?/p>

“第二條”強(qiáng)調(diào)對(duì)“小資產(chǎn)階級(jí)出身并在地主資產(chǎn)階級(jí)教養(yǎng)下長(zhǎng)成的文藝工作者”進(jìn)行教育和改造，以及對(duì)文藝工作中的自由主義進(jìn)行斗爭(zhēng)的必要性；“第三條”明確了當(dāng)前“戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境與農(nóng)村環(huán)境”中應(yīng)重點(diǎn)發(fā)展戲劇與新聞通訊兩種文體的必要性與可能性。

《決定》最后一段強(qiáng)調(diào)：毛澤東同志《講話》的全部精神，同樣適用于一切文化部門，也同樣適用于黨的一切工作部門。全黨應(yīng)該認(rèn)識(shí)這個(gè)文件不但是解決文藝觀文化觀問題的教育材料，并且也是一般的解決人生觀與方法論問題的教育材料，中央總學(xué)委對(duì)此已有明確指示，鑒于根據(jù)地知識(shí)分子大多數(shù)都是受過小資產(chǎn)階級(jí)、資產(chǎn)階級(jí)或地主階級(jí)文藝的深刻影響的，在他們中間尤須深入地宣傳這個(gè)文件。

《決定》的發(fā)出，標(biāo)志著《講話》的執(zhí)行進(jìn)入到嚴(yán)格的“體制化”層面。

不得不說，以上為行文之便而將延安文藝運(yùn)動(dòng)的“事”與“文”隔開鋪排，存在嚴(yán)重的缺陷；因?yàn)椋瑹o論從事實(shí)還是從邏輯上看，“四事”與“四文”的關(guān)系，原本就是互為因果而又相互穿插的連動(dòng)舉措：“整風(fēng)”整出了“文藝座談會(huì)”，“座談會(huì)”催生了《講話》，《講話》意猶未盡而由《結(jié)合》予以補(bǔ)充和延伸，它們一起推動(dòng)了“下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”的形成，而“下鄉(xiāng)”下出了“秧歌劇”這個(gè)“彩蛋”，“彩蛋”進(jìn)而“孵化”出了《經(jīng)驗(yàn)介紹》，這時(shí)需要來一個(gè)《決定》將它們燴成“延安文藝體制”這道有香有料名副其實(shí)的“文化大餐”。而這道“大餐”，乃為二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史的一場(chǎng)真正“轉(zhuǎn)折”而特設(shè)；它哺育的，將是中國(guó)“當(dāng)代文學(xué)史”的嶄新篇章。

仍然不得不說的，還有本文循著學(xué)術(shù)界的慣例使用了“體制”“政治”這樣的概念，而這些概念在當(dāng)今是很容易讓人聯(lián)想到維護(hù)既得利益特權(quán)的政治統(tǒng)治體制——此類政治體制當(dāng)然是壓抑性的，所以遭人詬病；但與之截然不同的是，延安文藝體制以至于解放區(qū)的政治經(jīng)濟(jì)體制，顯然并非維護(hù)政治特權(quán)階層既得利益的壓抑性統(tǒng)治制度，而是革命政黨為了推動(dòng)正在進(jìn)行途中的反帝反封建革命政治實(shí)踐的順利進(jìn)行、為了推動(dòng)文藝家們真心實(shí)意為革命服務(wù)、為人民服務(wù)而采取的一系列思想改進(jìn)舉措和文藝工作政策。正是因?yàn)檫@些舉措和政策是為了革命和為著人民的，所以，延安和各解放區(qū)的絕大多數(shù)文藝工作者在經(jīng)過了艱難的“改造”之后，才會(huì)心悅誠(chéng)服地接受了它的洗禮，獲得了思想的“新生”。也正因?yàn)槿绱耍影参乃圀w制才能推動(dòng)延安和各解放區(qū)的文藝創(chuàng)作取得創(chuàng)造性的成就，盡管它也曾被毛澤東視為“有經(jīng)有權(quán)”的歷史性產(chǎn)物。

注釋：