王昌忠

內(nèi)容提要：情思經(jīng)驗(yàn)“異質(zhì)混成”的詩歌，是詩歌觀念由“純?cè)娬摗毕颉安患冊(cè)娬摗鞭D(zhuǎn)化的產(chǎn)物，是現(xiàn)代性詩歌綜合特質(zhì)的重要表現(xiàn)。對(duì)同一詩歌對(duì)象的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”、同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”、無外在邏輯統(tǒng)一的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”，是1990年代中國現(xiàn)代性詩歌情思經(jīng)驗(yàn)“異質(zhì)混成”的三種主要話語形態(tài)。現(xiàn)代性詩歌情思經(jīng)驗(yàn)的“異質(zhì)混成”，需要詩歌寫作者施行技術(shù)性處理以使各“局部組織”實(shí)現(xiàn)方向一致的詩意轉(zhuǎn)化和結(jié)構(gòu)性落實(shí)。

情思經(jīng)驗(yàn)“異質(zhì)混成”的詩歌，是詩歌觀念、詩學(xué)意識(shí)現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化的產(chǎn)物，具體說來，主要就是由“純?cè)娬摗毕颉安患冊(cè)娬摗鞭D(zhuǎn)化的產(chǎn)物。對(duì)于何為純?cè)妼懽?，正如沃倫所說，“純?cè)娖髨D把可能調(diào)整其原來的沖動(dòng)或與之抵觸的某些成分以多少有點(diǎn)僵硬的方式排除出去從而變得純凈。換言之，純?cè)娤氤蔀椤疵叵氤蔀椤暾麩o缺”。怎樣的詩歌才算“純凈”了，哪些“存在”應(yīng)該視為有礙詩歌“純凈”的雜質(zhì)從而理當(dāng)“排除”，存在著理解分歧：“純?cè)姷膶W(xué)說不止一種——對(duì)詩中的雜質(zhì)由什么構(gòu)成的解說也不止一種——而是有許多種?！?包括沃倫在內(nèi)的英美新批評(píng)派所主張的現(xiàn)代性非純?cè)妼懽魇轻槍?duì)單一、純粹情思經(jīng)驗(yàn)這一向度的純?cè)妼懽魈岢鰜淼模驗(yàn)樗鶑?qiáng)調(diào)的主要是詩歌內(nèi)涵意蘊(yùn)的“互相沖突”“異質(zhì)”“對(duì)立沖動(dòng)的平衡”，如沃倫的“不純?cè)娬摗?，瑞恰慈的“包容詩”“綜感論”。原本無關(guān)疏離甚至對(duì)立沖突的“異質(zhì)”存在，能達(dá)成一致、取得統(tǒng)一從而“步入”同一首詩，需要詩歌寫作者施行技術(shù)性處理以使各“局部組織”實(shí)現(xiàn)方向一致的詩意轉(zhuǎn)化和結(jié)構(gòu)性落實(shí)。在柯爾律治看來，這種轉(zhuǎn)化和落實(shí)靠的主要是“想象力”：想象力“顯示出自己是對(duì)立的、不協(xié)調(diào)的品質(zhì)之平衡與調(diào)和：異之于同；具體之于一般；形象之于思想；典型之于個(gè)別；陳舊熟悉的事物之于新鮮感覺；不同尋常的秩序之于不同尋常之情緒……”2在布魯克斯看來，這種轉(zhuǎn)化和落實(shí)靠的是“洞察力”：“一種能夠保持經(jīng)驗(yàn)統(tǒng)一的洞察力，并且在其更高更嚴(yán)肅的水準(zhǔn)上，戰(zhàn)勝那些明顯矛盾和沖突的經(jīng)驗(yàn)成分，把它們統(tǒng)一到一種新模式中去?！?而在艾略特看來，玄學(xué)派詩人們之所以能“將各種意象和多重聯(lián)想通過撞擊而渾成一體”，之所以某種程度上的意念和素材的“異質(zhì)可以”“強(qiáng)行結(jié)成一體”“強(qiáng)行拴縛在一起”，從而使得局部“材料組合起來成為新的統(tǒng)一體”，是因?yàn)樗麄兊摹八枷搿币约巴胂罅Α⒒孟肓ο嘟Y(jié)的“機(jī)智”等因素綜合作用的結(jié)果。4情思經(jīng)驗(yàn)“異質(zhì)混成”的現(xiàn)代性詩歌，也廣泛亮相在中國1990年代的詩歌場域，其話語形態(tài)主要有三種，即對(duì)同一詩歌對(duì)象的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”、同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”、無外在邏輯統(tǒng)一的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”。

一 對(duì)同一詩歌對(duì)象的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”

詩歌是外在對(duì)象世界在詩人精神心靈中發(fā)生反應(yīng)的產(chǎn)物，或者說是詩人對(duì)外在對(duì)象的“認(rèn)識(shí)與反映”。如果詩歌寫作不再被納入意識(shí)形態(tài)的軌道，不再純粹為了抒發(fā)公共的情感、傳達(dá)指定的觀念、“反映與認(rèn)識(shí)”所謂生活的本質(zhì)，而從代言式寫作返回到“模擬”生活本身的個(gè)人寫作，那么，就必然是“如實(shí)”呈現(xiàn)出面對(duì)和分析對(duì)象時(shí)的多維（其中也包括對(duì)立、沖突的）感受、體驗(yàn)和認(rèn)知、領(lǐng)悟，從而使詩歌內(nèi)蘊(yùn)呈現(xiàn)出不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”狀態(tài)。九葉詩派的理論代表袁可嘉認(rèn)為，“現(xiàn)代性”詩歌的綜合特質(zhì)在于“絕對(duì)強(qiáng)調(diào)人與社會(huì)、人與人、個(gè)體生命中諸種因子的相對(duì)相成，有機(jī)綜合……這種認(rèn)識(shí)一方面植基于‘最大量意識(shí)狀態(tài)’的心理分析，一方面亦自個(gè)人讀書做人的經(jīng)驗(yàn)取得支持，且特別重視正確意義下自我意識(shí)的擴(kuò)大加深所必然奮力追求的渾然一片的和諧協(xié)調(diào)”5。對(duì)同一詩歌對(duì)象的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”具體可以“分解”為兩類：對(duì)同一對(duì)象從不同方面、角度獲具的情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”；對(duì)同一對(duì)象產(chǎn)生的對(duì)立、沖突的情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”。

外在對(duì)象（人、事、物）總是立體、全方位的而不是平面、單向度的，作為主體的人對(duì)其的打量、觀照就應(yīng)該是覆蓋、包羅性的，而打量、觀照所得應(yīng)該是多維度、多側(cè)面、多層次的。1990年代，秉執(zhí)綜合性寫作的詩歌寫作者把多維度、多側(cè)面、多層次的感受、體驗(yàn)與認(rèn)識(shí)、領(lǐng)悟全盤托進(jìn)詩歌當(dāng)中，使詩歌的內(nèi)涵意蘊(yùn)呈現(xiàn)出情思經(jīng)驗(yàn)的“異質(zhì)混成”狀態(tài)。詩歌《西游記》是張曙光為精神下滑、靈魂塌陷的物質(zhì)時(shí)代里知識(shí)分子刻畫的一幅生存肖像。詩人對(duì)作為知識(shí)分子的“他”的打量和觀照是多角度、多方位的，因而使其成為了“圓形”人物而非“扁平”人物。一方面，他感受著并同情著“他”的外在生活狀貌。在物質(zhì)喧囂里“漫不經(jīng)心地生活，或?qū)懽鳌?。另一方面，詩人也深入“他”心靈世界洞悉并理解著“他”猶疑、彷徨的精神情態(tài)。如對(duì)寫作的價(jià)值、意義的懷疑、迷惘。在北大詩人戈麥自殺后，同為北大詩人的臧棣寫了悼念和追思性的詩篇《戈麥》。在詩篇中，詩人對(duì)戈麥投遞了多向度的復(fù)雜情感、認(rèn)知。對(duì)于戈麥對(duì)詩歌的“精通”和熱愛、投入，臧棣把捉到了而且表達(dá)了正值向度的情感意向。同時(shí)，臧棣對(duì)戈麥對(duì)海子的興致和熱情、“判斷和固執(zhí)”也傳遞了含糊、不認(rèn)可的思想態(tài)度。另外，對(duì)于戈麥對(duì)詩歌的偏激、極端式的傾情乃至為詩自殺，同為詩人的臧棣一方面表示了悲傷、追懷，“這是在／你的忌日，用急促的心跳和／微微顫抖的手，我寫下這首詩”；另一方面，又辯證而理智地表示了反思和質(zhì)疑：“你的死亡使我震驚，但卻／教育不了我?！?/p>

人們面對(duì)同一對(duì)象時(shí)，也往往不是只產(chǎn)生絕對(duì)的單向度的思想、情感，而是“愛恨交加”“悲喜摻合”的。因此，“與生活相對(duì)稱、相較量”的“處理生活”6的詩歌應(yīng)該把應(yīng)對(duì)外在存在時(shí)互疑互否、相斥相阻的情思經(jīng)驗(yàn)邀約、接納到詩歌之中，使其成為西川所謂“人道的詩歌、容留的詩歌、不潔的詩歌”和“偏離詩歌的詩歌”7。這里，有必要提及由湖南的江堤、陳惠芳、彭國梁等在1980年代后期至1990年代發(fā)起的“新鄉(xiāng)土詩”，也就是“兩棲人”的鄉(xiāng)土詩。所謂“兩棲人”，是一個(gè)特定的稱謂，指的是從事“新鄉(xiāng)土詩”創(chuàng)作的一類詩人。因?yàn)樗麄兂錾?、成長在鄉(xiāng)村卻又脫離鄉(xiāng)村生活在了城市，寫作其鄉(xiāng)土詩時(shí)的基本生存情狀用八個(gè)字概括起來說就是“身在城市，心在鄉(xiāng)土”，所以稱他們?yōu)椤皟蓷恕?。正是因?yàn)椤皟蓷恕边@一詩歌主體本身的悖論、沖突特點(diǎn)，決定了他們的新鄉(xiāng)土詩在內(nèi)涵意蘊(yùn)上充滿了多重對(duì)立、矛盾的情思經(jīng)驗(yàn)。比如，對(duì)于那片作為自己的根、自己的源的鄉(xiāng)土，他們自是充滿了熱愛、飽含著感激。但另一方面，當(dāng)看到曾經(jīng)的鄉(xiāng)土早已牽住了城市一角小小的衣襟、城鄉(xiāng)早已不倫不類地在那里“結(jié)合”了時(shí)，他們又對(duì)現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土表達(dá)了拒絕和否定的情感立場。特別是城市化使他們隱約意識(shí)到“世代相傳的文化根系雖然深切，但是貧弱；精神底背雖然親和，但是迷?！?后，他們更是對(duì)鄉(xiāng)土增添了焦慮、憂患的情思意緒：“我看著群山巨大的暮色爬上細(xì)小的枝杈／一抹清涼的光輝停頓在兄弟的額前?！保ㄅ司S《最后的約會(huì)》）同樣，對(duì)于城市他們也充滿了明顯沖突、對(duì)立的情感指向和精神立場。由于是帶著鄉(xiāng)土的忠厚、樸實(shí)來到城市的，因而對(duì)“真誠不堪一擊”“泛濫私欲、虛偽世故”的“巨大的城市／鋼筋混凝土構(gòu)筑的堅(jiān)硬的城市”表示了厭棄、排斥，但是，城市文明、“現(xiàn)代性化”了的城市生活方式又實(shí)實(shí)在在地吸引著他們，使得他們?cè)诮?jīng)歷了對(duì)鄉(xiāng)土“思而不歸”、對(duì)城市“敗興而不離”的心理煎熬后對(duì)城市滋生了一定程度的認(rèn)同和青睞：“建造高樓和深宅大院的水泥鋼筋／潛移默化人心?！保ú苡钕琛兑环N動(dòng)物的叫聲》）這種充滿矛盾、悖論的情思經(jīng)驗(yàn)的詩歌出現(xiàn)在了眾多現(xiàn)代性寫作的詩人筆下。如孫文波的《枯燥》對(duì)精神生活與現(xiàn)實(shí)世俗生活各自的認(rèn)同、接受與質(zhì)疑、抵制，臧棣的《臨海的沙丘》對(duì)作為精神象征物的“沙丘”的肯定與否定，贊美與批評(píng)，等等。

二 同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”

傳統(tǒng)詩歌常常把抒發(fā)一種情感、闡明一種觀念作為明確而純粹、單一的主題。這樣，詩歌的各個(gè)部分要么都是配合這單一的總主題的有機(jī)組成部分，刪卻了任一部分，詩歌的總主題就無法傳達(dá)出來了，而它們自身并不具有能夠脫離總主題的自身主題；要么詩歌的各個(gè)部分都是在重復(fù)這個(gè)單一的總主題，只是通過運(yùn)用不同的意象、語句改變了一下表達(dá)方式。例如殷夫的《別了，哥哥》、北島的《回答》等就屬于前者，而劉半農(nóng)的《叫我如何不想她》、朱湘的《采蓮曲》等則屬于后者。現(xiàn)代性詩歌寫作綜合性的一個(gè)重要指向，便在于擴(kuò)容、伸延了詩歌主題的容量：一首詩不應(yīng)該僅僅把一個(gè)核心觀念、一種中心情感確定為主題，一首詩的寫作不應(yīng)該只傳達(dá)這個(gè)核心觀念、抒發(fā)這種中心情感；所謂的詩歌主題不過是為詩歌寫作指出一個(gè)方向，也就是為詩歌所能納入的“材料”劃定一個(gè)閾限，在這個(gè)方向和閾限內(nèi)，詩歌完全可以“掛結(jié)”“牽連”諸多分支主題、次生主題——它們未必服務(wù)、圍繞、配合于總主題，只是沒有游離于、越界出詩歌總主題確立的詩歌情境和詩意氛圍?，F(xiàn)代性的詩歌，大部分也是有其主題的，但它已不再是一種明確、單一的意識(shí)觀念、情感感受，而成了一種內(nèi)容規(guī)約、詩思幅度，在其“原則性”指導(dǎo)和規(guī)范下，詩歌內(nèi)部還具備著諸多分主題，也就是有著不同的情思經(jīng)驗(yàn)，它們共生、“混成”了整首詩歌的內(nèi)涵意蘊(yùn)。如果要對(duì)這類詩歌的主題加以交代的話，則只能運(yùn)用描述性語言而不能運(yùn)用歸納性語言。1990年代詩歌現(xiàn)場，便展顯著大量這類同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”的現(xiàn)代性詩歌。

歐陽江河的長詩《關(guān)于市場經(jīng)濟(jì)的虛構(gòu)筆記》的主題是記錄性、描述性的。但是，與記錄性、描述性的傳統(tǒng)詩歌不同，它不是一首要把一個(gè)事件“敘述”清楚而圍繞這個(gè)事件只表明一種情思、一種經(jīng)驗(yàn)的長詩?？偟膩碚f，這首詩是對(duì)“市場經(jīng)濟(jì)”所作的“筆記”，當(dāng)然是市場經(jīng)濟(jì)在詩人頭腦中的反映的筆記，也就是詩人對(duì)市場經(jīng)濟(jì)的體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)、感受和體認(rèn)、情感和思想的記錄。市場經(jīng)濟(jì)就是這個(gè)時(shí)代，就是全部現(xiàn)實(shí)。歐陽江河沒有將這首宏大題材的詩采用“宏大敘事”的方式寫成過于“大一統(tǒng)”的宏大詩篇，而是將作為整體景觀的市場經(jīng)濟(jì)分割成不同的“局部組織”，逐一加以打量、觀照，分別傳達(dá)出詩人對(duì)各自的情思經(jīng)驗(yàn)，包括幾個(gè)方面。第一，對(duì)市場經(jīng)濟(jì)條件下時(shí)代景觀的外在體認(rèn)。一方面是時(shí)代變得混亂、無序了；另一方面是物質(zhì)化、市場化主宰了一切。第二，對(duì)市場經(jīng)濟(jì)條件下“政治”的觀察和“發(fā)現(xiàn)”。市場、經(jīng)濟(jì)、金錢代替以前的純粹“政治”而成了市場經(jīng)濟(jì)條件下的政治。第三，對(duì)市場經(jīng)濟(jì)條件下日常生活的直觀感受和理性思考：“你的家庭生活／將獲得一種走了樣的國際風(fēng)格，一種／肥皂劇的輕松調(diào)子”“起初你要什么，主人就在杯子里／給你斟滿什么?，F(xiàn)在杯子里是什么／你就得喝什么”。第四，對(duì)市場經(jīng)濟(jì)條件下人的心靈、精神狀態(tài)的把捉和考察：“現(xiàn)在沒有人／還會(huì)惦記故鄉(xiāng)，身在何處有什么關(guān)系？”“眼睛充滿安慰的淚水，與怒火保持恰當(dāng)?shù)模壤?。?/p>

王家新的《紀(jì)念》《倫敦隨筆》也可劃歸這里所討論的“同一主題指向中的不同情思經(jīng)驗(yàn)的‘混成’”的詩歌類型中。從書寫對(duì)象和主題范圍來說，詩歌都寫流亡或旅居異域的情思經(jīng)驗(yàn)。詩人既書寫了對(duì)異域存在的感受體認(rèn)，如對(duì)其精神文化的向往、追尋：“哈代的沼澤卻在你的頭腦中燃燒／火車?yán)@開了呼嘯山莊，為的是空出另一條路／讓你自己通向那里”（《紀(jì)念》），“一定要到那濃霧中的美術(shù)館／在凡高的向日葵前再坐一會(huì)兒；／你會(huì)再次驚異人類所創(chuàng)造的金黃亮色”（《倫敦隨筆》）；也表達(dá)了對(duì)作為自己的根的本土文化的堅(jiān)執(zhí)、守護(hù)：“在那里母語即是祖國／你沒有別的祖國”，“直到你從中絆倒于／那曾絆倒了老杜甫的石頭……”（《倫敦隨筆》）；同時(shí)還言說了對(duì)異域存在的感受、體認(rèn)，如對(duì)英格蘭的天氣的感受：“英格蘭惡劣的冬天：霧在窗口／在你的衣領(lǐng)和書頁間到處呼吸，／猶如來自地獄的潮氣”（《倫敦隨筆》）；對(duì)商品化、金錢化的生活現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)、體會(huì)：“你知道送牛奶的來了。同時(shí)他在門口／放下了一張賬單”（《倫敦隨筆》）；言說了流亡生活中的鄉(xiāng)愁、親情體驗(yàn)。此外，詩人還在詩篇中傳達(dá)了羈旅異邦的困頓、孤寂感受，還由對(duì)形而下的現(xiàn)實(shí)流浪、漂泊的體認(rèn)伸越、延展向了對(duì)形而上的人生命運(yùn)、流浪漂泊的思考、忖度。

西川的“大詩”《致敬》經(jīng)常被某些詩評(píng)家視為1990年代綜合性詩歌寫作的代表之作。這首詩歌的綜合性自是體現(xiàn)在修辭技藝、文體樣式、美學(xué)特征等諸多方面，但內(nèi)涵意蘊(yùn)的綜合性也是非常重要的一個(gè)方面。對(duì)于這首“發(fā)現(xiàn)了寫作的奧秘，想象力獲得了真正的解放”的“偏離詩歌的詩歌”（西川自謂），由于詩歌播報(bào)的“生活及精神狀態(tài)”“呈現(xiàn)”出“讀者似乎都能有所體認(rèn)，但又無法用語言澄清”的“高度矛盾、曖昧”9，論者大多認(rèn)為它沒有確定的內(nèi)涵意蘊(yùn)，也就是沒有明確主題的8節(jié)間離“局部”的簡單拼湊。比如荷蘭漢學(xué)家柯雷就認(rèn)為，“《致敬》比一首通常的詩包含了更多的主題，這是由于它允許更多的闡釋。這尤其因?yàn)樗慕M成部分可以分別閱讀——因此在闡釋時(shí)就無須建立一個(gè)排他的連貫?zāi)Ｊ郊訌?qiáng)鑒賞或從頭至尾覆蓋全詩”10。然而，在筆者看來，《致敬》雖然如同柯雷所說“容納窘境、矛盾、悖論與不可能性”，但就內(nèi)涵意蘊(yùn)而言，盡管不能說有著明確、單一的或觀念或情感主題，卻有著本文說論述的內(nèi)容規(guī)約、詩思幅度意義上的主題指向，通過這種主題指向，詩歌的各個(gè)部分才有了各自的主題約束、題材限制。筆者基本同意鄭闖琦的看法：詩篇“起碼有一個(gè)貫通的主題，而不是混亂的和不和諧的”11，而這個(gè)主題就是“悟道”，這“道”就是對(duì)海德格爾意義上的存在的真的領(lǐng)悟。詩篇的各個(gè)“局部”都是對(duì)“道”的多維度“局部”感悟、認(rèn)知。

三 無外在邏輯統(tǒng)一的不同情思經(jīng)驗(yàn)的“混成”

上一部分分析的詩歌的局部主題都服從、歸附于共同詩歌總主題的精神指引。事實(shí)上，在現(xiàn)代性詩歌視野中，還存在一類情思經(jīng)驗(yàn)的異質(zhì)性、差異性、疏離性更明顯、更直接的詩歌樣態(tài)（主要是長詩）。這類詩歌不僅沒有一種情感、一種觀念、一種經(jīng)驗(yàn)作為詩歌總主題，而且也沒有可以劃定詩歌題材內(nèi)容范疇、指定詩歌局部主題方向的足以成為精神指向的總主題。這樣，詩歌中的局部組織就在事理邏輯上失去了統(tǒng)一性和整體性；詩歌給人的外在印象只能是，詩歌中的異質(zhì)情思經(jīng)驗(yàn)是沒有經(jīng)過整合、協(xié)調(diào)的隨意拼貼、堆疊。將無外在邏輯統(tǒng)一的異質(zhì)情思經(jīng)驗(yàn)“結(jié)成一體”“拴縛在一起”，正是“詩的成功”之處：“詩是一種同時(shí)能涉及一個(gè)復(fù)雜意義的各個(gè)方面的風(fēng)格技巧。詩的成功就在于所有或大部分它所講的或暗示出的都是相關(guān)的。”12既然沒有外在的邏輯統(tǒng)一和事理的相關(guān)契合，那么這些情思經(jīng)驗(yàn)之間存在著的是一種怎樣的統(tǒng)一和相關(guān)呢？這就是羅伯特·佩恩·沃倫所謂的詩意的統(tǒng)一和相關(guān)了——沃倫所用的表述是詩意的“純潔”。何為詩意呢？這是一個(gè)詩人、非詩人都在運(yùn)用但都不能確切指出究竟為何的術(shù)語。人們一般都是從詩歌的外延（it）而非內(nèi)涵（what）的角度來指認(rèn)詩意的。筆者接受的是西川對(duì)“詩意”的“描述”：“詩意是一種使我們超越事物一般狀態(tài)的感覺”，“詩歌的詩意來自我們對(duì)于世界、生活的看法，來自我們對(duì)于詩意的發(fā)現(xiàn)。詩人發(fā)現(xiàn)詩意的一剎那，也就是海德格爾所說人與世界相遇的一剎那……事實(shí)上，任何事物都充滿了詩意……只要你發(fā)現(xiàn)，只要你抓住，任何事物一經(jīng)你說出，都會(huì)詩意盎然”。13這樣，所謂詩意的統(tǒng)一，便可以理解成“感覺”的統(tǒng)一；詩意的相關(guān)，也就是“對(duì)于世界、生活的看法”的相關(guān)、“對(duì)于詩意的發(fā)現(xiàn)”的相關(guān)。因而，在這里談?wù)摰倪@類詩歌中，局部對(duì)象材料以及對(duì)各自的情思經(jīng)驗(yàn)雖無外在的邏輯統(tǒng)一和事理相關(guān)，但它們能給人統(tǒng)一的感覺、情緒，能使人對(duì)世界、對(duì)生活產(chǎn)生相關(guān)的看法。它們給人們?cè)斐傻纳顚雍碗[秘心理反應(yīng)是統(tǒng)一的、相關(guān)的。翟永明在1990年代寫作的關(guān)于人類生存處境、命運(yùn)遭際、生命經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)秀詩篇《臉譜生活》《盲人按摩師的幾種方式》等便可歸于這種詩歌類型。長詩《臉譜生活》各個(gè)部分的書寫對(duì)象都是形形色色的“戲子”狀貌和生存體驗(yàn)，其直觀目的在于傳達(dá)對(duì)生命和命運(yùn)的各種情思、體察，這使得些“局部”情思經(jīng)驗(yàn)便不存在外在邏輯的統(tǒng)一和事理的相關(guān)性。如果作更深入的發(fā)掘又不得不承認(rèn)，這些“局部”又存有詩意的統(tǒng)一性和相關(guān)性。

1990年代的現(xiàn)代性詩歌寫作中出現(xiàn)了一種長篇“敘事”詩，與《孔雀東南飛》《王貴與李香香》等傳統(tǒng)長篇敘事詩不同：“在現(xiàn)代性生存場景擠壓下，當(dāng)代詩人的敘事不是以全面地講述一個(gè)故事或完整地塑造一個(gè)人物為目的，而是透過現(xiàn)實(shí)生活中捕捉的某一瞬間，展示詩人對(duì)事物觀察的角度以及某種體悟，從而對(duì)現(xiàn)實(shí)的生存狀態(tài)予以揭示，這是一種詩性的敘事?！?4在存在形態(tài)上，這些“敘事”詩是在講述眾多彼此并無事理相關(guān)也無外在邏輯統(tǒng)一的“細(xì)節(jié)”，同時(shí)，除了敘述，詩歌寫作者還將自身的經(jīng)驗(yàn)、激情、幻覺、想象等融于敘述之中從而對(duì)其進(jìn)行分析、判斷和思考，就使得詩歌并無所謂的總主題，而是由大量異質(zhì)的情思經(jīng)驗(yàn)“混成”了其內(nèi)涵意蘊(yùn)。肖開愚的《國慶節(jié)》和《動(dòng)物園》都是“記敘”游歷的詩作。通常的游歷詩，往往有著贊美（山河、風(fēng)物、人情等）和歌唱（歷史文明、建設(shè)成就等）的明確主題，因而詩歌寫作者“錄”入詩歌的游歷見聞就只可能是他要贊美、歌唱的存在。但在這兩首詩里，顯然是詩人在游歷中看到了什么就“記錄”下什么，而且，這些“什么”觸動(dòng)了他哪根神經(jīng)他就作出哪種感受和體驗(yàn)、思考和認(rèn)識(shí)。因?yàn)闆]有總主題的過濾和篩選，詩歌便由諸多分主題雜陳、混生而成。這首詩歌的內(nèi)涵意蘊(yùn)的統(tǒng)一不是外在邏輯和事理關(guān)系的統(tǒng)一，而只可能是詩意的統(tǒng)一，這種詩意也就是彌散在詩歌中的對(duì)掙脫意識(shí)形態(tài)囹圄后的“那個(gè)自大的概念已經(jīng)死去／而我們有那么多活生生的話要說”的“感覺”和“發(fā)現(xiàn)”。

之所以現(xiàn)代性詩歌的內(nèi)涵意蘊(yùn)要由情思經(jīng)驗(yàn)的單一、純粹走向“異質(zhì)混成”從而成為綜合的詩、包容的詩，一方面是因?yàn)楝F(xiàn)代詩人對(duì)詩歌價(jià)值功能的認(rèn)識(shí)發(fā)生了“轉(zhuǎn)型”。在美學(xué)價(jià)值上，他們不再認(rèn)為詩歌只是單純地或者抒發(fā)一種情感，或者闡釋一種思想，或者描敘一種事象，而是力求呈現(xiàn)凝聚、集結(jié)了情感、思想、事象的錯(cuò)綜復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)，使得詩歌將抒情、敘事、議論等文類的美學(xué)色彩雜合、揉捏在一起具有了混成、共生的美學(xué)價(jià)值功能。在社會(huì)價(jià)值上，他們把詩歌從“為神說話”、面向政治的虛擬“圣壇”拉向了“為人說話”、面向生活與生存的真實(shí)世界，從而實(shí)現(xiàn)布魯克斯所指出的，“假如是一首真正的詩歌的話，由于它是一種經(jīng)驗(yàn)……它便是現(xiàn)實(shí)的一種模擬物（simulacrum）”15。既然詩歌是人的生活的“模擬物”，那么就不可能單一、純粹，生活的錯(cuò)綜復(fù)雜性、綜合混生性必然導(dǎo)致詩人對(duì)其的反應(yīng)和反映的錯(cuò)綜復(fù)雜性、綜合混生性。詩歌情思經(jīng)驗(yàn)的“異質(zhì)混成”其實(shí)在于詩人對(duì)生活的意識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的“異質(zhì)混成”。必須著重指出的是，異質(zhì)的情思經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌颉跋嗳荨庇谕皇自姼柚校且驗(yàn)樗鼈冇兄y(tǒng)一性的一面，或者說，詩歌寫作者是將它們加以平衡、調(diào)和后融會(huì)于一首詩中了的。否則，如果不經(jīng)詩人的詩化處理，而只是把原本互不關(guān)涉的“局部組織”在紙張上簡單、機(jī)械地排列、堆疊在一起依然呈現(xiàn)為互不關(guān)涉的各自為政狀態(tài)，那就自然因?yàn)闆]有詩意的統(tǒng)一而不成其為“詩歌”了，而成了只有純粹“局部”而沒有“組織”的文字“大雜燴”了。因而，主張內(nèi)涵意蘊(yùn)的綜合的現(xiàn)代性詩人和評(píng)論家，在強(qiáng)調(diào)詩歌情思經(jīng)驗(yàn)的“異質(zhì)”的同時(shí)，更注重這些異質(zhì)的“混成”，也就是詩歌的統(tǒng)一性和整體性。布魯克斯說：“一首詩富有獨(dú)特的統(tǒng)一感，在于將各種思想感情統(tǒng)一到從屬于整體的主導(dǎo)的這一思想感情的組織層次之中……在一首統(tǒng)一和諧的詩歌中，詩人已經(jīng)同他的體驗(yàn)‘達(dá)到和諧一致’?！?6

注釋：

1 ［美］羅泊特·潘·沃倫：《純?cè)娕c非純?cè)姟?，《“新批評(píng)”文集》，趙毅衡編選，百花文藝出版社2001年版，第193頁。

2 ［美］克利安思·布魯克斯：《悖論語言》，《“新批評(píng)”文集》，趙毅衡編選，百花文藝出版社2001年版，第370頁。

3 15 16 ［美］克利安思·布魯克斯：《釋義誤說》，《“新批評(píng)”文集》，趙毅衡編選，百花文藝出版社2001年版，第230、229、224頁。

4 ［美］T.S.艾略特：《玄學(xué)派詩人》，《“新批評(píng)”文集》，趙毅衡編選，百花文藝出版社2001年版，第49頁。

5 袁可嘉：《新詩現(xiàn)代化——新傳統(tǒng)的尋求》，《大公報(bào)·星期文藝》1947年3月30日。

6 西川：《90年代與我》，《詩神》1997年第7期。

7 西川：《讓蒙面人說話》，東方出版中心1997年版，第271頁。

8 13 西川：《詩學(xué)中的九個(gè)問題之我見》，《最新先鋒詩論選》，陳超編，河北教育出版社2003年版，第287頁。

9 姜濤：《被句群囚禁的巨獸之舞》，《在北大課堂讀詩》，洪子誠編，長江文藝出版社2002年版，第233頁。

10 ［荷蘭］柯雷：《西川的〈致敬〉》，穆青譯，《詩探索》2001年第1～2期。

11 鄭闖琦：《領(lǐng)悟中的突圍與飛翔》，《在北大課堂讀詩》，洪子誠編，長江文藝出版社2002年版，第224頁。

12 ［美］維姆薩特、比爾茲利：《意圖謬見》，《“新批評(píng)”文集》，趙毅衡編選，百花文藝出版社2001年版，第235頁。

14 吳思敬：《從身邊的事物中發(fā)現(xiàn)需要的詩句》，《東南學(xué)術(shù)》1999年第2期。