李斯凱
如果你是美國(guó)DC漫畫(huà)公司的忠實(shí)粉絲,那么一定不會(huì)對(duì)“塔斯馬尼亞惡魔”這個(gè)名字感到陌生。塔斯馬尼亞惡魔(Tasmanian Devil)是美國(guó)DC漫畫(huà)旗下的超級(jí)英雄——休·道金斯(Hugh Dawkins),擁有能轉(zhuǎn)換成半人半獸的超能力,而這里的“半獸”,就是袋獾。
在漫畫(huà)中,主角以能輕松撕裂一切的強(qiáng)力鋼牙為標(biāo)志性力量,這是根據(jù)袋獾特征進(jìn)行的改編,而“塔斯馬尼亞惡魔”這個(gè)名字,則是源自袋獾生活的地方——在澳大利亞維多利亞州以南240公里處,坐落著一個(gè)名為“塔斯馬尼亞”的島嶼,占地面積超過(guò)6.4萬(wàn)平方公里,是澳大利亞唯一的島州,同時(shí)也是袋獾目前唯一的棲息地,因此島名就成了袋獾的代名詞,而后綴“惡魔”,則要從它們那令人驚悚的叫聲說(shuō)起……
大約在一萬(wàn)年前的冰河時(shí)期,塔斯馬尼亞島與澳大利亞大陸相連,同為一塊陸地;但冰河時(shí)期結(jié)束后,融雪化成的水淹沒(méi)了二者間的交界處,漸漸形成了現(xiàn)在的巴斯海峽。自此,塔斯馬尼亞跟澳大利亞分隔開(kāi)來(lái),成為該國(guó)6個(gè)州中最小的一個(gè)島州。
與其他5個(gè)州相比,塔斯馬尼亞由于位置偏遠(yuǎn)等原因,發(fā)展較為緩慢,不過(guò)也因此保留了很多原始風(fēng)貌——大自然主宰著這里的一切,全島將近一半的面積都被列為國(guó)家公園和自然保護(hù)區(qū)。受西風(fēng)帶的影響,這里終年濕潤(rùn),大部分山區(qū)都覆蓋著云霧,到處都是未開(kāi)發(fā)過(guò)的河流和峽谷,加上人煙稀少,島上的生物資源非常豐富,堪稱動(dòng)物的天堂。在島上,你若是碰見(jiàn)一只個(gè)頭和小田園犬差不多大、渾身黑不溜秋、胸部帶有條狀白毛的小家伙,可千萬(wàn)別小瞧它,這便是澳大利亞國(guó)寶級(jí)瀕危野生動(dòng)物,有著“塔斯馬尼亞惡魔”之稱的袋獾。
由于袋獾有晝伏夜出的行為特點(diǎn),而且在深夜捕食時(shí),常常為了保護(hù)或爭(zhēng)奪食物發(fā)出令人毛骨悚然的咆哮——這種聲音在夜深人靜時(shí)能傳得很遠(yuǎn),聽(tīng)上去如同惡魔的哀嚎,讓當(dāng)?shù)厝梭@恐不已;另外,加上其超強(qiáng)的咬合力,在人們的傳言中,它們就像惡魔的化身,能咬斷手指粗的鐵棍、被捕獵器夾住的爪子,還常吃腐肉,能在一小時(shí)內(nèi)吃光一只叢林袋鼠殘骸……如此一來(lái),人們便用“塔斯馬尼亞惡魔”稱呼袋獾,并漸漸傳開(kāi)。
另外,袋獾還是有名的“大肚漢”,一天可以吃掉相當(dāng)于它們體重10%的食物,而且也不挑剔,無(wú)論是老鼠、蜥蜴、兔子之類的小動(dòng)物,還是別的動(dòng)物吃剩的殘骸,它們都不挑不揀,照單全收。有紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)曾拍攝到一只剛成年的雄性袋獾吞食一具袋鼠尸體的影像:袋獾整個(gè)背部弓起,強(qiáng)大的頜骨像推土機(jī)一樣向前推進(jìn),就連袋鼠堅(jiān)硬的腿骨也不肯放過(guò),宛如嚼甘蔗那樣咬成碎屑,吞咽下去……十幾分鐘,袋鼠的尸骸就蕩然無(wú)存,連骨頭都沒(méi)剩下。
袋獾進(jìn)食時(shí)極為投入,如果看到前來(lái)?yè)屖车耐?,它們?huì)一邊繼續(xù)咀嚼,一邊從嘴里擠出陣陣嚎叫。伴隨咬碎骨頭的咔嚓聲,凄厲的嘶鳴和憤怒的哀嚎時(shí)而回蕩在寂靜的夜晚,給早期居住在塔斯馬尼亞的居民造成了很大的心理陰影,從而引起了很多人對(duì)袋獾的敵意。但是,隨著動(dòng)物學(xué)家們的不斷研究,揭開(kāi)了關(guān)于它們的更多細(xì)節(jié),人們才開(kāi)始真正了解到這群“惡魔”的本來(lái)面目……
相對(duì)于其他哺乳類動(dòng)物的體積而言,袋獾是現(xiàn)存噬力最強(qiáng)的哺乳類動(dòng)物,撕咬力甚至可以超過(guò)兇猛的獅子;但同時(shí),它們又膽小羞澀,若非食物或生命受到威脅,絕不“動(dòng)口傷人”。
據(jù)澳大利亞動(dòng)物學(xué)家調(diào)查顯示,袋獾在發(fā)情期或被激怒后,隱藏的野性會(huì)充分暴露出來(lái),轉(zhuǎn)瞬之間,它們就會(huì)變得暴躁、兇猛。但在此之前,袋獾是非常容易受到驚嚇的,例如在清潔身體時(shí),如果碰巧有一只小鳥(niǎo)突然掠過(guò),就可能把它們嚇得不輕。除此之外,袋獾體型矮胖粗壯,頭大尾短,胸部和尾部往往有一小片白色的斑紋,這是它們獨(dú)有的外貌特征,也是迷惑敵人的手段——顯眼的白色,加上突出的位置,會(huì)吸引勁敵攻擊和撕咬這里,從而保護(hù)它們?nèi)菀资軅念^部。
因?yàn)槌3詣?dòng)物尸體,袋獾也被人稱為“清道夫”。它們的效率極高,腦袋上長(zhǎng)著巨大的咀嚼肌,下頜結(jié)構(gòu)奇特,嘴巴最大可張開(kāi)到180度,并且不會(huì)影響到咀嚼功能,連骨帶皮帶肉都會(huì)吃得一干二凈;有時(shí),它們也會(huì)化身為勇猛的殺手,襲擊有毒的蛇類。據(jù)實(shí)驗(yàn)室調(diào)查顯示,袋獾可以輕松咬死體重超過(guò)自己5倍的動(dòng)物——一只體重約6公斤的袋獾曾成功襲擊并殺死了一頭30多公斤重的袋熊。多數(shù)袋獾只有在受到威脅或與同伴爭(zhēng)奪食物時(shí),才變得攻擊性極強(qiáng)。當(dāng)一具動(dòng)物的尸骸吸引了兩只以上的袋獾的注意,免不了一場(chǎng)聒噪的口角,甚至可能還會(huì)發(fā)展到火拼的地步。