積風(fēng)
宜城的早上從一碗面開(kāi)始。
拉面館是最熱鬧的地方。半人高的大鍋,騰騰的白汽熏熱了師傅的臉,香味一路順風(fēng)飄,勾著人的鼻子不放。睡眼惺忪的人們深吸一口氣,露水味兒,草腥味,還有立馬讓人清醒過(guò)來(lái)的牛肉高湯味兒。
好館子往往藏得隱蔽,但也難不倒聞香而來(lái)的食客們,走近了,抬頭看一眼——嘿,要是招牌被油煙糊得看不清字,或者干脆只開(kāi)了扇容一人進(jìn)出的小門(mén),那就找對(duì)地方了。
選個(gè)暖和的位子,再一招手:“老板,來(lái)碗牛肉面!”
“好咧!”
這里的面館不講究,沒(méi)有什么粗面細(xì)面少青多青的規(guī)矩,全看師傅的心情。勁道的面團(tuán)被抻開(kāi),咚咚甩在案板上,像個(gè)響亮的鼓槌,敲響一日的晨鐘。
在鼓點(diǎn)里等個(gè)三五分鐘,一碗熱乎乎的牛肉面就送到眼前。牛肉鹵過(guò)的多,因此帶著厚度,裹著的面湯也多。濃郁的五香味兒和高湯完美融合,再加點(diǎn)油潑辣子,辣香、鹵香和鮮香完美交融,打開(kāi)味蕾只用0.01秒。醇厚的湯滑過(guò)喉嚨,一碗面下了肚,整個(gè)身體從里到外都發(fā)暖,熨帖無(wú)比。
然而這種我以為世界統(tǒng)一的牛肉面做法,原來(lái)只有在小城里才能吃到。
上學(xué)離了家,難得早起約室友吃面,得到的是一個(gè)驚訝的眼神:“你們?cè)缟暇统悦??那不是中午吃的東西嗎?早上能吃下?”哼,她也太低估安慶人民的戰(zhàn)斗力了。我?guī)е白屗?jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)”的想法拉她出門(mén),卻發(fā)現(xiàn)大街小巷都是裝修透亮寬敞的拉面店,那股懷念的意味被大燈一照,就只剩下絲絲縷縷了。待面上來(lái),什么?這肉也太薄了,還是燙熟的。前期腌制呢?鹵汁呢?記憶里的味道呢?
“那你就點(diǎn)盤(pán)鹵牛肉嘛?!?/p>
我嘆氣,恨不得向全世界安利我們的牛肉拉面。
不過(guò)說(shuō)實(shí)在的,安慶的面,唯這一種能獨(dú)樹(shù)一幟。南方嘛,以米為主食,小城人又不會(huì)改變創(chuàng)新,面拉了幾十年都不變,什么瓦罐面、鍋蓋面、熱干面幾乎沒(méi)有出現(xiàn),就連同屬安徽的太和板面,我都是在大學(xué)食堂里才第一次嘗到。
最先吸引我的是聲音——那面團(tuán)摔打在案板上的響聲太熟悉,仿佛敲響了回憶似的。捧著發(fā)燙的大碗,這次輪到我驚訝了:“這面怎么這么寬?”也確實(shí)是寬,足有兩指粗細(xì),厚度也帶勁,像個(gè)軟糯的小勺子盛滿(mǎn)了鹵湯,一口下去塞得兩頰鼓鼓,還有浸泡入味的靈魂鹵蛋,在嘴里簡(jiǎn)直是個(gè)協(xié)調(diào)的小宇宙。呼哧呼哧解決了面,然后開(kāi)始解決湯,咸香味兒把毛孔都打開(kāi)了,每一個(gè)都在說(shuō)著享受。太和人民一定有一顆豁達(dá)開(kāi)闊的心,才能想出這樣爽朗大氣的做法來(lái)。
再一想,一碗面,無(wú)外乎面條、湯底與配菜,可選擇的空間寥寥無(wú)幾。然而在不同的地方,不同的面館,卻有完全不同的特色與風(fēng)味。有的鮮美清爽,有的重油重辣,有的拌上麻醬讓人滿(mǎn)口生香。大家風(fēng)格迥異,卻屬于同一個(gè)大家族。哪怕是貨架上紅紅綠綠的泡面,也是這家譜上的一員。
孔夫子說(shuō)“君子和而不同”,我覺(jué)得面就是君子,看起來(lái)是個(gè)粗放的狂士,是街邊的大海碗和塑料勺,但像讀書(shū)一樣讀它,就會(huì)逐漸發(fā)現(xiàn)里頭的玄機(jī)。像我先前那樣,只覺(jué)得自家的面是最美味的,還沒(méi)嘗就抱怨起來(lái),那就真是個(gè)損失了。
走吧,吃面去!這碗面里可裝著四方世界呢!