天就快黑斷了，但是雨

還沒有完全熄滅

雨的心思，只有真正在雨中

站立過的事物摸得準(zhǔn)

父親是什么時(shí)候走進(jìn)院子的？

每一次，我只能依靠

各種各樣的農(nóng)具——

鋤頭，鐵鍬，或者三齒耙

來判定他的行蹤

這些農(nóng)具和父親一樣

都是不怕風(fēng)吹雨淋的事物

白天，它們?cè)缭缧褋?/p>

陪同父親奔向田野。現(xiàn)在輪到它們

替父親，發(fā)出歸家的信號(hào)

有別于粘稠的雨聲，那是另類的

我非常熟悉的一種

清脆、響亮的“哐當(dāng)”——

只有這個(gè)聲音響起

在我心里久久懸空的喜悅

才會(huì)落到地面

羅燕廷，高中語文高級(jí)教師。有詩文發(fā)表于《詩刊》《星星》《詩歌月刊》《文藝報(bào)》《小說月刊》《中國詩歌》《草原》《中西詩歌》《天津文學(xué)》《浙江詩人》《四川詩歌》等報(bào)刊。有作品入選多種年度選本。獲過《詩刊》《詩歌月刊》《星星》和中國詩歌學(xué)會(huì)主辦的詩歌大賽等級(jí)獎(jiǎng)多次。