蔣頤：法國(guó)?？品茝N皇名廚協(xié)會(huì)中國(guó)區(qū)副主席， TA S C OV ERY （味社）美食學(xué)院創(chuàng)始人兼校長(zhǎng)。

有些食物就算做過很多次，也還想再做，羅宋湯算其中之一。

兒時(shí)，偶爾被母親帶著去“凱福西餐社”吃西餐，羅宋湯大概也點(diǎn)過幾次，但印象不深刻。母親更加喜歡的是味道更香醇優(yōu)雅的奶油濃湯。反而是我自己，因?yàn)槊詰俜训乃岷蜕虾＜t腸的香，后來和朋友去老牌西餐廳的時(shí)候，差不多每次必翻羅宋湯的牌子。

但也不過如此了。比起自己的味覺記憶，羅宋湯被我牢牢記住的原因，更多是因?yàn)橐徊啃≌f《四面墻》。舒和，一個(gè)監(jiān)獄中的高知經(jīng)濟(jì)犯，他在給妻子寫信時(shí)，用很長(zhǎng)的篇幅詳細(xì)講解了羅宋湯的做法，因?yàn)椤爸滥愫团畠憾枷矚g吃”。

又在信結(jié)尾的地方絮絮囑咐著：“順序別錯(cuò)了，你粗心的毛病好可愛?！?/p>

紙短話長(zhǎng)，溫情脈脈。然而其中究竟有幾分真心，只有天知道。封好信之后，舒和轉(zhuǎn)頭就跟自己在號(hào)房里的哥們說，妻子早就不要他了，入獄這么久都沒來看過他一次，大概是在恨他吧！不過沒關(guān)系，反正他也有個(gè)情人，彼此不虧欠。至于那封信，“別笑我這么膩膩歪歪的，還不都是為了女兒”。

果然，成年人的感情就是做交易，誰認(rèn)真，誰就輸了。

《四面墻》那本書講的就是人性的復(fù)雜。舒和的經(jīng)歷，在書里也是穿插著側(cè)寫出來，真真假假誰都說不好。所以在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，想起羅宋湯，就有種莫名的情緒。覺得人類的言行，如果只從表象上看，不僅真?zhèn)坞y辨，連動(dòng)機(jī)都看不清楚，還是一碗羅宋湯來得實(shí)惠。

那時(shí)還不會(huì)做羅宋湯，想念這個(gè)味道時(shí)，只能去外面的西餐館。但我本來就很少應(yīng)酬，會(huì)帶我出去吃東西的，除了爸媽，也就是經(jīng)常一起吃吃喝喝的“狐朋狗友”了，但都不是細(xì)膩到能夠討論這類話題的人。因此，每次羅宋湯一端上來，就是自己悶頭喝，邊喝邊想心事。

后來開始學(xué)到羅宋湯的做法，還是很開心的。哪怕海派西餐的羅宋湯和自己平時(shí)接觸的會(huì)有些出入，也不要緊。我甚至很想換個(gè)口味。

2020 年初春，新冠疫情讓每個(gè)人都不得不宅在家里時(shí)，我倒沒閑著，而是每天在廚房里忙忙碌碌拍攝些教學(xué)視頻，試圖重建自己與這個(gè)世界之間的關(guān)聯(lián)。羅宋湯的重新反復(fù)復(fù)刻就是那個(gè)時(shí)候開始的。

羅宋湯的做法就此一次牢牢記住，每次嘀咕著“可別出錯(cuò)呀” 的時(shí)候，我媽應(yīng)的那句“我在”，以及那一瞬間的安心，也忘不掉了。

一直夢(mèng)想著能得到這樣的保證。有一個(gè)人，他（她）一直在。無論走到了什么地方，發(fā)生了什么;無論彼此還是不是初見時(shí)的樣子;無論什么時(shí)候，無關(guān)乎利益得失，甚至無所謂前因后果。只要說一句“我在”，然后彼此了然，心也安定下來。這就是最好的。

不過，聞道、授業(yè)、解惑才是正經(jīng)事。當(dāng)時(shí)縱然心里有驚動(dòng)，也只是默默做個(gè)標(biāo)記，之后就隨它去了。倒是羅宋湯，面粉、黃油、卷心菜、番茄膏、上海紅腸。新學(xué)到的羅宋湯，和記憶里一樣的時(shí)候，我就非常欣然。

前兩天又重新做羅宋湯，做好后，和之前一樣，撕下面包塊蘸著湯吃。這既是湯又是菜的料理，特別適合乍暖還寒的季節(jié)：黃油暖融融的香氣很治愈，番茄的果酸明亮爽利，紅腸的味道很家常。抱著食盆恨不得舔上一匝的自己，心里也已經(jīng)不再有那些憤怒和不信。就是很純粹的人類反應(yīng)，吃到了合意的食物后，開心得眼睛都瞇起來。

好吃的，自己做。只要想要，就能隨時(shí)有。一直都說這是安全感的重要來源，其實(shí)當(dāng)然還有一個(gè)更重要的事實(shí)，就是再也不需要小心翼翼地防范著了。那種越是珍惜，就越害怕失去的恐慌，再也不會(huì)有。

有些東西只能靠時(shí)間去證明，一年的時(shí)間說長(zhǎng)不長(zhǎng)，說短也不短。

就算偶爾忘記，自己燒一鍋羅宋湯，就又想起來啦！