錢穆

物質(zhì)身體生活，大家都一樣。餓了要吃，冷了要穿，倦了要休息。但從另一面講，此種人生，乃是個(gè)別不相通的。我喝一杯水，與你不相干。吃飯各飽了各自的肚子，你吃飽了，別人并不飽。你穿暖了，別人并不暖。

但是精神生活便大不同，這是一體相通的。今天來聽一次講演，一人講，大家聽，這是心與心之相通，是精神的。一人心中話，可說給人人聽。但一人手中食，不能拿供人人吃。中國人有句話說：“一人向隅，舉座為之不歡?！睗M堂飲酒，有一人向隅悲泣，則一堂皆為之不樂。這是心靈精神方面的事。

人生必到了心靈精神人生，才有這樣一個(gè)共通的境界。《老子》書里說：“既以為人，己愈有;既以與人，己愈多?！奔偈刮医裉焓且粋€(gè)廚師，做菜請(qǐng)大家吃，大家吃飽后走了，菜亦沒有了，所以來吃的也必得出錢買。但今天我是來講演的，將我心中話講給大家聽，不僅諸位聽到，我自己也會(huì)對(duì)我自己的話有增添，有生發(fā)。這不是我講給諸位聽后，而我自己反而更多了嗎？吃的、穿的、住的，一切物質(zhì)方面的東西，不能多予人。我多予了你，我自己就沒有，或者減少。至于心靈精神方面的，給予了人，自己一點(diǎn)也不減少，只有興起他人心靈上之共鳴。所以老師教學(xué)生，定會(huì)“教學(xué)相長”。歌星唱歌，定要有人聽。西方有些電影明星，不愿意拍電影，而愿意在舞臺(tái)上表演。因?yàn)樵谖枧_(tái)上表演，下面有觀眾，心與心當(dāng)下交感相通，他會(huì)感到更快樂。我們?nèi)硕急в幸环N意志，我的意志，得你贊成，我的意志會(huì)更堅(jiān)強(qiáng)。我的智慧也不能老放在腦子里，會(huì)枯槁窒塞，要得向人傳播，和人討論，智慧會(huì)更發(fā)展。

【原載《視野》】

插圖 / 給予 / 佚 名