侯睿哲

有記者問(wèn)書(shū)畫(huà)家黃苗子這一生最看重什么，他說(shuō)：“朋友！我這一輩子得到過(guò)最大的益處就是朋友。我原來(lái)只是中學(xué)畢業(yè)，沒(méi)有什么學(xué)歷，都是靠長(zhǎng)輩、朋友的幫助，才有了一些學(xué)問(wèn)?！迸笥咽屈S苗子一生中最大的財(cái)富，齊白石、黃賓虹、張大千、李可染、廖冰兄、丁聰、啟功、黃永玉、黃胄、韓美林……黃苗子何以盛友如云呢？

黃苗子16歲發(fā)表作品時(shí)，黃永玉才5歲。黃永玉22歲時(shí)認(rèn)識(shí)了33歲的黃苗子，當(dāng)時(shí)黃苗子收購(gòu)黃永玉的木刻畫(huà)，幫助黃永玉走出了生活窘境。從此他們有了幾十年的交往，成為終身知己。青年時(shí)的黃永玉經(jīng)常向人請(qǐng)教，向人借書(shū)，可有些愛(ài)書(shū)如命的人，卻并不樂(lè)意借給他。而黃永玉每次找黃苗子借書(shū)，黃苗子從沒(méi)有拒絕過(guò)，對(duì)他都是大方慷慨，甚至主動(dòng)推薦奇書(shū)給他，送書(shū)給他。黃苗子有一次對(duì)黃永玉說(shuō)：“我的書(shū)庫(kù)就是你的書(shū)庫(kù)，要什么借什么，要什么給什么?！秉S苗子珍藏的很多速讀書(shū)卡片，也不吝借給黃永玉，一借就是半年，任抄任用。黃永玉至今都敬佩不已：“和苗子兄的交往真是珍貴難忘，他對(duì)人都是那么從容溫潤(rùn)，他是一道清流絕響?！?/p>

自古就有文人相輕、同行冤家的說(shuō)法，還有教會(huì)徒弟餓死師傅的言論。但黃苗子處世灑脫大方，能以開(kāi)放包容共享的心胸與同行交流，毫不保留地將自己珍藏的圖書(shū)資料敞開(kāi)于人，讓“奇文共欣賞，快樂(lè)齊分享”成為同行交流的準(zhǔn)則和習(xí)慣，怎能不讓黃永玉視之為亦師亦友？

黃苗子和許麟廬有著近半個(gè)世紀(jì)的交情，兩人經(jīng)歷苦難的時(shí)候在生活上相互幫助，在藝術(shù)上更是相互欣賞。有一次，一位青年畫(huà)家口出狂言，說(shuō)：“許麟廬的畫(huà)易學(xué)，三四筆便是蘭草，一兩撇便是竹子，我正在這方面用功，幾個(gè)月，我的畫(huà)就可以在琉璃廠見(jiàn)咧?！秉S苗子在報(bào)紙上看到這些話后，不禁為這位青年畫(huà)家捏一把汗，同時(shí)也想為老友鳴不平。于是，黃苗子寫(xiě)了一篇《下手風(fēng)雨疾》的文章：“我真想奉告這位青年畫(huà)家、這位老弟，許麟廬的‘三四筆‘一兩撇是要花一輩子苦功夫的。你想走捷徑，幾個(gè)月，沒(méi)門(mén)兒……我經(jīng)常記起亡友黃胄的一句名言：‘看畫(huà)如撓癢癢，搔著癢處，便是好畫(huà)。至少，麟廬的許多作品，是撓中了我心中癢處的?！鼻嗄戤?huà)家看到后，心中不禁愧疚萬(wàn)分，連忙致信許老和黃老表示歉意。

20世紀(jì)90年代，黃苗子從澳大利亞回國(guó)后，他第一時(shí)間來(lái)到廣州探望好友廖冰兄，很多人爭(zhēng)相通過(guò)廖冰兄向他要字要畫(huà)。在美術(shù)圈內(nèi)，向名人討要字畫(huà)被稱作“拔毛”，廖冰兄笑著對(duì)黃苗子說(shuō)：“你一從澳洲回國(guó)，大家都爭(zhēng)著拔你身上的澳大利亞純羊毛呢！”黃苗子說(shuō)：“拔一毛而利天下，何樂(lè)而不為！”于是，黃苗子在廖冰兄那小住的幾天里，每天清晨6點(diǎn)便起床寫(xiě)字作畫(huà)，待廖冰兄發(fā)覺(jué)，黃苗子當(dāng)天寫(xiě)的字畫(huà)已經(jīng)堆了一桌子，廖冰兄稱贊他有情有義時(shí)，黃苗子笑呵呵打趣：“我是在鬼畫(huà)符呢，大筆一揮，輕而易舉！”得到字畫(huà)的人無(wú)不被其厚道人品所感染。廖冰兄的女兒廖陵兒在一次回憶中說(shuō)：“對(duì)于索字索畫(huà)要求，黃老一生都在娛己并樂(lè)人，從不推卻。他是一個(gè)真正懂得舍得智慧和快樂(lè)生活的人。”生活絕不會(huì)虧待舍得付出的人，成人之美也是成己之美。

黃苗子年老住院，剛住進(jìn)去人們都畢恭畢敬，對(duì)他非常客氣。但他很快就以自己的幽默謙和，讓大家跟他親近起來(lái)。黃老每隔一天做幾個(gè)小時(shí)的腎臟透析，但他臉上很少顯現(xiàn)出難受的表情，護(hù)士都心疼了，他卻跟她們開(kāi)玩笑：“沒(méi)事，我是特殊材料做的?！焙推渌夏昊颊卟煌?，雖然躺在病床上，但黃老卻“該看書(shū)看書(shū)，該畫(huà)畫(huà)畫(huà)畫(huà)”，甚至還玩起新潮的iPad，興起時(shí)還會(huì)為護(hù)士畫(huà)上一幅肖像畫(huà)。許多護(hù)士喜歡工作之余陪他說(shuō)話，有人還順便“整蠱”他一下，捏他鼻子逗他玩。更有“膽大妄為”者，趁他熟睡之際，抓起毛筆在他額頭上畫(huà)個(gè)“王”字。醒來(lái)后，黃老看到鏡子中的自己，不僅不生氣，還得意揚(yáng)揚(yáng)地說(shuō)：“把老貓變老虎，爽歪了！”一位護(hù)士贊嘆說(shuō)：“我們跟他胡鬧、開(kāi)玩笑，他都很樂(lè)意。即使他病重很痛，他也特別樂(lè)觀，他是個(gè)不想讓別人悲傷的人、老是希望帶給別人歡樂(lè)的人，這是一種很高的境界。”

隨和之人，到哪都有人喜歡，都能與人和諧相處，成為朋友。黃苗子身患重病，在醫(yī)院這樣的場(chǎng)合，都能樂(lè)天達(dá)觀，隨和待人，和醫(yī)生護(hù)士關(guān)系很好，可見(jiàn)他是一位多么和藹可親的人。這樣才能成就真正的名士風(fēng)范。

黃苗子活了100歲，是個(gè)長(zhǎng)壽的藝術(shù)家。他一生廣交朋友，都是用心在交朋友，用感恩的心去為人處世。正如他在《畫(huà)壇師友錄》序言中所說(shuō)的：“生平所受師友之恩，如恒河沙數(shù)。”黃苗子的交友之道，堪為典范。