1969年??二姨

我跟著父親乘輪渡過(guò)江，清早他將一件花衣裳扔給我，我穿在身上，緊跟他往外走。這年夏天，重慶的天氣格外涼爽，這很罕見(jiàn)，可這年經(jīng)常打雷下雨。因?yàn)槔舷掠辏壹倚毙钡拈w樓漏水，地板上放著洗臉盆洗腳盆接著，父親說(shuō)，要等天晴后才可以爬到屋頂把瓦片理一理。

那是一個(gè)星期天，輪渡里擠滿(mǎn)了人，我想問(wèn)父親，我們?nèi)ツ睦铮克恢笨囍?，我不敢?wèn)。到了對(duì)岸朝天門(mén)碼頭，我腳上是一雙舊舊的棕色塑料涼鞋，沙子一直往腳趾里鉆，怪刺皮膚的。廢棄的纜車(chē)道邊是兩坡寬大無(wú)比的石梯，對(duì)一個(gè)才上一年級(jí)的孩子來(lái)講得努力走，走到額頭流汗，才能上到頂。父親沒(méi)有牽我的手，我到頂后，大口喘氣。我跟在他身后，排隊(duì)等電車(chē)。電車(chē)?yán)锶硕?，我們擠上去，一直站到終點(diǎn)站，又轉(zhuǎn)車(chē)。一上車(chē)，暴雨傾盆而下，我抓著把手，一直到楊家坪西區(qū)公園。我們下車(chē)，還好，雨停了，到處是水。不必問(wèn)父親帶我到什么地方，因?yàn)槲抑蓝套≡谶@附近，心里有些高興。

二姨不是母親的親妹妹，但同姓，來(lái)自同一個(gè)地方，沾點(diǎn)遠(yuǎn)親，她們豆蔻年華時(shí)從鄉(xiāng)下來(lái)到人生地不熟的重慶，互相幫助結(jié)下了情誼，母親說(shuō)二姨比親妹妹還親。二姨每回都帶糖果給我，長(zhǎng)到這么大，我吃的糖果都是她買(mǎi)的。

以前母親帶我去過(guò)二姨家，我記得是平緩的山丘，有好些刺槐和夾竹桃，有一大坡石梯，石梯兩邊都是紅磚房子。父親帶著我穿過(guò)一個(gè)集市，從一條街出來(lái)，面前果然有一坡石梯，石梯左側(cè)每排只有兩幢紅磚平房，幾米外是高院墻，墻下是竹子和黃葛樹(shù);石梯右側(cè)有好多幢紅磚房，每幢房共有五家，兩幢間隔著小過(guò)道，第一排房前，只是一條小路，第二排房前，也是一條小路，第三排房前是水泥混合土鋪成可開(kāi)一輛車(chē)的道路，像一條小街，從左到右展開(kāi)，通向遠(yuǎn)方。

下過(guò)雨后，到處都濕漉漉的，石梯上泛著水光。二姨的家在第三排，石梯頂右側(cè)第一幢平房第一號(hào)，上面掛著“鋼新村三排3幢一號(hào)”的小牌子，從邊上生有苔蘚的臺(tái)階走上去，門(mén)前有自來(lái)水龍頭，下端是水泥洗衣槽，邊上是小廚房。正門(mén)進(jìn)去是吃飯的房間，一個(gè)窄長(zhǎng)條，有圓桌和凳子、柜子和涼椅，墻上貼著兩張宣傳畫(huà)，一張是工人，另一張是好多人站在田里，我認(rèn)得畫(huà)上的字——“備戰(zhàn)備荒為人民”。門(mén)后墻上，有一排掛鉤，掛著衣服雨傘和草帽什么的，還有一道門(mén)，通向小衛(wèi)生間，衛(wèi)生間有蹲坑，也有水龍頭洗澡，熱水得自己燒，再往里走是一個(gè)方方正正的睡房。

我們家是與十二戶(hù)人家共用一個(gè)大廚房，整個(gè)地區(qū)幾百號(hào)人共用兩個(gè)公共廁所，洗澡只能在吃飯的房間。每次母親見(jiàn)二姨，都會(huì)羨慕她在鋼廠(chǎng)工作，哪怕僅僅是在一個(gè)食堂做飲事員，便能享有這么好的房子。衛(wèi)生間連著廚房，廚房門(mén)應(yīng)開(kāi)在吃飯房里，卻在門(mén)外。母親不以為意，說(shuō)，這樣在廚房方便用水槽，而且多出一平方米，寬綽。

二姨家的門(mén)跟別人家的門(mén)一樣，是綠漆，綠窗框，安了細(xì)鐵柱，窗臺(tái)臟臟的。門(mén)窗掉漆，剛刷了新漆，有股油漆味，門(mén)框邊貼著春聯(lián)，色澤被太陽(yáng)曬淡，門(mén)是虛掩著的。

父親敲門(mén)。

沒(méi)一會(huì)兒，一個(gè)四十來(lái)歲皮膚黑黑的男人拉開(kāi)門(mén)，他臉上生有絡(luò)腮胡子，冷冷地看著父親，又看到小小的我，讓我們進(jìn)了門(mén)。這男人是二姨的相好。父親認(rèn)識(shí)他，對(duì)他說(shuō)：“董江，你好，二妹呢？”

董江的手上沾有油漆，他攤攤手，去廚房倒汽油洗手，邊洗邊說(shuō)：“她中午會(huì)回來(lái)，我隔會(huì)兒回家。要我去叫她早點(diǎn)回？”?空氣中彌漫著汽油味，隨風(fēng)涌過(guò)來(lái)。

“不用了?！备赣H說(shuō)。

父親坐在桌前，不再吭聲。我乖乖地站在窗前，看到董江彎下身，去打開(kāi)水槽下面一個(gè)蓋好的桶，從里面取出皂角油肥皂來(lái)抹，放回去后，他搓了搓手，擰開(kāi)水龍頭，用清水洗手。董江進(jìn)屋來(lái)，將濕手往自己衣服上蹭干，他抽出一支香煙遞給父親，父親擺手說(shuō)不吸煙。

董江自顧自點(diǎn)上煙，抽起來(lái)。他屬于地地道道的重慶男人，個(gè)子不是太高，背伸得直直的?！澳銈儚慕瓕?duì)岸來(lái)，稀客！可惜我今天有事?！彼穆曇粲悬c(diǎn)沙啞，牙齒有些發(fā)黃，眼睛瞅瞅的，瞇瞇眼，很精明能干的樣子。

董江抽完煙，扔掉煙蒂，就離開(kāi)了。

父親看看墻上掛鐘，說(shuō)二姨一會(huì)兒就回來(lái)。我早飯沒(méi)吃，肚子餓得咕咕叫。我們耐心地等了十多分鐘，門(mén)外響起腳步聲，二姨的頭發(fā)上套了一個(gè)白布帽子走進(jìn)來(lái)，驚嘆道：“是小六呀，姐夫你也來(lái)了?！?/p>

父親點(diǎn)頭。二姨瞟了一下窗子新刷的油漆，說(shuō)：“呵，董江來(lái)過(guò)。”她打開(kāi)一個(gè)布袋，拿出兩個(gè)大紙袋，里面是幾個(gè)肉包子，還有炒面。二姨三十多歲，瓜子臉，鼻梁和眼睛生得好看，臉上有一些小雀斑，人不胖不瘦，整個(gè)人顯得很憂(yōu)傷。她把包子放在一個(gè)搪瓷盆里，把面挑到碗里。

那包子有一個(gè)小碗那么大，我一連吃了三個(gè)肉包，吃撐了。

我到里面房間，這兒很大，放了兩張雙人床，用竹棍撐起蚊帳，床下有木箱，兩床之間放著五屜柜，掛著藍(lán)靛花布窗簾。我爬上五屜柜，拉開(kāi)窗簾，綠框玻璃窗開(kāi)著，裝了好幾根細(xì)鐵柱，涼風(fēng)吹來(lái)，我站在柜上，把頭伸過(guò)去。母親說(shuō)，頭能出，身子就能出。屋外沒(méi)有房子了，只有一片生長(zhǎng)著樹(shù)和野草的荒地，飛著幾只白蛾，有一條水溝，再遠(yuǎn)處有高高的院墻，院墻上有鐵絲網(wǎng)，尖如刀的刺。我望著，退了回來(lái)。

五屜柜上有面方鏡子，我看見(jiàn)自己的頭發(fā)黃黃的，眼睛很大，睫毛倒是又黑又長(zhǎng)，一張臉缺少營(yíng)養(yǎng)，黃皮寡瘦的。鏡子泛著光，我在屋子里亂照，照著窗外陰霾的天空下那荒地和那高墻，那高墻上的鐵絲網(wǎng)映光，打回來(lái)，很刺眼，我把鏡子扣在柜面上。這時(shí)我看到鏡背鑲了一張黑白照片，是二姨和一個(gè)男孩，三四歲的樣子，男孩很親熱地依偎著她，他的頭發(fā)有點(diǎn)兒長(zhǎng)，有一縷垂在額前，正看著我。他的眼睛跟我好像！四目相對(duì)，我對(duì)他一笑，用手指點(diǎn)點(diǎn)他，你是誰(shuí)？是二姨的孩子吧？照片上的男孩子不能說(shuō)話(huà)，我自言自語(yǔ)，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。你上學(xué)去了？今天是禮拜天哪。

我打了個(gè)呵欠，好困，就跳下柜子，爬上右側(cè)的床蜷成一團(tuán)，看著蚊帳上有蚊子被拍成一灘紅尸體的污點(diǎn)。我聽(tīng)見(jiàn)父親在說(shuō)：“你知道你姐姐腦子有根筋，認(rèn)理啦?，昨天晚上，我和她都沒(méi)吵架，她問(wèn)我一個(gè)事，我沒(méi)說(shuō)話(huà)。今天清早她就走了，也不知她去了啥地方？”

“姐夫，原來(lái)你以為她在我這兒，沒(méi)來(lái)呀，那她會(huì)去哪兒？”二姨的聲音。

“我去找她。我把小六留下？這是她的換洗衣服。”

“多一副筷子——反正還有兩周就是暑假——不必上學(xué)了?！?/p>

我聽(tīng)著兩個(gè)大人的對(duì)話(huà)，不知什么意思？母親去了哪里？我想她，但是心里也憤憤不平，為什么你不帶上我走！生氣歸生氣，眼睛實(shí)在睜不開(kāi)，我閉上了眼睛。

葉????子

睡著了，好安靜，不僅是我，整個(gè)房子都安靜，星星安靜，夢(mèng)也安靜，屋外的荒地也安靜。

我醒來(lái)天已黑盡，對(duì)面床上的蚊帳放下來(lái)，二姨睡得熟熟的。我身上有股清涼油的味，蚊帳上爬著小小的蟲(chóng)，我一動(dòng)，蟲(chóng)就飛走。我輕悄悄地下地，到外面房間，玻璃窗開(kāi)著，屋外小街的路燈光灑進(jìn)來(lái)，父親不在，他沒(méi)有告訴我一聲就離開(kāi)了，把我扔下了，跟母親一樣，他們?nèi)酉挛遥屛页蔀橐粋€(gè)棄兒。

我打開(kāi)房門(mén)，下幾步臺(tái)階，來(lái)到街上，清朗的月光下一個(gè)人也沒(méi)有，連一只貓也沒(méi)有，一幢幢一模一樣的房子、綠門(mén)和裝有鐵柱臟臟的窗臺(tái)、水龍頭水管，一模一樣的臺(tái)階長(zhǎng)著青苔、濕濕的洗衣槽，連小兒的哭叫也沒(méi)有，清靜極了。

我朝前走，第三排紅磚平房前的小街，在第二排紅磚平房背后，高出它們半截，我走了好久，也沒(méi)走到頭。這時(shí)身后響起聲音，從左側(cè)竹子和黃葛樹(shù)那邊來(lái)的，我轉(zhuǎn)身去看，只見(jiàn)一個(gè)男孩坐在有四個(gè)輪子的木頭滑板上，那塊木頭有一個(gè)小搓衣板大，只是薄，兩節(jié)細(xì)長(zhǎng)的圓柱體木頭，每節(jié)木頭兩頭插兩個(gè)滑輪，前面兩輪子上面有一塊可轉(zhuǎn)方向的窄細(xì)擱板，像人的手臂那樣，正放著男孩的雙腳，滑板順著斜坡而下，他像一個(gè)小戰(zhàn)士，身下的滑板像一輛坦克那么威嚴(yán)。

我急忙往邊上一閃，還好，沒(méi)撞著我。

那個(gè)男孩一頭亂發(fā)，右腳落地，滑板在地上繼續(xù)走了一段就停了。他掉轉(zhuǎn)方向，牽著滑板的一根繩走過(guò)來(lái)，他的腿有點(diǎn)跛?！拔沂侨~子?！彼f(shuō)，伸出了手，我握了握，他的手好冰，“小六，你來(lái)了?！?/p>

“你……你，認(rèn)得……我？”一見(jiàn)生人，我就緊張?，口吃起來(lái)。

“我以前見(jiàn)過(guò)你呀！你看，小六，我的腿生下來(lái)就不齊，你結(jié)巴。這樣我也不緊張了，我們都是有問(wèn)題的人?！?/p>

“我……我沒(méi)有……沒(méi)有問(wèn)題，你……有……問(wèn)題。”

“小六妹妹，你好特別，我喜歡！”他笑起來(lái)。

我突然有些不好意思，轉(zhuǎn)身朝二姨家跑去。葉子重新坐上滑板，大聲說(shuō)：“明天晚上見(jiàn)，小六?！彼碾p腳上到滑板的前端，滑板順著坡度嗖的一聲向前駛?cè)?，在寂靜的夜里如一道行星轉(zhuǎn)瞬即逝。

作業(yè)本及鏡子

我回到二姨家里，屋子里有很響的呼嚕聲，我去衛(wèi)生間解了小手，就爬上床了。睡意襲來(lái)，模糊之中聽(tīng)見(jiàn)窗外荒地那邊傳來(lái)一聲吼叫，我嚇了一跳。那吼叫就一聲，就停了。我側(cè)臉朝墻，二姨在夢(mèng)里喊：“太黑了！”她在掙扎，像在呼喚誰(shuí)。

我聽(tīng)著，一會(huì)兒睡過(guò)去了。

早上二姨把我拍醒，說(shuō)：“你爸爸昨晚回去了?！?/p>

外面房間里有股小蔥混和辣椒的香味。我對(duì)二姨說(shuō)：“我……我也想……要小面?！?/p>

二姨點(diǎn)頭，到廚房將一把濕面和空心菜扔到鍋里，用一雙很長(zhǎng)的筷子撈了幾下，幾分鐘后，挑出來(lái)，端到桌子上。我坐過(guò)去，埋頭吃起來(lái)。二姨說(shuō)：“以后，你跟我在這兒，就得聽(tīng)我的，你和我要好好相處，聽(tīng)清楚了嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，憑啥不聽(tīng)她的，雖然我進(jìn)她的家門(mén)后，她從未笑過(guò)一次，但現(xiàn)在我只有她，她對(duì)我也好。

“太陽(yáng)下山后，毒蟲(chóng)蟲(chóng)會(huì)出來(lái)，叮人像根針，又癢又痛，可是它最怕清涼油。”

我身上有這味，又聞手，手上也有。

“在五屜柜左邊第一個(gè)抽屜里，睡覺(jué)前記得擦?！?/p>

母親不這樣對(duì)我，我真的可以忘了母親，可一想起她，我眼里便含著淚花。

“不要哭鼻子?！倍滩桓吲d地說(shuō)，她拿出一把鑰匙，要遞給我，想了想，又放回衣袋。她說(shuō)她得去上班，中午才回來(lái)，問(wèn)我要不要她去借個(gè)課本，因?yàn)楦赣H沒(méi)有帶我的書(shū)包。我搖搖頭，父母都不要我，我學(xué)課本做啥子。她看著我，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。起身去里屋的床下翻找，好一陣子，她拿著作業(yè)本和語(yǔ)文、算術(shù)課本走出來(lái)，都是一年級(jí)的。作業(yè)本很新，她遞給我，喃喃自語(yǔ)：“以為扔了，沒(méi)想到還在?！彼龂@了一口氣，說(shuō)，“你正好可以用。學(xué)習(xí)還是很重要的，你二姨若是有文化，就不會(huì)做炊事員了?！?/p>

她走出去，把門(mén)拉上，從外面把門(mén)反鎖了。

我沒(méi)想到，從有細(xì)鐵柱的窗里看到她小心地下臺(tái)階。也許她只是為了我的安全，才這么做。

房間里只剩下我一個(gè)人，我不知道怎么辦好。

桌子上的語(yǔ)文課本，上面用鉛筆劃了好些生詞的圈，只有幾頁(yè)，很新，算術(shù)課本也是，雖然被人用過(guò)，也顯新?？墒菦](méi)有筆，我到五屜柜去找，有一捆鉛筆，用橡皮繩扎著，全是削尖了筆芯的。我取了一支，回到桌前。

門(mén)外有好些吵鬧聲，街上有大人帶著小孩子在玩耍，有一個(gè)男孩子在玩滑板，他轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，不是葉子，是一個(gè)個(gè)頭比他小的男孩。也有小孩子在用鞭子打陀螺。有一個(gè)老頭子推著有輪子的棉花糖筒，在叫賣(mài)。我可以叫他過(guò)來(lái)，因?yàn)槲铱诖锍四穷w水果糖外，還有五分錢(qián)，是母親給的。我吞了吞口水，不能用。

不行，我不能被關(guān)在這兒，我得出去。前面的窗會(huì)有人看到，我到睡房，爬上五屜柜，先把頭伸出窗柱，再側(cè)過(guò)身體，我跳下窗。繞到紅磚房前面，順著石梯往下走。

有節(jié)奏的敲打聲傳來(lái)，聲音很輕，我經(jīng)過(guò)第二排房子，繼續(xù)下石梯，聲音大了一點(diǎn)，在第一排平房下面那條街上，敲打聲停了。那兒有理發(fā)店、衣服店、小面館和雜貨鋪?zhàn)?，不過(guò)那街接著一條馬路，馬路那頭有公共汽車(chē)站，好多人在下車(chē)，也有帶孩子的大人過(guò)來(lái)問(wèn)去動(dòng)物園怎么走？一人問(wèn)，會(huì)有好幾張嘴回答：“進(jìn)后門(mén)吧，后門(mén)近?！?/p>

“不，不要進(jìn)后門(mén)，后門(mén)早就鎖死了，進(jìn)西門(mén)吧?！?/p>

“哎呀，翻院墻吧，不用付二分錢(qián)門(mén)票?！?/p>

聽(tīng)的人面面相覷，說(shuō)的幾個(gè)人一陣大笑。公共汽車(chē)站邊上的空壩子圍著好多黃葛樹(shù)，中間有集市，那些樹(shù)下擱著竹筐擔(dān)子，有新鮮蔬菜水果，有新腌制的榨菜咸菜絲，也有肉和活鯽魚(yú)。

我轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)，集市不大，二十來(lái)個(gè)人，都是挑擔(dān)子的，也有附近小館子的人在賣(mài)涼面和涼粉。逛集市的人倒是不少，他們走走停停，蒸籠上熱騰騰冒著氣的小籠包香噴噴的，但我不敢用口袋里的五分錢(qián)，就往回走。敲打聲又響起，我看見(jiàn)了十幾步遠(yuǎn)的街角有一個(gè)小店，坐著董江，他系了根圍腰在身上，面前有矮凳、高腳板凳，上面有個(gè)鐵柱，套著個(gè)鍋，他拿著錘子在敲打。

原來(lái)董江是個(gè)補(bǔ)鍋匠，他的小店很亂，有坩堝、火爐、風(fēng)箱和砧凳，鍋和鐵塊、電鉆和木頭，堆得到處都是。右側(cè)墻上掛了好多鑰匙，門(mén)上用紅漆寫(xiě)著：配鑰匙，當(dāng)天取。我有點(diǎn)害怕董江，在他抬起眼來(lái)看外面時(shí)，我趕緊側(cè)過(guò)身子。

一個(gè)穿白衣服的女人，從一輛公共汽車(chē)上下來(lái)，她瘦瘦精精的，走到小店門(mén)口，遞過(guò)去一個(gè)鋁合金的飯盒。董江沒(méi)看這女人，女人說(shuō)：“老公呀，我今天在車(chē)隊(duì)多領(lǐng)了一份飯，有咸菜燒白在里面。”女人把飯盒放在矮凳子上，見(jiàn)他不理自己，就轉(zhuǎn)身離開(kāi)。她走了幾步，又走回去，進(jìn)到店里。

我也靠那店更近了。

女人伸手敲一個(gè)鐵鍋，敲得很響。

董江沒(méi)辦法，抬起頭來(lái)看她，眼里什么表情都沒(méi)有。

“老公呀，有句話(huà)我要告訴你，我是不到黃河心不死的。你對(duì)我好，我也對(duì)你好?！?/p>

她一步跨出店來(lái)，朝前走，突然停下來(lái)，往我站著的方向看。我故意看對(duì)面路上一個(gè)賣(mài)蘿卜和絲瓜的中年男人，但我感覺(jué)到她的眼光在仔細(xì)地打量我。

那女人從鼻子里“哼”了一聲，走向我看著的那個(gè)商販，問(wèn)了男人蘿卜的價(jià)錢(qián)，選了兩根大蘿卜，放在圓盤(pán)秤上。男人提起秤桿，說(shuō)：“一角吧?！迸私o了他一角，一手握著蘿卜走了。

她朝我走來(lái)，走近了，人顯老，我看見(jiàn)她眼角有顆綠豆大的肉痣，生了幾根黑毛，很?chē)樔说囊粡埬槨?/p>

“唐孃孃，你在哪里買(mǎi)的蘿卜？看上去好甜。”一個(gè)大媽叫住她。

她的手指向賣(mài)蘿卜的擔(dān)子，眼睛的余光卻在看我，露出溫柔的笑容，人一下子年輕多了，她從我身邊走了過(guò)去。

這是怎么一回事？她根本不認(rèn)識(shí)我，我跟母親來(lái)二姨家做客，至少是一年前的事，甚至是兩年前的事，她怎么會(huì)認(rèn)識(shí)我，我敢說(shuō)，恐怕她連我母親也不認(rèn)識(shí)。

我回到二姨家，想爬上后窗臺(tái)，可是我人矮，爬了好幾次都不行?？吹交牡赜幸粔K石頭，我想搬過(guò)來(lái)，可是太重了。我就推，讓石頭滾動(dòng)，弄了好久，才移到窗臺(tái)邊。我費(fèi)力地爬上去，小心地鉆過(guò)窗柱子，回到睡房。洗干凈手后，我坐在吃飯桌前抄課文，抄了一頁(yè)，看著窗外小街，在作業(yè)本上畫(huà)起來(lái)。

二姨回來(lái)，開(kāi)門(mén)后，看了我一眼，就去廚房把灶上的煤餅戳開(kāi)，扇扇子，火苗一下子升起。她放上鐵鍋，開(kāi)始倒水?dāng)嚢杳婧褂屠语?，這時(shí)董江拿著那個(gè)鋁合金的飯盒來(lái)了。

“里面有燒白，給你和小六。”他拿筷子把肉搛出來(lái)，湊到二姨耳邊，低聲說(shuō)了一句話(huà)，就往外走。

二姨想起什么，對(duì)他說(shuō)：“董江，謝謝你刷的漆。”

他聽(tīng)見(jiàn)了，回過(guò)頭來(lái)，有些不太好意思，說(shuō)：“應(yīng)該把所有的舊漆都刮掉，漆漂亮一些，只是那樣工程太大?！?/p>

“現(xiàn)在這樣就可以了?！倍陶f(shuō)。

他走下臺(tái)階，揮了揮手。

這兩個(gè)人的關(guān)系很奇怪，很是客氣。烙餅和著燒白吃，很香，我吃得高興。這時(shí)二姨說(shuō)：“小六，你看著我的眼睛，回答我，有人在車(chē)站看到你，有沒(méi)有這回事？”

我的臉色發(fā)白，垂下頭。

“你怎么出去的？”

我不說(shuō)話(huà)。

“你錯(cuò)了嗎？”

“我錯(cuò)了。我……我看見(jiàn)，董叔叔，叔叔的女人……她，她看，看我啦……”

二姨表情很怪，目光中有股兇氣冒出來(lái)。我盯著她，她把筷子放下，搖搖頭。她走進(jìn)里屋，換了一件衣服，又找了一件她的純棉布上衣給我，說(shuō)：“這件衣服，可以睡覺(jué)穿。一會(huì)兒我給你燒一壺?zé)崴?，?zhǔn)備一桶洗澡水，你洗個(gè)澡?！?/p>

洗澡水燒好后，我拿著二姨給的衣服，進(jìn)了衛(wèi)生間。我蹲在桶前洗頭洗澡，我的身體才剛剛開(kāi)始發(fā)育，乳房冒起小小的苞蕾，我不敢碰那兒。窮人的孩子早當(dāng)家，我五歲就學(xué)會(huì)自己管自己，五歲就上灶臺(tái)做飯。

我套上二姨的衣服，大垮垮的，長(zhǎng)及膝蓋，像一個(gè)連衣裙，透氣又柔軟，帶著皂角油的味道。母親也喜歡用這種肥皂。我想起母親，心里難過(guò)，淚花在眼眶里打轉(zhuǎn)。墻上有面小鏡子，我看著鏡子里的人說(shuō)，小六，不要哭。母親最看不起愛(ài)哭的孩子，我穿著塑料涼鞋打開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén)出來(lái)。

“二姨，我可以給你做飯?！蔽覍?duì)她說(shuō)。

“我不需要你做飯，不要以為我原諒了你，我給你記著一過(guò)。”二姨說(shuō)著，扔了一條干毛巾給我，“自己擦干頭發(fā)上的水?！?/p>

“那你會(huì)賣(mài)了我嗎？”

二姨笑了。

“那你讓我跪搓衣板？反正我不要你鎖我，我不是你的犯人?！?/p>

“我說(shuō)過(guò)，在這兒一切聽(tīng)我的?！彼目跉夂芾?。

我對(duì)自己說(shuō)，絕對(duì)不能再在她面前提那個(gè)董江的女人。

二姨看了我寫(xiě)在作業(yè)本上的字，評(píng)論道：“你的字寫(xiě)得好有力，看字，就可看未來(lái)，你有骨氣，二姨喜歡。二姨認(rèn)為你有一個(gè)好未來(lái)，起碼比我，比你媽命好?！彼艘豁?yè)，看到我畫(huà)了一個(gè)男孩和一個(gè)女孩，都是黑黑的大眼睛，站在路燈下手牽手?！斑@女孩是你吧，男孩是誰(shuí)？”

“他，他是，街上的?！?/p>

她若有所思地走到里面，照柜上的鏡子，把脖頸邊一縷頭發(fā)掖進(jìn)帽子，這才拿著布袋，去上班了。關(guān)門(mén)前，她對(duì)我說(shuō)：“晚上食堂輪到我打飯了，我會(huì)回家晚一點(diǎn)?！?/p>

“你，一個(gè)，一個(gè)人，打飯？”

“五個(gè)窗口，我管一個(gè)?！彼f(shuō)，然后解釋鋼廠(chǎng)大得很，有好幾個(gè)分廠(chǎng)，好多車(chē)間，她很幸運(yùn)，因?yàn)樽霾撕?，食堂里上上下下的人跟她關(guān)系都不錯(cuò)，有時(shí)也能分到剩下的飯菜。她變戲法似的拿出一顆水果糖遞給我，糖紙上是黃色的菠蘿，我拿著，卻舍不得吃。

二姨走了，還是反鎖了門(mén)。我來(lái)到里面房間玩鏡子，照外面荒地那邊高墻的鐵網(wǎng)，泛著光，讓光射來(lái)射去，有只黑蝴蝶在光里飛上飛下。窗外突然下起雨，我想關(guān)窗玻璃，可是一看窗臺(tái)外屋檐寬，雨水根本進(jìn)不來(lái)，就站在那兒，看雨點(diǎn)飄飄灑灑的形狀。雨水下一陣后，霧氣起了，外面的樹(shù)和草隨風(fēng)搖動(dòng)。都說(shuō)下雨，人容易打瞌睡，果真如此。我舉著鏡子玩了一會(huì)兒，把鏡子扣在柜面上，看到二姨和小男孩的照片，我對(duì)他一笑，說(shuō)，如果你不是在照片上該有多好。

我爬上左邊的床，脫了鞋子，眼睛馬上合上。

不知睡了有多久，我感覺(jué)屋子里有人，有說(shuō)話(huà)聲，有喝酒聲。有時(shí)很輕，有時(shí)很重，會(huì)有人輕輕說(shuō)對(duì)不起。有人湊在我的床邊，我想睜開(kāi)眼睛，又怕看到不想看到的，便覷眼瞧，是絡(luò)腮胡子的董江，他站在那兒，盯著我看，然后俯下身來(lái)。他要干什么？我的腳趾抽動(dòng)了一下，把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，面對(duì)墻。他把一個(gè)薄毯子蓋在我身上，又把我的臉扳過(guò)來(lái)，他帶有酒氣的嘴親了我的左臉頰，又親了右臉頰。我很想一腳踢過(guò)去，可是我不敢。他的手伸過(guò)來(lái)，摸了我的臉蛋，伸手把毯子移開(kāi)，把我的衣服拉了拉，又蓋上毯子，然后離開(kāi)了。我嚇得手心都是汗，他是個(gè)壞男人吧，母親告訴過(guò)我，不讓任何男人摸我。親我，那更不行。如果母親在這兒，肯定不讓董江的臭嘴碰我，這個(gè)男人有問(wèn)題。

“不要喝了?！倍f(shuō)。

他把二姨從吃飯間抱到床上，二姨好像喝醉了，哭得很傷心，說(shuō)話(huà)聲斷斷續(xù)續(xù)，“我們不要提，不要提，都會(huì)好的?！蹦谴采系奈脦ご瓜聛?lái)，他在脫她的衣服，又脫自己的衣服，他們光著身子在里面搗騰了好半天，喘氣聲后，二姨輕聲說(shuō)：“別走！”沒(méi)一會(huì)兒，她打起呼嚕。董江輕手輕腳穿上衣服和鞋走到外屋，收拾桌子的聲音，又隔了一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)關(guān)門(mén)聲，他的腳步聲遠(yuǎn)去。

奇怪，也聽(tīng)不到雨聲。

二姨應(yīng)該嫁個(gè)人，怎么找別人的丈夫？我想問(wèn)她。因?yàn)槲也幌矚g董江。昨天沒(méi)有這感覺(jué)，今天見(jiàn)了他的老婆，而且他親了我，趁我熟睡，這是耍流氓。

我睡不著了，聽(tīng)著墻上掛鐘鐘擺輕悄悄的搖擺聲，索性起來(lái)找東西吃，廚房碗柜里有一大碗綠豆稀飯，有泡蘿卜。蓋著鍋蓋，像是二姨給我留的。我呼呼全吃掉了。這時(shí)我站在綠門(mén)前，下過(guò)雨的街上，月亮圓如盤(pán)，雖然有烏云，還是明明暗暗，石階下面隨風(fēng)涌來(lái)一團(tuán)團(tuán)薄霧。

又見(jiàn)葉子

整條街上每家都關(guān)著綠門(mén)，好安靜的小街，風(fēng)吹著樹(shù)葉的簌簌聲，很輕，但是我聽(tīng)得見(jiàn)。突然有滑板在地上摩擦的聲音，一起一伏，還有濺起水的聲音，像音樂(lè)一樣好聽(tīng)，我望過(guò)去，可不，是葉子，只是這次他整個(gè)人站在滑板上滑下來(lái)，他張開(kāi)雙臂，像一只大鷹。我奔跑過(guò)去，他一只腳落地，停下，頭發(fā)亂亂的，揚(yáng)了一下頭，對(duì)我高興地說(shuō)：“小六，你來(lái)了。你看多好，雨也停了，路更滑，滑起來(lái)更好?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭。

“不必怕，我保證你不會(huì)跌倒?！?/p>

我擔(dān)心萬(wàn)一我摔了，二姨會(huì)找他家大人告狀，我對(duì)他斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)了。

“不會(huì)有人管我的?！彼f(shuō)。

“怎么……可能？那……那你住，哪幢？”我想如果二姨跟他家熟就好了。

“我在那邊?！币?jiàn)我疑惑，他的手朝第三排房子指了指。

我沒(méi)吭聲，但馬上問(wèn)：“在……在這，一排？”

他搖搖頭，指著滑板說(shuō)：“來(lái)，不要管那么多，坐下?！?/p>

我坐到滑板上，滑板像是不情愿地往前滑了一下，他馬上坐在我前面，看起來(lái)那么小的滑板，居然能坐下我倆。他讓我把雙腳收好，放在木板前面支出來(lái)的擱板上，然后說(shuō)：“那邊裝了鐵絲網(wǎng)的高墻，就是動(dòng)物園。一會(huì)兒，我喊一、二、三，到三時(shí)，我就收腳，你可以先閉著眼睛?！?/p>

聽(tīng)葉子這么說(shuō)，我想起母親帶我去過(guò)動(dòng)物園，看猩猩和孔雀，看到華南虎時(shí)，我嚇哭了。她哄我，就在園里走，走了好久，我不哭了，說(shuō)累了，想睡。她看著遠(yuǎn)處的院墻說(shuō)，其實(shí)二妹家就在院墻那邊，可惜我們沒(méi)有翅膀，不然飛過(guò)去，就好了。

這時(shí)葉子的手抓著我的手，放在他的腰上，他的左腳在我的腳邊，右腳著地，喊：“一、二、三！”他的右腳收起，放在前方?；屙樦露韧埃覜](méi)閉眼睛，好奇心戰(zhàn)勝我的害怕。這一段緩坡，速度不快，可是下面坡度加強(qiáng)，速度也加快，我在葉子的脖子上呵著氣，好舒服的氣，長(zhǎng)這么大，還沒(méi)有跟誰(shuí)有過(guò)這么親密的身體接觸。房子、樹(shù)木在閃過(guò)，風(fēng)吹起我們的頭發(fā)，突然他站起來(lái)，我居然也站起來(lái)，滑板像是粘在我們的腳下，不偏不歪，迎著一股風(fēng)前行。那平衡是怎么掌握的，我不知道，我只發(fā)現(xiàn)自己的膽子變大，絲毫不怕，我一手抱著他的腰，滑板突然飛了起來(lái)，在地上打了個(gè)轉(zhuǎn)，葉子拉著我的手，騰空飛出一段，卻穩(wěn)穩(wěn)地落在滑板上，直接向前駛出一大段。他的右腳擦著地面，速度減慢后，他停了下來(lái)。

我笑了出來(lái)，好久沒(méi)有這么笑過(guò)。“你明……明天，來(lái)，葉葉子哥，好不好？”

“沒(méi)問(wèn)題，我明天讓你單騎?！彼f(shuō)著，突然想起什么來(lái)，問(wèn)，“你去動(dòng)物園了嗎？”

我告訴他，以前媽媽帶我去過(guò)，但是太小，不過(guò)二姨會(huì)帶我去。

他驚奇地看看我，然后說(shuō)：“你肯定會(huì)喜歡動(dòng)物園的！里面有只老虎，有兩只尖耳朵，我?guī)缀趺總€(gè)星期都會(huì)去看它，它是我的朋友。你可以告訴它，你是葉子的朋友?！?/p>

“你倆怎么成為朋友的？”

“我也不知道?？赡芩矚g我，我喜歡它。對(duì)上了，啥子事都對(duì)了。”

“有道理。”

“我給它講故事。”

“啥子故事？我最?lèi)?ài)聽(tīng)故事了?！?/p>

“我講有一個(gè)男孩子，一年都見(jiàn)不著父親一面，他不想上學(xué)，就到動(dòng)物園里亂走，有一天他站在老虎籠前，講故事。一個(gè)老虎挑水吃，兩個(gè)老虎抬水吃，三個(gè)老虎沒(méi)水吃，因?yàn)樗鼈冏儜辛?。老虎?tīng)了哈哈大笑，原地轉(zhuǎn)圈。從那之后，見(jiàn)我去，它就給我轉(zhuǎn)圈，我就給它講故事?。小六，你肯定曉得這個(gè)故事從哪里來(lái)的?！?/p>

“三……三個(gè)和……尚?！蔽艺f(shuō)。

“回答正確。”

他蹲下，把滑板車(chē)前面的擱板轉(zhuǎn)了一下，那擱板也是一個(gè)舵，里面纏了一根繩，他拖著滑板跟我往二姨家走。在門(mén)前，我跑上臺(tái)階，突然停了下來(lái)，我把口袋里的那顆水果糖拿出來(lái)遞給他，他接過(guò)去看了看。剝開(kāi)畫(huà)有菠蘿亮晶晶的糖紙，把糖遞給我，自己留下糖紙。

我看著他，他說(shuō)：“這樣公平。”

我接過(guò)糖來(lái)，放入手里，我舍不得吃，推開(kāi)門(mén)進(jìn)去。

進(jìn)到房里，我到窗前看，他還在那兒，他手握糖紙對(duì)我揮手。糖有股菠蘿味，我聞了聞，讓那味道浸入喉嚨。我撕了一頁(yè)作業(yè)本的紙，包上糖果，放入口袋。

第三天

早上天麻麻亮，二姨叫醒我，讓我刷牙洗臉吃早飯。我進(jìn)了衛(wèi)生間，飛快做完。“氣溫回升，”二姨說(shuō)，“溫度比昨天高了，有些熱，我們可以洗冷水澡?！钡拇_，我在家時(shí)，夏天都到江里去洗。“我想去江里洗澡?！蔽医Y(jié)結(jié)巴巴對(duì)二姨說(shuō)了。

她說(shuō)：“我不太會(huì)游泳，這樣，到時(shí)我看董叔叔有沒(méi)有空，他水性好，我讓他帶你下江。”

我不想跟那個(gè)男人去江里。

我跟著父親又是坐輪渡又是坐車(chē)換車(chē)，他沒(méi)有跟我說(shuō)江，我不知道江在哪里。我問(wèn)二姨。她說(shuō)：“我們這兒離江不是太遠(yuǎn)，我在江的北邊，你們家在江的南邊。我還是喜歡橋，有橋，你們到我家，就不必過(guò)江過(guò)水的?！?/p>

她拿梳子，給我亂亂的頭發(fā)梳了兩條辮子。梳好后，她看看我，說(shuō)：“整齊多了，小姑娘打扮一下就不像流浪孩子?！彼米约旱牟即琢诵l(wèi)生白棉布套，告訴我，輪到休息時(shí)，她要帶我去西區(qū)動(dòng)物園，里面好多動(dòng)物，她問(wèn)我想不想看？不等我說(shuō)話(huà)，她說(shuō)：“是孩子都愛(ài)去動(dòng)物園。”她往廚房走，皺眉說(shuō)：“也怪了，你來(lái)了后，這動(dòng)物都不叫了，平常下雨時(shí)，高墻那邊老虎豹子都吼呀，有時(shí)吵得人都睡不好覺(jué)。”

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，我來(lái)的那天，夜里我是聽(tīng)到一聲吼的，是老虎或是豹子？反正是一種兇狠、龐大的動(dòng)物，天都要被震裂了，猴子和狐貍做不到。

對(duì)二姨要帶我去動(dòng)物園，我心里充滿(mǎn)期待。中午她前腳跨過(guò)門(mén)，董江后腳就到。兩個(gè)人在廚房里做飯，昨晚剩下小碗花菜燜豬油渣，董江說(shuō)：“干脆做面塊?！蔽蚁矚g面塊，在他們身后拍起手來(lái)。

兩個(gè)大人就在那兒和面，二姨把大蒜瓣交給我，我搬了個(gè)小板凳在門(mén)前坐著剝大蒜。

“董江，你晚上有空，帶小六去江里玩水?！倍陶f(shuō)，她站在水槽前洗沾了面粉的手。

“我可以陪她。你去嗎？”董江問(wèn)。

“我今天下班會(huì)晚一些?！倍陶f(shuō)。

我心里不快，望著二姨，她不明白我的意思。面塊很快做好，里面放了萵筍葉子。她用了一個(gè)大盆，把花菜豬油渣作為調(diào)料，又加了辣椒和大蒜，三個(gè)人幾分鐘就將一盆面塊干完。二姨說(shuō)：“我想在窗外那塊空地上種些青菜，隨時(shí)想吃就可以摘?！?/p>

“春天種最好?！倍f(shuō)。

“小蔥蒜苗隨種隨長(zhǎng)，蘿卜也賤得很。”

“到時(shí)我?guī)湍??！倍粗?，嘆口氣，“也沒(méi)啥玩的，高墻那邊你一個(gè)小娃兒不能去?！?/p>

二姨的目光轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，盯著我，顯然對(duì)他的話(huà)是贊許的。他接著說(shuō)：“去里面，小娃兒必須跟大人一起去。”

我結(jié)巴著問(wèn)：“是不是老虎……獅子危險(xiǎn)，會(huì)……跑出籠子來(lái)?！?/p>

“是小娃兒容易走失，小娃兒一個(gè)人走，壞人看到，會(huì)像蒼蠅一樣撲過(guò)來(lái)，將小娃兒帶走?！?/p>

“帶到……啥，啥子地……方？”

“反正到時(shí)你見(jiàn)不到二姨，見(jiàn)不到你媽媽和爸爸，也見(jiàn)不到董叔叔。壞人可能把你賣(mài)給一個(gè)更壞的人。不要跟你說(shuō)這些，你記著，不要一個(gè)人去動(dòng)物園?！彼麌@了一口氣，“董叔叔正在給你做一個(gè)東西，我加班加點(diǎn)盡量給你趕出來(lái)?！?/p>

我心里好奇怪，這個(gè)董江會(huì)做什么東西給我，他在二姨面前表現(xiàn)很好，我也以為他是好心的，但對(duì)他，我直覺(jué)不信任，他那有酒氣的臉，湊近我的身體，我摸了摸自己的臉，仿佛想擦去他的吻。

二姨和董江離開(kāi)后，我被鎖在屋子里一個(gè)人坐在桌前讀課本，抄課文，抄著，抄著，我一看作業(yè)本上寫(xiě)著“我想媽媽?zhuān)蚁雼寢尅薄Ｎ耶?huà)了一個(gè)大黑眼睛的女孩，頭頂都是星星和烏云。

我衣袋里有五分錢(qián)，我可以去動(dòng)物園看老虎。如果中午他們不說(shuō)小孩子不去，我還不想去，他們說(shuō)了，我就非常想去，這無(wú)意中設(shè)置了一個(gè)誘餌在那兒，引著我前往。

尖耳朵

陽(yáng)光異常燦爛，我從后窗鉆出后，繞到房前，走下石梯，兩邊野花紛紛綻開(kāi)，石坎縫里長(zhǎng)著小小的矢車(chē)菊、車(chē)前草和燈籠草。草叢里響起蟬鳴，覺(jué)得有蟲(chóng)鉆進(jìn)耳朵里。我穿過(guò)小街，來(lái)到公交汽車(chē)站，在那兒?jiǎn)栆粋€(gè)提著竹簍賣(mài)茉莉花的小販，他說(shuō)，小妹兒，你一直朝左，順著這條路往前走，看到一個(gè)大白鐵門(mén)就是動(dòng)物園，那兒有一個(gè)售票處。

我按他指的路走。氣溫如早上，也沒(méi)升上去，不過(guò)有風(fēng)吹過(guò)。大約十分鐘，可能更久，我看到白色的大鐵門(mén)，好些人在那兒拍照，有個(gè)攝影師，立了一個(gè)大木盒，罩了塊布，給人拍照，邊上有個(gè)助手負(fù)責(zé)收錢(qián)寫(xiě)地址，照片沖洗好后再寄。因?yàn)槭窍囵^的，人都信。小孩1米2以下，不要門(mén)票。我跟在兩個(gè)大人后面進(jìn)去，進(jìn)到里面，過(guò)廊橋，水里有紅色大鯉魚(yú)。一抬頭，邊上回廊上端墻上鑲嵌玻璃魚(yú)池，有朱砂水泡眼，頂著大大的紅氣球在快樂(lè)地游著。

我從小喜歡魚(yú)，不時(shí)跑到江邊洼地巖石縫里捉最丑的小蝌蚪，裝到大瓶子里，帶回家養(yǎng)。養(yǎng)不到一周，母親會(huì)讓我放生，我聽(tīng)母親的話(huà)。金魚(yú)，我能見(jiàn)著人家養(yǎng)的，蝶尾金魚(yú)很稀罕，可是這兒有皮球珍珠和武漢貓獅，還有養(yǎng)金魚(yú)的人都羨慕的熊貓金魚(yú)，黑白色的虎頭、長(zhǎng)長(zhǎng)的蝶尾、漂亮的水泡。一路看過(guò)去，玻璃框底標(biāo)有金魚(yú)名，有朱頂紫羅袍、白龍托玉，還有好多像滿(mǎn)江紅、金縷衣、天仙子、玉堂春等等奇怪名字的金魚(yú)，簡(jiǎn)直目不暇接。

不是周日，看金魚(yú)的游客還是不少，我喜歡看，還喜歡踮腳去摸，摸不到，就跳起來(lái)看?？墒沁B看兩排金魚(yú)缸，玻璃上都印著一個(gè)人影，我回頭，沒(méi)發(fā)現(xiàn)人。突然面前的玻璃缸一聲響，玻璃破裂，水嘩嘩流淌?！敖腥恕！薄帮曫B(yǎng)員來(lái)了?！?/p>

可能就是那個(gè)人干的。我趕緊離開(kāi)，迎面就是天鵝，在湖中游蕩，高傲的脖頸昂起，誰(shuí)都不看。有一只天鵝經(jīng)過(guò)我，朝我點(diǎn)了一下頭，鉆入橋下，仿佛要跟我捉迷藏似的。可是我到橋那頭，卻看不到它了。于是我去看大熊貓，那兒人多，這讓我安心一些。兩個(gè)大人帶著幾十個(gè)孩子，這時(shí)一個(gè)人打著一把黑雨傘，站在遠(yuǎn)處，我看過(guò)去時(shí)，那人用雨傘對(duì)著我。天并沒(méi)有下雨，當(dāng)我看時(shí)，那人那樣的反應(yīng)，當(dāng)然針對(duì)我。二姨和董江曾警告過(guò)我，孩子不能一個(gè)人到動(dòng)物園。可我不想離開(kāi)，好不容易進(jìn)來(lái)，我四處轉(zhuǎn)起來(lái)，這時(shí)一聲巨吼，“哎喲，獅子吃人了！”有人在喊。

好些人跟著聲音過(guò)去，獅子趴在巖石上吃著一塊血淋淋的肉，那不是人。隔壁關(guān)著兩只華南虎，一大一小，小的在睡覺(jué)，大的在仰天咆哮，有兩個(gè)小年輕，大約20歲，拿一樹(shù)枝逗它。他們身后也是一群同齡人，打著旗，是一個(gè)工廠(chǎng)的出來(lái)玩。這只老虎胸腹部有叢叢乳白毛發(fā)，全身橙黃色，有一道道黑橫紋，像花皮，耳朵尖尖的，小小的，很是可愛(ài)。兩個(gè)男人看到它生氣，反而高興壞了，朝它扔石頭。它一頭撞過(guò)來(lái)，鐵網(wǎng)加鐵柱發(fā)抖，它不停，一次又一次地沖撞過(guò)來(lái)。那兩個(gè)男人嚇得癱軟，坐在地上。所有圍觀的人都退后了，這時(shí)我掏出衣袋里的紙，打開(kāi)，露出一顆水果糖，昨天葉子留給我的。我攤開(kāi)手，伸進(jìn)鐵柱里，小耳朵一下子看到我，朝我走來(lái)，黑眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)著。我對(duì)它說(shuō)：“老虎哥哥，我是葉子的朋友，昨天他說(shuō)到你，我喜歡你的尖耳朵，我跟他一樣叫你尖耳朵吧，這顆糖送給你。很甜。”

天哪，我居然沒(méi)有口吃。

通常見(jiàn)生人或在公眾場(chǎng)合說(shuō)話(huà)，我就緊張，一緊張，我就口吃，越緊張，口吃越厲害。老虎要吃人，我遞糖果，我有多緊張，可以想到，可是我沒(méi)有口吃，只可能是我的緊張超過(guò)我的承受力，我忘記一切說(shuō)話(huà)，才如正常人一樣不口吃。

尖耳朵老虎看著我，我看著它，我不害怕它，我說(shuō)：“很好吃，我不吃，給你吃，你嘗嘗吧?！彼鼡溥^(guò)來(lái)，我沒(méi)有后退，幾乎是在我絲毫沒(méi)覺(jué)察的情況下，那顆水果糖到了它的嘴里，它牙齒咬碎，吞下去。它雙眼皺著，吃肉的老虎這一生沒(méi)吃過(guò)這樣的東西，它琢磨著，突然伸出紅紅的舌頭開(kāi)始舔牙齒縫，顯然喜歡那甜，它猛地抬頭看著我，眼睛大睜，那里面早就沒(méi)有怒火，連眼角都在笑。

尖耳朵安靜下來(lái)。

好多人在我身后看傻了，我回頭，看到那個(gè)打雨傘的人，這回那人只是遮擋臉，我可以看到他身上是一件灰衣。

那天，我是跑著看金絲猴、豹和斑馬，它們進(jìn)入我的眼睛快，離開(kāi)我的眼睛更快，我記著你們的臉，我保證下回會(huì)好好跟你們打招呼，我在心里說(shuō)，一溜煙奔回家。

游????泳

二姨家一個(gè)人也沒(méi)有，我背靠門(mén)，喝了一杯涼開(kāi)水。只要我不說(shuō)，他們不會(huì)發(fā)現(xiàn)我去了動(dòng)物園。

“咚，咚?！鼻瞄T(mén)聲響起，我嚇得一動(dòng)不動(dòng)。隔了一會(huì)兒，我鼓起勇氣，走到玻璃窗邊望外面，不是那個(gè)灰衣人，董江站在門(mén)前，手里拿著一個(gè)橡皮游泳圈。

我站在窗前。他說(shuō)：“哎呀，我忘記帶鑰匙了?！边@時(shí)他注意到門(mén)是從外面鎖上的，馬上到廚房里找到備用鑰匙，打開(kāi)門(mén)。

有只毛毛蟲(chóng)爬進(jìn)門(mén)來(lái)，他看了一眼，一腳踩死，看也不看腳底。

這個(gè)男人聽(tīng)二姨的話(huà)，要帶我去江里。我沒(méi)有游泳衣，換了短衣短褲。董江騎了一個(gè)破自行車(chē)，讓我抱著游泳圈坐在車(chē)后座上，叮囑我抓著他。

我沒(méi)辦法，只能抓他的腰。董江騎了好一陣子，我看到了江水，比我家那段江水窄一些，江上船很少。這么說(shuō)，江對(duì)岸是我家所在的南岸。但愿媽媽回家了，她會(huì)來(lái)接我的。我就這么發(fā)呆，董江問(wèn)：“小六，你會(huì)游嗎？”

我點(diǎn)頭。

他放心地走開(kāi)了。

其實(shí)我不太會(huì)游，我怕董江教我，那樣他的手就會(huì)接觸我的手和腿，沒(méi)準(zhǔn)還會(huì)碰著我的腰。董江脫了長(zhǎng)衣，只穿了一個(gè)褲衩，整個(gè)身材均勻，他的右臂比左臂粗壯，都是肌肉，很像一個(gè)練武之人。他跳進(jìn)江里，大劃臂游著。江邊有大人帶孩子游泳，更多是青年，也有玩水的，老少都有。這一段江邊沙子多，不像南岸差不多隔一段都是礁石。

我抱著游泳圈走入水中，水不冰，到腿了，我手抓著游泳圈，游了一會(huì)兒，不敢放開(kāi)游泳圈，怕江水打浪，萬(wàn)一把我打進(jìn)漩渦，那我就要丟命了。不行，我不能那樣做?？钢斡救Γ业桨渡贤嫔匙樱畛潜?。

坡上有個(gè)人影，總往我這邊瞧，引起我的注意。我故意跑到江邊，背對(duì)江，站在那兒。從這兒可以看得清楚，那個(gè)女人瘦瘦精精的，穿了一件格子襯衫，很像董江的老婆，她來(lái)做啥？

董江從水里起來(lái)，他站在我面前，問(wèn)：“怎么不游呢？”我沒(méi)說(shuō)話(huà)，以為他會(huì)怪罪我，我走到沙堡面前，繼續(xù)筑城堡。董江跟了過(guò)來(lái)，蹲下來(lái)，陪我挖坑，我在他的雙腳上放沙子，插了一根野草在他的腳趾上，可能是癢，他笑了起來(lái)。這時(shí)我抬頭看那女人，那女人瞪著我這個(gè)方向，我的臉色發(fā)白，再看時(shí)，董江問(wèn)：“你在看誰(shuí)？”

我不說(shuō)話(huà)，董江順著我的眼睛看，看到女人，騰地一下站起來(lái)，朝那兒走過(guò)去。雖是隔得很遠(yuǎn)，完全聽(tīng)不到他們?cè)谡f(shuō)什么，不過(guò)看他們拉拉扯扯的，可以感覺(jué)兩個(gè)人很不開(kāi)心，女人抓著男人的手，甚至打男人的臉。男人最后走下坡來(lái)，臉漲紅，嘴都?xì)馔崃?，拉著我就走。我?cè)身看，那女人不在了。

我們回到家，二姨已回來(lái)了，她在廚房里，聽(tīng)到我們的腳步聲，走到綠門(mén)前，看到男人一臉怒氣，急忙問(wèn)：“小六惹你生氣了？”她的臉拉下來(lái)，對(duì)我瞪了一眼。

他讓我進(jìn)屋，自己拉著二姨進(jìn)廚房，關(guān)上門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)二人說(shuō)話(huà)聲，說(shuō)了一陣，他打開(kāi)門(mén)出來(lái)，直接往石梯下那條小街走去。我盯著他的背影看，直到他完全消失為止。

當(dāng)天晚上，我和二姨沉默著吃飯。吃完飯收拾完畢，她說(shuō)累了，要睡覺(jué)，就進(jìn)里屋上床了。

老虎在叫

天色暗得像鐵一樣沉重，我上自己的床睡，可是我想安慰二姨，二姨在她的床上翻來(lái)覆去。我爬下床，到她的床上，伸出手放在她的肩膀，我合上眼睛。

窗外荒地高墻那邊傳來(lái)一聲吼叫，這聲音如此熟悉，肯定是尖耳朵。像是回應(yīng)我的想法，又是一聲吼叫。二姨之前說(shuō)，動(dòng)物園動(dòng)物叫，睡不著，現(xiàn)在我明白了她的話(huà)。但是二姨睡著了，皺著眉頭，一副很痛苦的樣子。我很怕二姨死，我小心地坐在她的身邊，握著她的手，如果她死了，我真就成了孤家寡人。

我得堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)。下床后，我翻柜里的抽屜，找到清涼油，我把手和腳都抹了，房間里是清涼油的氣味。我翻過(guò)鏡子，點(diǎn)點(diǎn)上面的男孩子的照片，對(duì)他說(shuō)，你好！感覺(jué)他也在對(duì)我說(shuō)同樣的話(huà)，像股暖流輕輕地流淌在我的心里。我爬上自己的床，看著窗外高墻那邊的夜空，星星那么暗淡。尖耳朵老虎在叫，聲音里聽(tīng)不到憤怒，低低的，斷斷續(xù)續(xù)的，像是催眠曲，沒(méi)一會(huì)兒，我睡著了。

挖地種菜

鋤頭跟我一樣高，我把它倒下來(lái)，緊握，挖地。還好，土松，不過(guò)我挖的一身是汗。蒼蠅和飛蛾在陽(yáng)光下飛著，叫著。

二姨在邊上提水，潑在土上，說(shuō)這樣土更松了，更好挖。我挖呀挖，土里的蚯蚓、蜈蚣爬出來(lái)。二姨說(shuō)，這土肥。她讓我挖松土后，挖個(gè)小坑。我們往小坑里撒南瓜籽，絲瓜籽。一坑撒十幾顆籽，再將土蓋上。

記得那天我們種了好幾樣青菜苗，都是二姨伙食團(tuán)的同事給的。都說(shuō)夏天種子不容易活，不試怎么知道呢？有些菜不一定只在春天活，黃豆芽在屋子里弄點(diǎn)水蓋上布都能長(zhǎng)一大盆。二姨說(shuō)著，抬頭看著高墻，蹲下把土里一塊石頭挑出來(lái)，扔到墻角。

荒地不時(shí)會(huì)有蟲(chóng)在草叢中飛來(lái)飛去。陽(yáng)光下，溝那邊的水嘩嘩地流著。那水太臟，可能每家洗衣槽的水都流向這兒。

一連好幾天，我們吃過(guò)晚飯后，都在窗外的荒地挖土種菜。我們將帶須的小蔥頭和發(fā)芽的大蒜瓣直接插入土里。二姨說(shuō)，這樣肯定能長(zhǎng)出小蔥、蒜苗來(lái)。

稀飯容易煮，一碗米淘過(guò)后，放大鍋水，放一把綠豆，一個(gè)小時(shí)去端鍋，在水槽里放涼水，再把鍋放入，讓稀飯變涼。稀飯配肉絲炒泡豇豆末，我和二姨口味差不多。夜夜我都爬上二姨的床，睡得像頭豬一樣死。

滑????板

早上，二姨坐在圓桌前，眼睛里有紅絲，看著窗外小街說(shuō)：“昨夜打雷閃電，下了好大的雨，我醒了好幾次，睡著了，盡做噩夢(mèng)。你看早上不熱，最多只有24℃，很舒服。”

窗外小街已有孩子在玩了，好幾只蜻蜓在飛，他們?cè)囍ニ鼈儭?/p>

我坐在二姨邊上，吃著麻辣小面。

二姨上班去了，她看看我，想說(shuō)什么，卻轉(zhuǎn)過(guò)身，拉上門(mén)，把門(mén)鎖上了。我坐在桌前抄課文。我的作業(yè)本上，畫(huà)了好多女孩子關(guān)在鐵欄桿里?？赡芩戳?，她才有那種神情。中午二姨回來(lái)，我們坐在同樣的位置上吃中飯，這時(shí)董江抱著一個(gè)報(bào)紙裹著的東西推門(mén)進(jìn)來(lái)。

“吃飯了嗎？”二姨問(wèn)他，他點(diǎn)點(diǎn)頭。他把懷里東西放在地上，對(duì)我說(shuō)：

“打開(kāi)看?！?/p>

兩大張報(bào)紙一起包裹，我掀開(kāi)它們，里面是一個(gè)嶄新的滑板。二姨站起來(lái)，她蹲在那兒瞧，翻過(guò)來(lái)看后面焊的鐵輪。木板是刨平的，漆了清漆，滑板前端有一個(gè)擱腳板，也是掌管方向的舵，跟葉子的滑板一模一樣，只是他那個(gè)舊舊的，我面前這個(gè)是新做的。

“喜歡嗎？”董江問(wèn)我。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。他身上有酒味，大絡(luò)腮胡雖剪短了一些，看上去還是那么惡心。

二姨對(duì)他說(shuō)：“真有心，給小六做這滑板。”

“小六，你得小心，我在板前系了一根繩子，可以拖上坡，不過(guò)你不要讓繩子拖在地上，會(huì)弄斷繩子的?！?/p>

“你會(huì)滑？”二姨站起來(lái)，突然怪怪地問(wèn)我。

“會(huì)……一點(diǎn)。”?我說(shuō)。

“要小心。先在平地上練，不要去特別斜的坡?！倍陶f(shuō)完，去戴她的帽子，準(zhǔn)備上班。

董江也離開(kāi)了，他把門(mén)鎖上了。我一個(gè)人看著滑板，想去屋外滑，但是房外街上有不少人，也有小孩在奔跑，放風(fēng)箏，我不想當(dāng)著他們的面玩滑板。這時(shí)我想起葉子，好幾天沒(méi)見(jiàn)他了。那么晚上跟他一起滑，他一定會(huì)吃驚，我也有一個(gè)滑板。

我到里屋，發(fā)現(xiàn)那荒地有一道人影，在水溝那邊，就在動(dòng)物園的高墻下。我再望，那人捂著臉匆匆走掉了。那人穿著灰衣，我沒(méi)有看錯(cuò)吧，那個(gè)在動(dòng)物園里跟在我身后的人也穿著灰衣。

不可能是同一個(gè)人。

可我害怕，如果房子突然失火，我怎么辦？幸虧我人小，可以從窗子的鐵柱里鉆出。這些大人腦子是豆腐渣。我站在屋子中央，頭頂是一盞白熾燈，我生氣地開(kāi)燈關(guān)燈，拉了好久，燈泡終于不亮了，如法炮制，吃飯房間的燈也不亮了。走到柜前，我拿起鏡子來(lái)看，兩條辮子是二姨梳的，過(guò)了一天后，變得毛剌剌的，不順溜了。我索性散開(kāi)辮子，披在肩后，使我的眼睛更加漆黑發(fā)亮，比剛來(lái)二姨家時(shí)臉有肉了，氣色也健康多了。如果爸爸媽媽不來(lái)接我，我一輩子在這兒，關(guān)在這兒，又有什么不可以？我可以，不必想他們。這時(shí)，淚一下子涌了出來(lái)，父母不要我，我也不需要他們，我就在這兒上學(xué)。這個(gè)想法讓我變得硬氣起來(lái)。我用手抹去眼角的淚。我爬上床，踢掉涼鞋，躺在枕頭上，睡意馬上襲來(lái)。

二姨回家了，她叫醒我，我睜開(kāi)眼，看到窗外天色黑下來(lái)，可我困得很，閉上眼。她伸手摸我的額頭：“沒(méi)發(fā)燒，那你躺著。餓了嗎？”

我搖頭。

“我給你留飯了。”

她走開(kāi)，拉燈繩，可是燈不亮。“燈泡怎么壞了？”她咕噥了一聲，走進(jìn)來(lái)，拉燈，燈泡不亮。她蹲在床下拉出一個(gè)紙箱子，從里拿出兩個(gè)燈泡。移來(lái)板凳，站上去換燈泡，這才回到外面房間吃飯。隔了一陣，她走進(jìn)來(lái)看我，說(shuō)想在屋里搭一個(gè)閣樓。也不是閣樓，她指著我的床的位置，說(shuō)在這上面做一個(gè)可以放床的空間，多少孩子都睡得下。下面呢，可以放一張大一點(diǎn)書(shū)桌，寫(xiě)作業(yè)，需要大一點(diǎn)位置，不要擠擠縮縮，字寫(xiě)得不周正。因?yàn)槲蓓敻?，三米多呀，她一直在攢錢(qián)，購(gòu)一些木料，到時(shí)請(qǐng)董江找?guī)讉€(gè)朋友來(lái)做。

這跟我家斜而低的閣樓不同，二姨想的只是一個(gè)能放下一張床的閣樓。我想起父親，有一天父親在我家的閣樓上，爬上木梯，對(duì)我招手，問(wèn)我要不要上來(lái)？我點(diǎn)點(diǎn)頭，爬上木梯，第一次上到天窗。父親在天窗外，給了我一只手，我握著，顫抖著移步到天窗外。

我踩在瓦片上，吱嘎響，風(fēng)吹來(lái)，我抬眼一看，灰暗的天色中，烏云緊密地卷裹，仿佛隨時(shí)要砸向那些高高低低的破舊房子。我轉(zhuǎn)過(guò)身看前方，那是江，有船在行駛。父親看著江上的貨輪，說(shuō)：“我以前開(kāi)那樣的船?！?/p>

我從未聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，很驚奇。

父親說(shuō)：“我找找照片吧，也許會(huì)有幾張照片?！?/p>

我坐了下來(lái)，父親坐在我邊上。烏云壓得更低了，壓著江上的船。我盯著父親說(shuō)的那種船，船拉響汽笛，聲音響徹在兩江三岸，那濃重的烏云居然淡了好多。

這時(shí)天上飛過(guò)一架灑農(nóng)藥的飛機(jī)，噴出的藥?kù)F，像拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，穿越那些烏云。

那些烏云在我眼前晃動(dòng)，我躺在床上，如同身在一個(gè)小船上，心想，有好多天，都是晴天，父親一定把閣樓屋頂補(bǔ)好了，以后不怕漏雨了。

我閉上眼睛。

有人敲門(mén)，二姨走過(guò)去，一股酒氣飄進(jìn)屋來(lái)。腳步聲邁近，脫衣服的聲音，輕輕的笑聲，親吻的聲音，兩個(gè)人在對(duì)面那個(gè)床上搗騰，響聲很大。我迷迷糊糊，想看他們，但睜不開(kāi)眼，之后，我完全睡過(guò)去了。

天上的流星

胸口好重呀，我猛地睜開(kāi)眼，在床上坐起來(lái)。二姨的蚊帳是垂下的，我下床走過(guò)去，董江睡在外側(cè)，緊緊地抱著二姨。我走到外面房間，看到窗外月光鋪了一街。我抱著滑板打開(kāi)門(mén)走下石階。剛把滑板放在地上，就聽(tīng)到了腳步聲，抬頭一看，是葉子，我高興地跳起來(lái)。

“好幾天不見(jiàn)。”他和我擊掌打招呼。

我讓他看我的滑板，他馬上蹲下來(lái)，翻過(guò)滑板看，說(shuō)跟他的滑板幾乎一模一樣，“這個(gè)比別人的板車(chē)和滑輪車(chē)好，我最喜歡這種滑板。好吧，小六，我們今天可以玩雙滑?！闭f(shuō)著他讓我坐下，把左腳放在滑板前面的擱板上，右腳放在地上?？吹轿覝?zhǔn)備好了，他也坐在滑板上，把左腳放在滑板前面的擱板上，右腳放在地上。

“準(zhǔn)備好了？”

“好了！”

“我喊一、二、三，我倆一起滑動(dòng)?！?/p>

“好?！?/p>

他撫了撫額前的亂發(fā)，露出飽滿(mǎn)的額頭，整張臉也清清楚楚，他的眼睛好黑好幽深，閃爍著光，他的鼻子也生得好直，嘴角卻緊抿，像是在思考一樣。他朝我看了一眼，輕輕一笑，說(shuō)：“真好，小六，有你在這兒。”

他看我的樣子好特別，長(zhǎng)這么大，從未有哪個(gè)男孩子這么看我，這么喜歡我。我羞紅了臉，低下頭。

他哈哈大笑。

“你……特，特別像……一個(gè)人?！?/p>

“哪個(gè)？”

“像……反正，正，我，見(jiàn)，我見(jiàn)過(guò)……”我在腦子里搜尋，葉子很像我見(jiàn)過(guò)的一張臉，那眼睛，那下巴，那神情，可是我一時(shí)說(shuō)不出來(lái)是誰(shuí)。

“看著我的眼睛，不要緊張，張開(kāi)嘴，不要怕，就不會(huì)結(jié)巴?！?/p>

“我不，想結(jié)巴。”我看著他的眼睛說(shuō)。

“你看，好多了?！?/p>

我有了信心，說(shuō)：“我知道你，可是，我想不起來(lái)，在哪里見(jiàn)過(guò)?！?/p>

“你看，比剛才更好。你不必現(xiàn)在告訴我，以后慢慢想，想好了，再告訴我。好了，聽(tīng)好，小六，”葉子看著我喊起來(lái)，“一，二，三！”

我和他都把右腳放上擱板，滑板順著斜坡在小街上滑起來(lái)，這條小街空寂無(wú)聲，在夜里像一條專(zhuān)門(mén)的滑板道。這第三排房子與第二排房子的右側(cè)，到底通向哪里，我沒(méi)有數(shù)，我只希望滑板不要停下來(lái)，我和葉子可以一直往下滑，我們的倒影在地上拉得很長(zhǎng)，漸漸地像兩艘堅(jiān)硬的船并駕其驅(qū)，所向無(wú)敵。天上出現(xiàn)了一顆流星，從動(dòng)物園那頭一閃而過(guò)，照在我們的前方，白光一片。

“站起來(lái)，不要怕?！彼形?，先站起來(lái)。

我慢慢站起，滑板在我的腳下，我微微弓身向前，但沒(méi)一會(huì)兒，我跟葉子一樣直身了，張開(kāi)雙臂向前滑，感覺(jué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的風(fēng)，都聚集在這兒，鼓蕩著我的身體，兩邊的紅磚平房和樹(shù)木在頻頻閃過(guò)，我和葉子高興地叫起來(lái)，我們向前，向前，那是未知的深處。突然我感覺(jué)道路左邊站著一個(gè)穿灰衣的人，伸出一雙有力的手將我往邊上狠狠地一推，我整個(gè)人跌出滑板，天哪，我想我要死了。

就在這時(shí)，一只冰涼的手扶著我，輕輕一移，與我一起站在他的滑板上，是葉子。一個(gè)聲音大叫起來(lái)，朝我吼：“我要你死！你怎么不死？”

我看清楚了，她是董江的女人。她飛快地?fù)溥^(guò)來(lái)，可是葉子比她更快，滑板一轉(zhuǎn)，女人撲了個(gè)空。我右腳下地，呆呆地看著她，不知她為什么要這么做。

她跌在地上，摔得鼻青臉腫，手也擦破皮，流著血，她看了看，含在嘴里吸血，突然抱著我的滑板站起來(lái)，往一幢房前的石階上摔，滑板倒是結(jié)實(shí)，沒(méi)破，她撿起來(lái)接著摔，底座輪子和木板裂開(kāi)，木板也成了兩塊。她一邊摔一邊喊：“他做的，他做的?！倍林闲歼^(guò)來(lái)，一把攔著那女人，不讓她砸滑板，女人打他耳光，他也不還手。

二姨跑過(guò)來(lái)，一把拉著我往家的方向大步走：“小六，幸好，我發(fā)現(xiàn)你不在床上?？禳c(diǎn)！”

“爛婊子，小婊子，給我站住。小婊子，算你的命比葉子大?！迸颂鹉_來(lái)喊。

“唐慶芳，你說(shuō)啥？葉子，你……”二姨松開(kāi)我的手，轉(zhuǎn)身，變了一個(gè)人似的朝那個(gè)唐慶芳走過(guò)去，仿佛是一頭受傷的野獸。

“你活該，是我，都是我?！碧茟c芳突然冷靜地一笑，指著董江說(shuō)，“你要我男人，我要你孩子。我推了葉子，他倒在那兒，倒在滑板上，飛出去了。哈，掉在地上，沒(méi)有氣了。”

葉子是二姨的孩子？！我驚呆了，難怪我覺(jué)得他像一個(gè)人，就是二姨柜上鏡子背面照片上的男孩子。我的目光找葉子，可是小街上沒(méi)有他的身影，也沒(méi)有他的滑板。唐慶芳抓起地上碎裂的一塊木板，對(duì)著二姨要砸過(guò)去，董江把唐慶芳的雙臂連著上身一下子抱住，她竭力想掙脫他，她踢他，咬他，扯他的胡子，罵他，你盡幫她，對(duì)我這么狠心，沒(méi)我，哪有你！你的良心被動(dòng)物園的狼吃了？！突然安靜了，她的眼睛與我的眼睛對(duì)上了，她一字一板地說(shuō)：“小婊子，跑得過(guò)初一，跑不過(guò)十五?！?/p>

二姨奔到唐慶芳的跟前，打她的臉，打得她嘴里流出血來(lái)，抓著她胸口的衣服：“說(shuō)，葉子在哪里？”

越來(lái)越多的房門(mén)打開(kāi)，從里走下人來(lái)。“找到葉子了？”他們既是鄰居，又是鋼廠(chǎng)職工，關(guān)切地問(wèn)。唐慶芳咬著牙不吭聲，董江黑著臉，抱著唐慶芳不松手，二姨的手捏著唐慶芳的脖頸：“說(shuō)，葉子在哪里？”

唐慶芳不說(shuō)，她的呼吸困難，喘不過(guò)氣來(lái)，雙眼瞪著二姨，她怕死，只能朝二姨點(diǎn)頭。

公安局是什么時(shí)候來(lái)的，我不知道。他們打著手電舉著火把到第三排紅磚平房對(duì)著動(dòng)物園的那片荒地，他們找來(lái)家什，挖地。蟲(chóng)子在光照下亂飛，叮咬這些人露在衣服外的皮膚，留下一個(gè)個(gè)紅點(diǎn)，但他們不管。

他們不讓我靠近荒地，把我反鎖在屋子里。我站在睡房的玻璃窗前，看到外面荒地上，加入的人越來(lái)越多?！拔覀儍赡昵氨M在汽車(chē)站，火車(chē)站，動(dòng)物園找，怎么沒(méi)在這地方找！”“想不到那婆娘那么歹毒，殺孩子，殺了一個(gè)，還要?dú)⒁粋€(gè)?！薄按笕说氖拢⒆?！”“哎呀，不要說(shuō)了，快找！”

我想出去，就上了五屜柜，先讓腦袋出窗子的鐵柱，身子再側(cè)出，抓著鐵柱，從那兒跳下地。手電亂射，火把亂晃，他們?cè)诨牡乩锿?。唐慶芳被帶到一處，她指，他們挖，什么也沒(méi)有。她被押著到另一處，他們挖。動(dòng)物們聽(tīng)到高墻這邊的動(dòng)靜，一直叫個(gè)不停，像是在爭(zhēng)論什么似的，有時(shí)是一種動(dòng)物叫，有時(shí)是幾種動(dòng)物同時(shí)叫。天麻麻亮?xí)r，二姨指著自家窗外的荒地，讓他們挖。挖到了一個(gè)硬東西，是一個(gè)滑板，還有一件爛掉的衣服，一雙球鞋。二姨一下子癱軟在地上，抓著那些東西哭了起來(lái)?！叭~子呀，是你那天晚上穿的鞋子呀，葉子呀，媽媽以為你去動(dòng)物園被人拐走了，到處找你，結(jié)果你就在媽媽的眼皮子底下?！?/p>

唐慶芳朝二姨吐了一口唾沫，被警察帶走，她走得趾高氣昂。

可是那個(gè)坑往周?chē)嗤?00米，又往坑深處挖，都沒(méi)有葉子的尸體。

父親來(lái)了

那時(shí)人與人聯(lián)系，一是憑11號(hào)，就是兩條腿，二是憑熟人帶信，電話(huà)只能通過(guò)特殊部門(mén)。是有人帶口信給父親，或是他自己的感覺(jué)，或是這邊九龍坡的警察告訴南岸的警察，反正他來(lái)了。

二姨不想讓我走，說(shuō)：“如果你出事，你媽媽會(huì)怪罪我的?！彼木駹顟B(tài)不好，如同兩年前葉子失蹤時(shí)，那時(shí)還抱有一絲葉子生的希望，現(xiàn)在可以確定他丟了性命，只是尋不到尸骨，她無(wú)法睡覺(jué)，無(wú)法上班，好在鋼廠(chǎng)醫(yī)務(wù)室給她開(kāi)了兩周休假條，她不必上班。公安局成立專(zhuān)案組想破案，審訊唐慶芳，每次她都否認(rèn)把尸體扔到江里或是埋在別的地方，一口咬定，害死男孩那天晚上，她把他埋在荒地?！白屗x他的媽最近！”她說(shuō)完開(kāi)心地笑。

父親要帶我走，他和董江在廚房里做飯，我站在綠門(mén)前，小街比以往忙碌，學(xué)生都放暑假了，大人帶小孩子們?cè)谕?，在地上用粉筆劃上格子，跳棋玩。也有溜鐵環(huán)的。

“我下午帶小六回去?！备赣H的聲音。

“這個(gè)當(dāng)然聽(tīng)你的?！倍穆曇簦罢媸潜?，那婆娘做得太惡毒。她一直不離婚，居然害了葉子，現(xiàn)在差點(diǎn)害了小六?！彼念^撞墻，“我是個(gè)窩囊廢，我無(wú)能，我是個(gè)廢物！”父親拉著他，他激動(dòng)地說(shuō)，“我那么心疼葉子，心疼二妹，喜歡小六，那婆娘是在挖我的心。”

父親說(shuō)：“現(xiàn)在她被關(guān)起來(lái)，會(huì)被判刑，多半是死刑，會(huì)挨槍子。按法律，只要申訴，法院可以判離婚?！?/p>

“進(jìn)牢里可以離?？墒?，如果她進(jìn)了瘋?cè)嗽?，就離不了。我和二妹都不在乎，離還是不離?！?/p>

父親突然回頭看到站在門(mén)外的我，便把門(mén)關(guān)上了。他們的聲音放低，我什么都聽(tīng)不到了。

那天，我們四個(gè)人一起吃了一頓豐盛的飯，有咸菜紅燒肉和干煸四季豆，還有一個(gè)青菜豆腐湯。二姨勉強(qiáng)喝了一碗湯，她看著我，搖搖頭。

“過(guò)段時(shí)間，我再送小六來(lái)?！备赣H說(shuō)。

那是個(gè)午后，我跟著父親從二姨家走出來(lái)，那個(gè)滑板被摔成幾大塊，木板連著焊的輪子，前面的擱腳板斷了，放在洗衣槽邊上。氣溫陡然上升，穿件薄衫都覺(jué)得熱。

這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)一聲吼叫，跟尖耳朵老虎的吼聲很相像。

父親看看我說(shuō)：“要不要去動(dòng)物園？”

我沒(méi)想到，看著父親，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

父親陪著我去動(dòng)物園，每個(gè)館我們都走了一遍，老虎和獅子館，我待的時(shí)間最長(zhǎng)。父親在邊上站著，那兒有一個(gè)人工湖。

尖耳朵老虎認(rèn)識(shí)我，把手掌伸出鐵欄桿來(lái)。

它看著我的眼睛，跟葉子好像，我想葉子。他在哪里？我摸著它的手，輕聲問(wèn)。尖耳朵繞著鐵籠邊走著，微閉眼睛，突然原地轉(zhuǎn)圈。我看得眼花了，仿佛好多尖耳朵在轉(zhuǎn)圈。葉子說(shuō)尖耳朵高興，會(huì)原地轉(zhuǎn)圈，它難過(guò)也這樣？尖耳朵想說(shuō)什么呢，我不懂，但我心里明白它在試著說(shuō)什么，因?yàn)樗难劬镉袦I花。尖耳朵慢慢停了下來(lái)，睡在石頭邊的小老虎猛地睜開(kāi)眼睛，仰天長(zhǎng)吼，聲音凄厲悲鳴。

“我們走吧?！备赣H走過(guò)來(lái)，握著我的手問(wèn)，“去看斑馬和猴子？”

“好呀，我上次看了，沒(méi)看夠?！?奇怪，想到葉子，我說(shuō)話(huà)一點(diǎn)也不結(jié)巴了。我弄不懂，這是怎么回事。

“上次？”父親問(wèn)。

我說(shuō)漏嘴了，不再吭聲。

太陽(yáng)下山，我們才到達(dá)朝天門(mén)碼頭，在沙灘上一步一個(gè)腳印，走上長(zhǎng)長(zhǎng)的跳板，坐進(jìn)過(guò)江輪渡船。哨子聲響，江輪離開(kāi)躉船，朝南岸駛?cè)ィ疀坝?，在船尾激起一片浪花?/p>

閣樓不漏雨了，父親補(bǔ)了瓦片。

1981年??玉子

從那之后好多年我都沒(méi)有見(jiàn)到二姨。1979年到1980年，我兩次參加高考，都差三分，1981年我又考了，收到高考成績(jī)，離上大學(xué)的分?jǐn)?shù)線(xiàn)，差一分。這是命吧，再考大學(xué)已不現(xiàn)實(shí)，我當(dāng)時(shí)離家到處流浪，寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)，借住在一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的人家中，可四處漂泊總不是辦法。一所中等會(huì)計(jì)學(xué)校錄取了我，兩年后有鐵飯碗，不愁生存，考慮了一下，我扛著鋪蓋卷，到學(xué)校報(bào)道。

校園并不大，好些舊舊的房子，幾幢新建的大樓，在嘉陵江邊的半山腰上，離北碚西南聯(lián)大舊址不是太遠(yuǎn)，那兒有著名的北溫泉，還有幾所大學(xué)，是我們這兒的中心。學(xué)校的圖書(shū)館不大，書(shū)倒很齊全，我借了不少外國(guó)小說(shuō)詩(shī)集，當(dāng)書(shū)蟲(chóng)。來(lái)了一周了，仍如年少時(shí)一樣不合群，有一天傍晚我打了二兩米飯、一份辣椒炒肉片和一個(gè)涼拌青菜頭，走出食堂，到外面的球場(chǎng)，走到一坡面朝江水的石梯看臺(tái)坐了下來(lái)。六點(diǎn)鐘，天光還好，我一邊看惠特曼的《草葉集》一邊吃飯。

因?yàn)槌且?jiàn)到了你，我不能死去，

因?yàn)槲遗乱院髸?huì)失去了你。

現(xiàn)在我們已經(jīng)見(jiàn)了面，所以平安無(wú)事了。

這些詩(shī)，仿佛在說(shuō)一個(gè)人，有股力量涌向我的身體，感覺(jué)惠特曼這美國(guó)老頭子太知善惡，太懂人心。我的眼睛紅了，那是我童年所有的歡樂(lè)，一直在盡力驅(qū)逐那些被棄的痛苦和深深的孤獨(dú)。這時(shí)，一個(gè)聲音打斷我：“嗨，對(duì)不起?！蔽姨鹉榿?lái)，面前站著一個(gè)瘦瘦弱弱的女生，手里端著一個(gè)鋁合金的飯盒，問(wèn)我的小名是不是叫小六。

我很吃驚，因?yàn)槌思胰撕袜従?，沒(méi)人知道我的小名，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那我可以坐在你邊上嗎？”

我同意了，她坐下來(lái)，居然跟我打的飯菜一模一樣。她穿著白色連衣裙，我穿著黑色連衣裙。晚風(fēng)緩緩吹來(lái)，天沒(méi)黑，半個(gè)月亮已經(jīng)露在天上。

球場(chǎng)上幾個(gè)男生在投籃搶球，我們無(wú)聲地吃飯，我隨手翻閱詩(shī)集?？吹轿野扬埑酝炅?，她說(shuō)：“我是玉子，會(huì)計(jì)專(zhuān)業(yè)一年級(jí)二班。”

在這個(gè)中專(zhuān)學(xué)校，只上兩年，那么她跟我同年級(jí)不同班。

玉子大概知道我在想什么，停頓了一下，對(duì)我說(shuō)：“你的樣子跟小時(shí)太像了，尤其是眼神，所以，我一下子就認(rèn)出你，不過(guò)，以防萬(wàn)一，我得確認(rèn)你的小名?！?/p>

我看著這個(gè)叫玉子的人，她說(shuō)：“我是你二姨的二女兒，葉子是我的哥?！?/p>

我驚得手中的搪瓷缸差點(diǎn)掉地，說(shuō)：“這怎么可能？?”

玉子說(shuō)：“你記不得我，我可記得你。那一年，我弟弟上一年級(jí)，我上小學(xué)二年級(jí)，你爸爸領(lǐng)著你來(lái)我們家。”

我根本不記得二姨有別的孩子呀，只有葉子，鏡子背面的照片，是他更小時(shí)的照片。我對(duì)面前這個(gè)玉子說(shuō)了。她一笑，說(shuō)，她和弟弟都記得我，總是白天睡覺(jué)，夜里睡不了，在屋子里轉(zhuǎn)。幸虧我不睡，她和弟弟睡那床寬敞了。她的媽媽也沒(méi)辦法，為了讓我白天有事做，便帶我挖地，種菜。

“種菜，種了青菜，種了蔥，還有南瓜?！蔽矣浀眠@事。

“蔥長(zhǎng)得好，知道嗎，那些南瓜，每株結(jié)了五六個(gè)，很甜，粉粉的，我們吃不完，都分給鄰居們?！?/p>

“想知道我弟弟現(xiàn)在在哪兒？”

我點(diǎn)頭，雖然我根本不認(rèn)識(shí)她的弟弟。

“他今年上了哈工大。我媽媽可高興了。”

玉子說(shuō)完，左手握右手，把指關(guān)節(jié)弄得叭叭直響。

“葉子找到了嗎？我的意思是他的尸骨?！?/p>

玉子搖搖頭。她看著我，說(shuō)：“你走那天夜里下了好大的雨。動(dòng)物園的高墻坍塌了，在我家窗對(duì)著的那地方，走出來(lái)好多動(dòng)物。”

“有尖耳朵？”

玉子疑惑地看著我。

“它們?nèi)ツ睦铮俊?/p>

“它們先在挖出葉子衣服的地方站著，后來(lái)站在我家門(mén)口，然后朝前走?！蓖蝗磺驁?chǎng)的球被踢到我們面前，準(zhǔn)確地說(shuō)，是重重對(duì)著玉子的臉而來(lái)，天哪，我叫出聲來(lái)。她伸出手來(lái)，輕輕向前一拂，那球就越過(guò)整個(gè)球場(chǎng)，越過(guò)好多房子的屋頂往江上去了。

大家驚得抬起臉來(lái)看。

哇，我不由得倒吸一口氣，問(wèn)：“你怎么做到的？”

“你有興趣，下次球來(lái)，我可以教你。”她不以為然地說(shuō)。“我們說(shuō)到哪兒了呢？對(duì)了，我記得你穿著一雙棕色塑料涼鞋、一件花衣裳，跟著你爸爸往石階下走，我以為你會(huì)哭，但是你沒(méi)有。你走后一年，又到我家來(lái)過(guò)，你記得嗎？”

我搖搖頭。

“你爸爸送來(lái)的。在我家待了一個(gè)禮拜，你媽媽來(lái)接你的。”

“我媽媽?zhuān)俊?/p>

“她給我們包了餃子，她做的豬肉韭菜餡，里面有姜絲和油渣，太好吃了，比我媽媽調(diào)餡調(diào)得好?！?/p>

這么說(shuō)，我媽媽回來(lái)了，自她離開(kāi)家后。那么我是一點(diǎn)記憶也沒(méi)有。

“唐慶芳死了。”她看著漸漸變暗的遠(yuǎn)方，突然說(shuō)。

我轉(zhuǎn)過(guò)臉看她，她的臉冰冷?！八褪且荒旰笏赖??！庇褡诱f(shuō)完神秘地一笑。

“一年后？”

“是呀，你再來(lái)的那一年?！?/p>

“被判了死刑，吃了槍子？”我問(wèn)。

玉子搖搖頭，然后說(shuō)：“我也不知道，反正他們說(shuō)她死了。”

我看著她，她的樣子怎么看，怎么像唐慶芳，眼角也有顆小小的痣，只是沒(méi)長(zhǎng)毛。這怎么可能？她告訴我，她的媽媽現(xiàn)在還是跟董江，兩個(gè)人分開(kāi)住，她的媽媽說(shuō)，男女住在一起反而容易生厭，好不長(zhǎng)。

晚自習(xí)鈴聲響了，我們只好分手。我得回宿舍，走出一段，我回過(guò)頭，問(wèn)她：“你家門(mén)前那條街通向哪里？”

她一愣，說(shuō)：“我也沒(méi)走到底過(guò)。我有個(gè)感覺(jué)，葉子是從那兒走了?！?/p>

我一驚，想問(wèn)她，但發(fā)現(xiàn)她臉上出現(xiàn)了笑容，很夸張，一點(diǎn)也不真實(shí)，這種不真實(shí)，籠罩了我，仿佛我也是一個(gè)假人。于是我一個(gè)字未說(shuō)，沉著臉走開(kāi)。

責(zé)任編輯????趙宏興