張菲宇
如今的海上航行,已經(jīng)成為愉快而輕松的旅行,但在500多年前,航海卻是一種用生命作賭注的博弈:瘟疫多發(fā)、食物匱乏、淡水稀缺、精神重壓等使船員們不得不在惡劣的生存環(huán)境中奮力掙扎。廣袤危險(xiǎn)的海洋,見證了人類的航海生活從冒險(xiǎn)到旅行的變遷。
一、危險(xiǎn)與落后的船上生活
大航海時(shí)代,水手是一種十分危險(xiǎn)而辛苦的職業(yè)。當(dāng)時(shí)的海船靠風(fēng)力驅(qū)動(dòng),航速緩慢、船體脆弱,船員們時(shí)刻承受著風(fēng)暴、暗礁和疾病的威脅。此外,漫長的旅途也是一種折磨,船隊(duì)往往幾個(gè)星期甚至數(shù)月無法靠岸。哥倫布用了兩個(gè)多月到達(dá)美洲大陸,而前往印度則必須在海上航行五個(gè)月。當(dāng)時(shí)的人們把航海稱為“冒險(xiǎn)”,在今天這個(gè)詞或許有些浪漫,而在當(dāng)時(shí),“冒險(xiǎn)”意味著隨時(shí)可能丟掉生命。
1.船舶環(huán)境:密封狹小、蟲鼠橫行、瘟疫多發(fā)。
15—16世紀(jì),冒險(xiǎn)家們主要依靠卡瑞克帆船航海。這種船的船身扁平,用樹膠將木板密封固定。在那個(gè)時(shí)代,帆船動(dòng)力不足,只有船長等少數(shù)人擁有自己的房間,其他水手則與垃圾、雜物和食品一起生活在甲板下密集而封閉的船艙里。船艙黑暗狹小、低矮封閉,更嚴(yán)重的是食物殘?jiān)榈?,雜物垃圾堆砌,甚至有殘留的排泄物和嘔吐物,加上海水滲漏浸泡,導(dǎo)致惡臭難聞。老鼠、蚊蠅和細(xì)菌在這個(gè)“溫床”上大量滋生,導(dǎo)致了痢疾等眾多疾病多發(fā)。一些水手無法忍受這樣的環(huán)境,他們寧可睡在甲板上也不愿回到船艙。直到16世紀(jì)后期,船體的擴(kuò)大和吊床的普及才緩解這一狀況。
2.飲食條件:淡水稀缺,食物匱乏,且易腐敗變質(zhì)。
食物和淡水是船員們必不可少的儲(chǔ)備。但由于技術(shù)落后與海上糟糕的環(huán)境,食物和淡水很容易腐敗變質(zhì)。面包、咸肉等主要食物容易滋生蛆蟲和臭蟲,船員們每次吃飯前不得不盡力剔除其中蠕動(dòng)的蟲子。風(fēng)干的海魚雖然便于保存,但由于和蒼蠅等昆蟲大量接觸,導(dǎo)致它們帶有很多病菌。淡水更是如此。海上的淡水由于海風(fēng)侵蝕和長時(shí)間光照,極容易變質(zhì),往往只要幾天,水便會(huì)抑制不住地發(fā)臭。船員們每次喝水前,都要先露天放置一段時(shí)間,否則根本無法下咽。
除了易腐敗變質(zhì),食物和淡水的稀缺也是一個(gè)大問題。在麥哲倫船隊(duì)橫渡太平洋的三個(gè)多月里,船員們吃光了船上的老鼠。在食物如此緊張的情況下,哪怕是變質(zhì)的食物,船員們也不得不吃下去。
3.醫(yī)療技術(shù):疾病多發(fā),醫(yī)療技術(shù)落后。
大航海時(shí)代,船員們?cè)诤I系氖澄镏饕獮槿忸惡凸任?,植物和水果基本不?huì)帶上船。維生素?cái)z入的缺乏導(dǎo)致了許多船員患上壞血病和腳氣病。與此同時(shí),由于船員們食用了大量不干凈的飲用水和食物,瘧疾、流感等傳染性疾病也成為航船上的??汀C芗M小的生活空間、骯臟的生活環(huán)境為傳染病提供了天然的溫床。傳染性疾病一旦爆發(fā)起來,根本無法控制。
與疾病頻發(fā)相對(duì)的,是醫(yī)療水平的落后。海船上醫(yī)療環(huán)境簡陋,只能進(jìn)行簡單的傷口包扎和藥物治療,對(duì)瘧疾等傳染病毫無辦法。另外,由于消毒技術(shù)的落后,大面積傷口往往會(huì)產(chǎn)生傷口感染和二次復(fù)發(fā)。在那個(gè)年代,為了減少人員損失和物資消耗,船員一旦得了傳染病,往往都是直接拋入海中。這種血腥的阻斷傳染病擴(kuò)散的方法從某種意義上保護(hù)了船隊(duì),但是卻斷送了無數(shù)船員的性命。
二、海上生活條件逐漸改善
大航海時(shí)代,海洋對(duì)于每一個(gè)人而言都是危險(xiǎn)而致命的,但隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展與航海經(jīng)驗(yàn)的積累,海洋不再可怕。維生素的發(fā)現(xiàn)讓人類告別壞血病,冷藏技術(shù)的發(fā)展讓食物和淡水得以長時(shí)間保存,動(dòng)力的革新使漫長的旅程變得方便、快捷……如今的航海已經(jīng)成為愉快輕松的旅行。
1.壞血病的預(yù)防與治愈:航海歷史的新生。
在大航海時(shí)代,壞血病是船員們最害怕的疾病。這不僅僅因?yàn)檫@種疾病帶來的痛苦和幾乎百分之百的致死率,更多的是人們對(duì)它毫無辦法的無力感。
英國冒險(xiǎn)家?guī)炜舜L在旅途中嘗試用不同的方法防止船員患上壞血病。他發(fā)現(xiàn)預(yù)防壞血病的關(guān)鍵,是要經(jīng)常向船員提供充足的新鮮食物,尤其是青檸等蔬菜水果??墒?,按照當(dāng)時(shí)的條件,要想在長期遠(yuǎn)航的船上保存大量新鮮的水果幾乎不可能。怎么辦?庫克調(diào)查后發(fā)現(xiàn),酸泡菜可以預(yù)防壞血病的發(fā)生。庫克在隨后的探索旅程中,因?yàn)閺?qiáng)制船員吃酸泡菜而成功避免了壞血病的發(fā)生,并且全程沒有一人因?yàn)閴难《鴨拭_@在當(dāng)時(shí)是一項(xiàng)少有的成就。與此同時(shí),蘇格蘭人發(fā)現(xiàn)檸檬汁可以治愈船員的壞血病。人們發(fā)現(xiàn)壞血病與飲食之間的關(guān)系后,隨著儲(chǔ)存技術(shù)的發(fā)展,酸菜、檸檬等蔬菜水果被帶上了船只。
真正讓人類戰(zhàn)勝壞血病的是維生素的發(fā)現(xiàn)。維生素的發(fā)現(xiàn)改變了航海的歷史,人類就此告別了壞血病不可治愈的時(shí)代,航海的危險(xiǎn)性大大降低。
2.海上飲食的變遷:多元化、衛(wèi)生化、科學(xué)化。
大航海時(shí)代,西方水手主要以面粉、咸肉和豆類為主食。其中,面粉不易保存,就做成一種十分堅(jiān)硬的小餅干。當(dāng)時(shí),不易攜帶和儲(chǔ)藏的蔬菜很少帶到船上。船員們還會(huì)將捕撈到的海魚風(fēng)干,以備不時(shí)之需。隨著人們對(duì)壞血病的認(rèn)識(shí)不斷深入,檸檬、胡蘿卜等蔬菜被帶上了船。1810年,尼古拉·阿佩爾為拿破侖軍隊(duì)發(fā)明了罐頭。這一食物的問世給航海飲食帶來根本轉(zhuǎn)變,各種食物被裝進(jìn)罐頭里帶上了海船,船員們真正吃到了干凈衛(wèi)生的食物。
今天,輪船上的飲食是十分豐富的。在發(fā)達(dá)的冷藏技術(shù)的支持下,船員們無論何時(shí)都可以吃上新鮮、衛(wèi)生、豐盛的食物。例如,美國海軍的主食從牛排到日式火鍋?zhàn)阕阌袔资N,這在以前是無法想象的?,F(xiàn)如今,根據(jù)船員們工作消耗的不同,在輪船上會(huì)有不同的飲食搭配推薦,保證船員們擁有一個(gè)健康的身體,避免了饑餓無力和肥胖的危害。
3.蒸汽與鋼鐵:航海船只的發(fā)展。
工業(yè)革命之前,遠(yuǎn)洋航海都是駕駛帆船,以風(fēng)力為主要驅(qū)動(dòng)力。由于動(dòng)力強(qiáng)度不高,那時(shí)的船只不得不用輕便的木頭作為船體材料。即便裝載火炮的戰(zhàn)船,也不過是在木頭外包上一層鐵皮。這種船耐久度低,海水的侵蝕會(huì)讓船只的使用壽命大大降低,遇到戰(zhàn)爭和風(fēng)浪更是極易損壞甚至解體。
工業(yè)革命之后,蒸汽動(dòng)力的發(fā)展賦予了輪船新的生命。1807年,美國人富爾頓發(fā)明了蒸汽輪船。船只動(dòng)力的大大提升,不僅僅提升了船只的行進(jìn)速度,輪船的大小、重量和負(fù)重也獲得了極大的提高。19世紀(jì)初,鐵船問世,現(xiàn)代輪船的雛形已然形成。此后,隨著科技發(fā)展,又出現(xiàn)了動(dòng)力更強(qiáng)、吃水更深的冒著黑煙的巨型輪船。19世紀(jì)中葉以后,船只向大型化、舒適化的方向發(fā)展,各種巨型貨船、巨型客輪相繼問世??洼喐窍蚝廊A、奢侈的方向發(fā)展??Х葟d、歌舞廳、劇院甚至賭場成為船上的流行設(shè)施。今天,巨型客輪已不僅是交通工具,它還已經(jīng)成為一種高檔的娛樂場所,并為一些人所青睞。