林愛肉
日本作家永井荷風(fēng)在書中寫道:“九月十三的月亮漸漸缺虧,暗夜在繼續(xù)。人們已經(jīng)穿起了夾衣。雨夜,有人在火盆里生著火,已經(jīng)是冬天了?!比绻f春天是“蟲鳴鳥叫,枯樹逢春,一切自始更新”,那么一葉知秋之后,落英總難免讓人觸景傷懷,傷春悲秋。
但一朵花的凋謝并不意味著生命的結(jié)束,它可以轉(zhuǎn)場(chǎng)到餐桌上,開出更多的驚喜與慰藉。畢竟,“賞花之人固然眾多,食花之人從古至今、天南地北卻也沒有缺過”。
國(guó)人以花入饌的歷史,距今已有2000多年,并伴隨著歷史發(fā)展的各個(gè)階段不斷成熟和完善。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,菊、蕙、蘭、桂都已經(jīng)作為食材,被納入舊時(shí)的飲食體系之中?!蹲髠鳌分杏小耙蕴m有國(guó)香,人服媚之如是”,《離騷》中也有“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”的記載。
唐代以來,唐人對(duì)牡丹也情有獨(dú)鐘,更是將對(duì)牡丹之愛轉(zhuǎn)換到衣食之中。哪怕到了南唐由盛轉(zhuǎn)衰之際,人們對(duì)牡丹之愛也有增無減。禮部尚書李昊寫下“俟花凋謝即以酥煎食之,勿棄秾艷”,花開則賞之,花落則食之。
宋元時(shí)期,隨著素食風(fēng)潮的發(fā)展,鮮花入饌的食俗開始傳入民間。其中,不得不提到一個(gè)關(guān)鍵的中間人,即南宋文學(xué)家林洪。他的著作《山家清供》里,記載了大量以花為食材的素食食譜,例如梅花湯餅,既存有梅花香,又保留了梅花形。書中其他諸如廣寒糕、荼蘼粥、雪霞羮的花饌也清雅宜人,成為文人菜的代表。
到了明清時(shí)期,花饌在前代的基礎(chǔ)上得到進(jìn)一步發(fā)展,變得更為普遍化與世俗化。清代顧仲撰寫《養(yǎng)小錄》特設(shè)“餐芳譜”一章,詳盡記載了20多種鮮花美食的制作方法。徐珂《清稗類鈔》中也專門收錄了十多種花饌,不但食用花卉的種類更為豐富,食用方法也有進(jìn)一步的突破和創(chuàng)新,如鮮花托面煎炸、制成點(diǎn)心內(nèi)餡等等。
以花入食,淡雅、清香。粗樸的三餐,因花的加入而有了生機(jī)。
南方的秋天稍顯悠長(zhǎng),少了些蕭瑟的況味。走在街邊巷尾,似有似無的花香總能讓人一陣陣恍惚。受到自然環(huán)境的影響,愛花的南方人,在以花入饌上也格外擅長(zhǎng),常見或不常見的花材,都可以在他們的手中變?yōu)椴煌拿牢丁?/p>
桂花? 最早在《山海經(jīng)》中,就能尋到“臨于西海之上,多桂,多金玉”的描述,可見桂花在中國(guó)的栽培歷史悠久。挑選秋季盛開時(shí)的金桂,釀成桂花酒,入口時(shí)令人想到那句“欲買桂花同載酒,終不似,少年游”,酸甜香醇背后,是勝卻人間無數(shù)的金風(fēng)玉露。
曬干的桂花則化為桂花茶和糖桂花。前者微苦過后是散不去的回甘,滿喉滿口都是甜香;后者作為配角,搭配各式糖水甜品,散發(fā)著氤氳的濃郁香氣。此外,還有桂花糕,米糕特有的松軟似乎與桂花的清香是注定的伴侶。
南瓜花? 南瓜金黃軟糯,在不少人心中是秋天的蔬食代表,殊不知南瓜花也不輸果實(shí)絲毫。在兩廣一帶,南瓜花最受人們的青睞。黃燦燦的南瓜花,裹上面粉,在油鍋里炸到金黃,是廣東人得閑飲茶時(shí)不可多得的零食。
對(duì)廣西人來說,南瓜花更是亦藥亦菜的吃食。生活在廣西的客家人有一道拿手好菜——瓜花釀,便是將南瓜花去掉花蕊,再塞進(jìn)拌好的香菇豬肉餡料,花瓣疊起封口后蒸熟。外面的花脆甜,內(nèi)里的肉豐腴,聞起來帶著特有的香味。
而在貴州,南瓜花甚至可以作為火鍋食材。表面完整的南瓜花,細(xì)看還帶著小絨毛,這是食材新鮮的象征。
玫瑰? 在西南的吃花大省云南,哪怕已經(jīng)過了春季花期,人們依舊能在當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)上找到可食用的花材。玫瑰,算是其中最討人喜愛的主角。哪怕沒有去過云南的人,也或多或少見過鮮花餅的身影,其中尤以玫瑰鮮花餅為人熟知。玫瑰獨(dú)特的香氣和餅皮的酥軟,仿佛把一整個(gè)花季都封印在了這只小小的甜餅里。
除了鮮花餅,提前腌制好的玫瑰醬,還會(huì)被包進(jìn)一切甜口的粑粑里。在四川眉山,當(dāng)?shù)厝藢l(fā)酵過的米漿,拌上白糖和豬油,包住玫瑰醬后再一個(gè)個(gè)整齊地碼在蒸鍋里,只需十幾分鐘,香噴噴、甜綿綿,還帶著一絲酸的玫瑰凍粑就成了街邊最稱心的早餐。
北方人的飲食底色,在質(zhì)樸中帶著些許粗糲。如果用工筆畫去類比南方的日常飲食,那么大寫意山水無疑屬于北方。北方人在這種大開大合與細(xì)膩之間找到了一種平衡,沿襲了古代食俗,將對(duì)秋天的美好想象糅進(jìn)采花吃花的動(dòng)作里。
就像汪曾祺寫槐花:“玉淵潭洋槐花盛開,像下了一場(chǎng)大雪,白得耀眼?!泵康交被ㄊ㈤_的季節(jié),北方人都會(huì)對(duì)槐花產(chǎn)生特殊的情感,打些槐花下來,或蒸或煮,抑或是做成餡料包進(jìn)面食里,不求飽腹,只為解饞。
菊花? 秋天來臨的時(shí)候,北方也最先感受到秋風(fēng)蕭瑟的涼意。霜降前后,菊花盛開,將菊花入饌,不單單是由陶淵明而起的對(duì)菊的迷戀,更多了幾分不時(shí)不食的深意。
清朝時(shí),菊花餃子是每年立冬要吃的傳統(tǒng)食物,慈禧太后獨(dú)愛的菊花火鍋,便是將新鮮的雪球白菊花,放入滾熱鮮美的烏雞湯中,再投入肉片、魚片和時(shí)令蔬菜涮食,名曰“白菊烏雞涮紅鍋”。
百合? 提起百合,不少人想到的是開在山坡上漫山遍野的芬芳花朵?!鞍俸现员姲旰铣伞?,其蟄伏在地下的根莖,實(shí)則也是一道不能錯(cuò)過的風(fēng)味。例如西芹炒百合,吃在嘴巴里常常讓人覺得苦澀,實(shí)在算不上討喜,卻是飯店里點(diǎn)單率頗高的素菜之一。
遠(yuǎn)在西北的蘭州隴西,是全世界唯一生產(chǎn)甜百合品種的地方,在極大的晝夜溫差下長(zhǎng)成的百合,瓣大肉厚、鮮白清甜。在蘭州,靠山吃山,人們也將百合菜肴變換出無數(shù)種花樣:直接蒸熟,碾壓成泥,冰鎮(zhèn)后淋上蜂蜜,口感比冰激凌還要細(xì)膩;也可以直接把整顆百合球莖拿來烘烤,質(zhì)地帶著秋天綿密柔軟的甜百合,像在嘴巴里展開的云朵。
韭菜花? 韭菜花又稱作韭花,是秋天里韭菜生出的白色花簇。與風(fēng)味濃郁的韭菜不同,韭菜花本身的風(fēng)味比較清淡,沒有強(qiáng)烈的蒜類辛辣?!洱R民要術(shù)·種韭》中提及的“七月韭菁”說的便是韭菜花。
最晚在漢代,韭菜花就已經(jīng)入饌,其食用場(chǎng)景不算多,最為人熟知的還要屬韭花醬。立秋以后,田里的韭菜陸續(xù)開滿白色的小花,取將開未開的韭花,加入生姜食鹽,在石碾子上碾成細(xì)末,封壇數(shù)日之后傳來悠悠清香,就成了冬天第一頓涮羊肉離不開的韭花醬。
老北京人早上吃豆腐腦時(shí)也習(xí)慣點(diǎn)上幾勺,豆制品的溫潤(rùn)與韭花的鮮美一唱一和,恰到好處。韭花的妙,低調(diào)且不多言,就像《韭花帖》里所寫:“當(dāng)一葉報(bào)秋之初,乃韭花逞味之始。”
(資源支持:微信公眾號(hào)“時(shí)尚COSMO”)