北溟魚

山濤，字巨源。

山濤比嵇康大十九歲，遇見阮籍、嵇康的時候，他已經(jīng)三十多歲，是竹林七賢中心智最成熟、洞察力最強的一個。后代玄學(xué)家裴楷在山濤六七十歲的時候曾經(jīng)和山濤共事，同樣驕傲的裴楷心悅誠服地對人稱贊山濤，說他是一個“悠然深遠(yuǎn)”的人。

因為嵇康那封著名的《與山巨源絕交書》，山濤作為“竹林名士”精神的反叛者，一個嵇康與之絕交的“小人”，為后代無數(shù)嵇康的崇拜者所詬病?？墒?，嵇康從來沒想過要和山濤絕交，看看那封信的內(nèi)容和發(fā)出時間，當(dāng)事人都知道，嵇康不過是拉著山濤做一出戲。

嵇康寫《與山巨源絕交書》時，司馬師和司馬昭已在相繼殺害了名士派重臣李豐、夏侯玄，廢齊王曹芳，平定名士毌丘儉、文欽和王凌的地方反抗之后，逼曹氏第四任皇帝制造了進攻司馬昭府邸的高貴鄉(xiāng)公事件。但是曹髦沒出宮門就被賈充指使成濟刺死，功敗垂成。

從上到下，公開反抗司馬氏篡權(quán)的斗爭基本上被處理得差不多了。竹林名士，特別是和曹氏沾親帶故的嵇康被逼著做政治表態(tài)，于是有了這封特立獨行、洋洋灑灑的絕交書。

逼出這封絕交信的原因，是司馬昭想讓山濤掌管整個朝廷的人事變動。這是司馬氏向山濤拋出的一個非常有誠意的招安書。

但山濤提議讓嵇康代替他。山濤的意思也很明確：他個人堅定地站在竹林集團的一邊。如果要達成兩個集團的和解，就是以嵇康為代表的竹林集團一起接受，他個人的投誠是不可能的。

嵇康怎么會不明白山濤的言外之意？只是對他個人來說，身為曹氏女婿的家族立場和過于孤傲的個性，都讓他難以成為名士集團與當(dāng)權(quán)者和解的帶頭人?？吹闷?、忍不住的嵇康終于在司馬氏兄弟殺害曹髦之后憤而提筆，表明心跡。

嵇康的反應(yīng)已經(jīng)超出司馬昭所能夠容忍的限度，于是司馬昭借呂安一案將嵇康治罪處死。

擺在山濤面前的是兩條路：一是跟太學(xué)生一道痛罵司馬氏;二是學(xué)阮籍的樣子，喝酒喝得人事不辨?？墒巧綕x了最極端的一條路：就任吏部郎，在司馬昭和竹林集團的矛盾已經(jīng)劍拔弩張的時候。

山濤做出這個決定，便是把自己置于兩頭不討好的境地：對竹林集團的背叛，讓他得不到老朋友和一眾年輕崇拜者的支持;在司馬昭陣營，對他一個外來的新人，也沒有信任可言——司馬昭的姻親舊友早已經(jīng)把地盤分割干凈了。賈充、荀勖、何曾這些一開始就跟著司馬昭的死黨自不必說，還有高平陵政變之后投靠司馬昭的朝廷大佬及他們的后代，比如鐘會、衛(wèi)瓘。支持司馬昭的還有泰山羊氏。泰山羊氏累世重臣，羊祜的姐姐是司馬師之妻，和司馬昭的關(guān)系顯然比山濤近。

然而他又必須賭一回，竹林集團的未來都在他手上捏著。山濤和其他的竹林名士不同，他出身寒族，明白嵇康他們高蹈的追求，卻又比他們更謹(jǐn)慎、更細(xì)心。嵇康對山濤足夠了解，知道他深沉堅毅，所以，罵他，也把兒子托付給他。

在那個玄學(xué)家被邊緣化的時代，他要以這樣沉重的方式擔(dān)起現(xiàn)實的重?fù)?dān)：在朝堂之上，為被禮法之士壓得幾乎難以翻身的名士集團重新贏回話語權(quán)。

山濤做得很出色。

任新職后不久，也就是嵇康被害后不久，山濤很快就辭職不干，從史書上消失了。在輿論紛擾的時候，他明哲保身地帶著對老朋友的懷念過了一段隱居生活。山濤決定順從社會的潮流，他要選擇一個合適的伙伴，劃清他和賈充之流的界限。

山濤再次出山，是司馬昭親征攻打鐘會，派給了山濤看家的任務(wù)，原從事中郎的職位加了一個行軍司馬的頭銜，給了他五百個士兵，讓他去鄴城看著曹氏的王族。

司馬昭親征回來不久就晉升為晉王，最后一步從王到帝，他似乎并不急于完成。他倒是很著急立儲的事情——焦點落在了儲君到底選擇大兒子司馬炎，還是選擇過繼給司馬師的二兒子司馬攸。司馬攸的人氣很旺，因為司馬師曾經(jīng)說過，我的這個位子，將來是小攸的。司馬攸行事很正統(tǒng)，溫良恭儉讓，符合士大夫的口味。按自己的喜好，山濤會選司馬攸。

但是，揣摩一下司馬昭的想法，事情沒那么簡單。司馬攸是兒子，但過繼后是侄子，沒有誰愿意把侄子舉在肩頭送上皇帝的寶座，留兒子在下面干看著。司馬師可以高風(fēng)亮節(jié)把位子傳給弟弟司馬昭，司馬昭也能發(fā)揚風(fēng)格把位子傳給侄子司馬攸，但是司馬攸呢？也傳給哥哥司馬炎？必然的結(jié)果就是大家打得你死我活，這是西晉惠帝時代發(fā)生八王之亂的根本原因，司馬炎猶猶豫豫沒把事情處理好，結(jié)果惹出大禍。

圍繞著立炎還是立攸，朝堂之上又差點兒打起來，何曾、裴秀都主張立炎。最激烈的是何曾，頗有不立炎就回家種田的決絕。這幾個人，都是賈充一派的。山濤又一次低眉順眼地從了充黨，他的意見冠冕堂皇卻包含了這些潛藏的考量：立長是古訓(xùn)。似乎，昔日的名士山濤在進入司馬氏政權(quán)之后，立刻融入了圓滑與權(quán)宜。

誰也沒注意到，朝廷里的人員變動忽然熱鬧了起來。和賈充吵架被免官的庾純悄悄地去國子監(jiān)做了祭酒，掌管了“皇家讀經(jīng)學(xué)院”。被賈充弄下臺的吏部尚書任愷到了首都所在的洛陽做了河南尹。

處處示弱的山濤不顯山不露水地達到了自己的目的。在主管吏部的九年里，山濤竭盡所能地把原先被遺忘在政治舞臺之外的名士塞進各部。

面對名士陣線在選舉上越來越強的實力，賈充決定必須安插一個人在吏部。山濤提名阮成做吏部郎的時候，賈充提名了另一個人：陸亮。

于是，陸亮成了吏部郎。

山濤看見這個結(jié)果，心里非常不悅。對于這種事情，山濤有他自己的準(zhǔn)備：他隨時準(zhǔn)備遞辭呈。賈充惹到山濤的底線，山濤就跟皇帝要求回家。每次都有讓皇帝沒法拒絕的理由。這回，山濤立刻上書，說“從弟婦喪”要回去。

司馬炎當(dāng)然明白山濤的意思：只要他不想干了，家里就一定有人死了要他辭官回家。先是母親，這回七大姑八大姨連堂弟媳婦都出來了?；实圳s緊下書，勸了一下，不讓他走。山濤不肯賣皇帝這個面子，堅持要辭職。但皇帝是絕對不可能讓山濤走的，他一走，這好不容易建立起來的平衡就又被打破了。

名士陣線和禮法陣線的斗爭一直持續(xù)到賈充去世。這之后，大家?guī)缀醵冀邮芰诵W(xué)家的生活態(tài)度——悠然深遠(yuǎn)，卻又開始往虛無的深淵滑下去，這未必是嵇康他們所期望的。

對一直活到太康四年（283年）的山濤來說，正始年間的腥風(fēng)血雨，魏晉禪代路上的無數(shù)淺灘，他都安全地站對了地方，并能夠在泰始和咸寧年間為自己的朋友們做一些立身保命的事情。想想死在司馬氏刀下的嵇康，他總算對得起他。

（摘自《在深淵里仰望星空：魏晉名士的卑微與驕傲》）