在高倍顯微鏡下，它既像一朵靜待綻放的花苞，又如一頂精致大氣的皇冠，然而，正如色彩艷麗的蘑菇往往有毒一樣，它帶給人類的是一場深重災(zāi)難，它就是新型冠狀病毒。

面對來勢洶洶的新冠肺炎疫情，2020年初，國務(wù)院聯(lián)防聯(lián)控機制圍繞5條技術(shù)路線，第一時間部署疫苗研發(fā)。從中國科學(xué)院、中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院到軍事醫(yī)學(xué)研究院，一個個“科研天團”奔向戰(zhàn)場；從北京科興中維生物技術(shù)有限公司、國藥中生北京公司到北京萬泰生物藥業(yè)公司，一支支疫苗研制“突擊隊”迅速組建。

追蹤病毒

2020年1月27日，大年初三，北京援鄂醫(yī)療隊開赴武漢。同一天，科興中維總經(jīng)理高強帶著兩位同事急奔杭州。他們此行只有一個目的——進駐浙江省疾病預(yù)防控制中心的生物安全防護三級實驗室，追蹤剛剛揭開神秘面紗的新冠病毒，為后續(xù)疫苗研制作準(zhǔn)備。

“來者不善！”飛機上，高強神情嚴肅。當(dāng)時，新冠病毒已經(jīng)在武漢肆虐，大量患者涌進醫(yī)院。在北京、河北、浙江……新冠肺炎患者也在不斷出現(xiàn)。

2020年1月初，中國疾控中心第一時間確定了新冠病毒的基因序列并向全球發(fā)布共享。確認“元兇”后，科興中維公司立即行動，啟動名為“克冠行動”的疫苗研發(fā)計劃，高強是這支研發(fā)團隊的技術(shù)總負責(zé)人。

對于疫苗，高強并不陌生。30多年前，他還是山東一所鄉(xiāng)村小學(xué)的學(xué)生，有一天，老師讓大家在教室里排排坐，村衛(wèi)生室的醫(yī)生給每人發(fā)了一顆糖丸。糖丸含在嘴里，涼絲絲，甜蜜蜜。不少同學(xué)吃完后意猶未盡，舉手示意還要。“這是疫苗，吃了不得?。　贬t(yī)生告訴大家。后來，學(xué)校還組織大家接種過水痘疫苗，不過這次不是吃糖丸，而是打預(yù)防針。

疫苗為什么能預(yù)防得病？當(dāng)年老師沒有答出來的問題，卻在高強的心里扎了根。1996年，他以優(yōu)異成績考入中國農(nóng)業(yè)大學(xué)，就讀于微生物專業(yè)?！安《尽⒁呙?，都與微生物有關(guān)！”不忘初心的高強2000年大學(xué)畢業(yè)后加入科興中維，從事肝炎疫苗和流感疫苗的研制。

2003年，“非典”暴發(fā)，26歲的高強和同事傾力攻堅，終于在全球率先研發(fā)出SARS疫苗。一晃17年過去了，病毒同樣來勢兇猛，但科技的發(fā)展日新月異。中國科學(xué)院、中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院等科研院所云集了一大批頂尖科學(xué)家，“除了這些合作伙伴，我們還有高靈敏度的抗原檢測試劑、先進的核酸檢測方法，沒有理由退縮?！备邚娬f。

面對新冠病毒，各大科研機構(gòu)和高科技企業(yè)各顯神通。在軍事醫(yī)學(xué)研究院，中國工程院院士陳薇帶領(lǐng)團隊全力攻堅腺病毒載體疫苗，研究員秦成峰團隊則瞄準(zhǔn)新冠病毒mRNA疫苗；在中國科學(xué)院微生物研究所，中國科學(xué)院院士高福以及研究員嚴景華、戴連攀帶領(lǐng)同事設(shè)計出了針對β冠狀病毒感染性疾病的通用疫苗構(gòu)建策略，全力研發(fā)新冠病毒重組亞單位蛋白疫苗；在國藥中生和科興中維，科研人員加緊研制新冠病毒滅活疫苗；在北京萬泰藥業(yè)，技術(shù)人員則投入對減毒流感病毒載體新冠疫苗的研制……

一場與病毒賽跑的戰(zhàn)斗就此打響！

親身試藥

為了驗證疫苗的安全性和有效性，需要開展動物攻毒試驗。這項研究的開展需要在生物安全防護三級實驗室中進行。在這里，實驗人員要頻繁接觸高濃度的新冠病毒，同時跟“并不一定聽話”的動物打交道，稍有不慎后果難以設(shè)想，但沒有一位科研人員抱怨、放棄。

在中國科學(xué)院生物物理研究所，冷凍電鏡實驗室每晚燈火通明。疫苗純化產(chǎn)物送到這里，需要運用冷凍電鏡進行檢測。研究員王祥喜和同事熬紅了眼，不敢放過任何一個細節(jié)。有幾次，科興中維的疫苗檢測樣品傍晚才送到實驗室，科研人員連夜工作，次日凌晨就反饋了檢測結(jié)果。

功夫不負有心人。2020年3月2日深夜，高強和同事分裝出了第一批新冠疫苗。第二天上班后，高強主動接種了第一針。當(dāng)纖細的針尖扎入左臂三角肌，藥液緩緩注入，高強卻很放松，邊打針邊和同事交流著最新的研發(fā)進展。當(dāng)天，同一批次的疫苗也首次注射進了試驗用恒河猴的體內(nèi)。

與動物一起最先接種疫苗，在外人看來這無比冒險，但在高強眼里，卻是理所應(yīng)當(dāng)?！拔沂亲鲆呙缪邪l(fā)的，對自己的產(chǎn)品都沒有信心，誰還會有信心？”在他的帶動下，10余位同事也接種了第一批疫苗。

“血清抗體上來了，非常明顯！疫苗已經(jīng)發(fā)揮作用了！”14天后，接種完第二劑疫苗，高強等來了滿意的結(jié)果。一名同事拿著報告，沖進高強的辦公室，興奮地跳了起來。

這背后，是無數(shù)個24小時不眠不休的鏖戰(zhàn)。

2020年4月，國藥中生和科興中維的疫苗相繼獲批投入I期、Ⅱ期臨床試驗。試驗結(jié)果顯示，疫苗對各年齡段人群均有良好的安全性和免疫原性。

豁出家底

通常情況下，疫苗從啟動研究到完成臨床試驗，再到建設(shè)廠房，產(chǎn)品投放市場，需要5～10年時間。然而，面對肆虐的疫情，誰都等不起！

早在2020年2月初，科興中維就一邊研發(fā)，一邊做好隨時投產(chǎn)的準(zhǔn)備。

“等我們的疫苗研制成功了，如果疫情已經(jīng)結(jié)束，疫苗沒了用武之地，這個損失我們認！”科興中維的母公司——科興控股董事長尹衛(wèi)東拍著高強的肩膀說。為此，科興控股將賬面上數(shù)億元的現(xiàn)金流全部投往科興中維。“科興要豁出家底研制疫苗！”

2020年8月初，科興中維大興廠區(qū)生產(chǎn)出第一批成品新冠疫苗；8月底，大興廠區(qū)的疫苗原液車間投產(chǎn)。如今，科興中維的所有新冠疫苗都從大興廠區(qū)生產(chǎn)、出貨。

首針接種

2020年6月11日，已56天無本地新增確診病例的北京疫情警報再度拉響。在這場疫情的中心——南四環(huán)外的新發(fā)地批發(fā)市場，工作人員被迅速轉(zhuǎn)移到集中醫(yī)學(xué)觀察點，凡是與市場有過接觸史的人員都被重點檢測，冷鏈場所徹底消殺……

一次次圍堵病毒，一次次凸顯出疫苗的重要性。

2020年7月22日7時58分，科興中維疫苗完成首針接種，這一刻寫入了全國新冠病毒疫苗緊急使用的史冊。

高強一直關(guān)注著疫苗緊急使用的接種情況，他跑了10多個疫苗接種點，和接種人員交流接種反應(yīng)，“疫苗就是我們生產(chǎn)的，我自己也打了，您放心吧！”他對接種者說。

志愿者的血清樣本數(shù)據(jù)源源不斷地反饋給高強。數(shù)據(jù)顯示，超過99%的接種者產(chǎn)生了中和抗體，出現(xiàn)不良反應(yīng)的接種者比例極低，且大多為接種部位短時疼痛、身體輕微乏力等，往往1～3天即可痊愈。疫苗緊急使用前，很多人都擔(dān)心會產(chǎn)生“抗體依賴增強效應(yīng)”導(dǎo)致疫苗失效，不過截至目前都沒有發(fā)現(xiàn)。

此后，隨著部分國家出現(xiàn)了變異新冠病毒，很多人又擔(dān)心滅活疫苗會因此失效。高強自信地說：不會！病毒生活在不同的環(huán)境、進入不同人的體內(nèi)生存繁殖，不可能一模一樣，“我們研制的疫苗已經(jīng)充分考慮到了這些因素，能夠覆蓋多種毒株”。

高強說，2020年7月21日，科興中維啟動在國外的疫苗Ⅲ期臨床研究，在選擇臨床研究的國家時，就充分考慮到驗證疫苗對不同地域、不同人種的保護效果：將針對美洲地區(qū)人群的研究放在了巴西，針對歐亞地區(qū)人群的研究放在了土耳其，針對亞洲地區(qū)人群的研究放在了印度尼西亞。

2021年初，各國陸續(xù)公布了科興中維疫苗的Ⅲ期臨床研究結(jié)果，疫苗對預(yù)防新冠病毒所致疾病的保護效力均在50%以上，最高可達91.25%。近期，國內(nèi)科研機構(gòu)和疾控部門的一項評價結(jié)果也顯示，接種科興中維疫苗后的人體血清可以中和英國和南非輸入的變異病毒株。

捷報頻傳

一分耕耘，一分收獲。2021年2月5日，科興中維新冠疫苗正式獲批附條件上市。放眼全球，來自中國的疫苗正給越來越多的國家送去希望。2月15—18日，科興中維新冠疫苗生產(chǎn)線接受了世界衛(wèi)生組織專家的檢查。

面對龐大的市場需求，科興開足了馬力。走進科興中維的制劑生產(chǎn)車間，灌裝間內(nèi)，16支軟管同時將疫苗藥液精準(zhǔn)送入流水線上飛快劃過的包裝瓶；在包裝間，一只只西林瓶疫苗在全自動流水線上一邊“奔跑”，一邊完成貼標(biāo)、裝盒、稱重、掃碼、裹包、裝箱等復(fù)雜的工序；在燈檢室，每支疫苗都要通過嚴格的燈檢，即便只是瓶身有劃痕這樣的微小瑕疵，也會被精準(zhǔn)挑出。

質(zhì)量就是生命，對疫苗來說更是如此。為此，科興中維自主建立的質(zhì)量控制標(biāo)準(zhǔn)“嚴上加嚴”，比如對疫苗生產(chǎn)工藝用水的有機碳含量，國家藥典的標(biāo)準(zhǔn)是不超過0.5毫克/升，科興的標(biāo)準(zhǔn)則是0.02～0.03毫克/升。

2月底，科興中維順利建成第二條新冠疫苗原液和包裝生產(chǎn)線，疫苗的年產(chǎn)能達到了10億劑，卻依然無法滿足需求?！拔覀冃碌臄U產(chǎn)計劃已經(jīng)提上了日程?！备邚娬f，“預(yù)計到5月底，我們的產(chǎn)能將達到每年20億劑?！?/p>

20億劑意味著能幫助10億人獲得有效保護。按照這樣的節(jié)奏，在不遠的將來，我們就能恢復(fù)正常的生活。