孟憲歧
根雕
根雕大師楊涵賓與治印大家秦子鳴在小城口碑甚好,被業(yè)內(nèi)人士譽(yù)為德藝雙馨的藝術(shù)家。
楊涵賓雖說年齡和秦子鳴相差無幾,但楊涵賓一直尊秦子鳴為老師。
起初,楊涵賓迫于生計(jì),自農(nóng)村搬來小城謀生,在一家文化用品公司當(dāng)門衛(wèi)。秦子鳴經(jīng)常出入該公司,兩人一來二去便熟悉了。
別看秦子鳴平時(shí)清高,但對(duì)人還是挺和藹的。當(dāng)楊涵賓得知秦子鳴就是聞名遐邇的治印高手時(shí),崇拜得五體投地,非要拜秦子鳴為師。
秦子鳴問:“拜我為師可以,但你有錢嗎?”
楊涵賓臉紅了:“秦老師,我沒錢!非得有錢才能拜老師嗎?”
秦子鳴搖頭:“非也!治印需用石料,一塊石料動(dòng)輒上百上千,你能買得起嗎?再者,你現(xiàn)在最要緊的是生活!衣食有憂,心力交瘁,為學(xué)治印,恐怕為其所累,終將一事無成?!?/p>
后,秦子鳴去塞北,朋友送一根雕,黃楊木質(zhì),造型為白鶴亮翅,以樹根原型而制,幾欲亂真。
楊涵賓造訪,見之,極其喜愛。
秦子鳴說:“既然愛不釋手,權(quán)且借花獻(xiàn)佛送你吧!”
楊涵賓哪里肯受:“君子不奪人所愛!”
秦子鳴哈哈大笑:“君子不愛可奪之!”
不久,楊涵賓投我以桃報(bào)之以李,回贈(zèng)秦子鳴一根雕。其造型獨(dú)特,孫悟空雙手捧一桃,笑容可掬。
秦子鳴問:“此物何來?”
楊涵賓面帶愧色:“乃學(xué)生親手制得!”
秦子鳴大悅:“出手不凡!日后必成大器!”
楊涵賓受寵若驚,備受鼓舞,遂辭職去鄉(xiāng)下,收了諸多樹根,研究根雕藝術(shù),孜孜以求。楊涵賓原本刻過窗花,還粗通音律,加之聰穎,入門很快。
楊涵賓小有名氣了,于小城開了一家根雕藝館,收購樹根,出售根雕。生意不咸不淡。
一日,秦子鳴來館里,見有幾座根雕尚在制作中,便隨意拿起刻刀,在根雕上刻了起來,片刻,唐詩宋詞于其上,或陰文,或陽文,字劃蒼勁,刀法精妙,錦上添花。
楊涵賓雙手合一,感激涕零。
不出三日,被秦子鳴刻字的幾座根雕悉數(shù)被人高價(jià)買走。楊涵賓感恩,在酒館請秦子鳴小酌,秦子鳴酒量過人,楊涵賓酩酊大醉。
次日,楊涵賓復(fù)去酒館算賬,店主告之:“你的朋友已經(jīng)結(jié)賬了!”
又一日,秦子鳴再來藝館,仍要刻字,楊涵賓把住秦子鳴手中刻刀:“秦老師您就饒了學(xué)生吧!”
秦子鳴驚問:“何故?”
楊涵賓答:“您一題字,根雕價(jià)漲,非我手藝,乃老師名氣!如此,學(xué)生就有狐假虎威之嫌了?!?/p>
秦子鳴聽罷,半晌才伸出大拇指:“嗯,真乃性情中人也!”
楊涵賓名氣越來越大。
每每有人夸贊楊涵賓,楊涵賓總是說:“沒有秦老師提攜指點(diǎn)迷津,我仍然是個(gè)門衛(wèi)的材料!”
楊涵賓的藝館擺滿了大大小小的樹根。
秦子鳴見到有許多崖柏的樹根,新茬歷歷在目。
秦子鳴說:“近日媒體報(bào)道,有人毀崖柏挖其根,為禍不小。今見之,你為罪魁??!”
楊涵賓羞赧萬分:“謹(jǐn)記老師教誨!不敢再當(dāng)?shù)準(zhǔn)琢耍 ?/p>
自此,楊涵賓藝館崖柏不復(fù)見。
楊涵賓有鄉(xiāng)下朋友,視書法如命,幾十年如一日。楊涵賓感其癡心,攜其向秦子鳴求印。秦子鳴欣然以壽山石治印贈(zèng)之,令楊涵賓及其友不勝感激。
三年后的秋日,秦子鳴去楊涵賓藝館小坐,不見楊涵賓。問之,言其去鄉(xiāng)下友人家吊唁。秦子鳴細(xì)問,才知楊涵賓的書法朋友過世。秦子鳴立即驅(qū)車去了鄉(xiāng)下。
至楊涵賓友人家,見其屋舍簡陋,貧寒至極,令人唏噓不已。唯有桌子上那5尺高的書法作品,默默無聞地訴說著主人的心曲。楊涵賓說,友人是攥著那枚壽山石治印走的,臨終前的遺言竟是沒能搞一次書法展來報(bào)答秦老師的知遇之恩。
秦子鳴聞言潸然淚下。
不多久,楊涵賓友人的書法展在皇城賓館舉行。秦子鳴和楊涵賓拱手立于門廳,頷首迎接觀者。據(jù)報(bào)道,此次書展,幾乎所有書法作品皆被人收購。所籌資金,一部分歸楊涵賓友人遺屬所得,頤養(yǎng)天年;一部分以友人的名字作為書法獎(jiǎng)勵(lì)基金。
有大款興辦文化事業(yè),大廳要根雕撐起門面,問計(jì)于秦子鳴。秦子鳴介紹了楊涵賓。楊涵賓諸多根雕被大款一擲千金。當(dāng)其時(shí),正值塞北洪災(zāi),秦子鳴捐款十萬,楊涵賓將此次所賣根雕之收入,以秦子鳴和他的名義,也全部捐了出去。此舉讓小城文化界掀起捐款熱潮,讓小城人對(duì)文化界刮目相看。
更令小城人津津樂道的是,楊涵賓的一棵筷子樹竟然獲得全國大獎(jiǎng)。這棵筷子樹楊涵賓花了半年時(shí)間,從各家飯店收集一次性廢舊木筷子十萬雙,粘貼為一棵高三米的巨大筷子樹,向人們展示了保護(hù)環(huán)境刻不容緩的主題。
秦子鳴約三兩知己為楊涵賓慶祝。秦子鳴舉杯說:“金木水火土,木居二,可直可彎,為人亦如此。剛直時(shí)需剛直,彎曲時(shí)必彎曲,但不可出于泥中而被污染!”
眾人皆深思,楊涵賓尤甚。
泥塑
玩泥巴可以玩出名堂來,在小城,也僅此老沈家。到了沈敬山這一輩,名堂越發(fā)大。
沈家先人很早就玩泥巴,俗稱捏泥人。捏泥人能養(yǎng)家糊口,便一代一代傳下來,沈敬山已經(jīng)是沈家第十二代傳人了。不過,沈敬山把老祖宗的絕技發(fā)揚(yáng)光大了,不僅僅捏泥人,什么東西都捏,而且,把這手藝稱之為泥塑。
最初,沈敬山也只是在街口擺個(gè)地?cái)?,上面擺滿了或大或小或高或矮或胖或瘦的人物造型、動(dòng)物造型,還有其他東西的造型。這些小東西涂上油彩后鮮艷奪目,甚是可愛。這些泥塑的原料都是泥土,油彩也不昂貴,價(jià)廉物美,是老百姓能夠出錢買得起的。
一般地說,老百姓喜歡的東西,往往不登大雅之堂。偏偏,沈敬山的泥塑卻在一些高雅之所頻頻現(xiàn)身,令人百思不得其解。
對(duì)此,小城治印的老先生秦子鳴莫名其妙,根雕老先生楊涵賓也莫名其妙。
當(dāng)他們明白的時(shí)候,沈敬山已經(jīng)走向窮途末路。
既然都是沾了文化的光,大家就都彼此熟悉。況且小城又小,低頭不見抬頭見的,難免有所求。
秦子鳴和沈敬山有交集,是因?yàn)樯蚓瓷皆蚯刈峪Q求印。
沈敬山提著一個(gè)裝潢精美的禮品盒求見秦子鳴。那會(huì)兒,秦子鳴的名氣還沒有現(xiàn)在這么大,但清高是有了的。因?yàn)榍甯呤窃诠亲永锏摹?/p>
秦子鳴說:“請將禮物帶回!本人從不喜歡!”
沈敬山?jīng)]說什么,只是把禮品盒慢慢打開,秦子鳴的眼睛就亮了。
齊刷刷十二個(gè)生肖泥塑映入秦子鳴的眼簾,十二個(gè)小動(dòng)物就跟真的一般在秦子鳴面前活靈活現(xiàn)。
秦子鳴一下子就喜歡上了。
沈敬山說:“幾個(gè)泥玩意兒,不登大雅之堂的!”
秦子鳴笑:“既然已經(jīng)入我金石齋了,也算登了大雅之堂啦!”
而后,兩人哈哈大笑。
沈敬山就提出想請秦子鳴為其治印。
秦子鳴二話沒說,當(dāng)即許諾:“三天后來??!”
秦子鳴的治印,成為沈家泥塑的標(biāo)志性題字。
可一個(gè)偶然的聚會(huì),讓秦子鳴對(duì)沈敬山小覷了。
那回,秦子鳴和幾個(gè)好友相約去老領(lǐng)導(dǎo)家拜年,恰巧老領(lǐng)導(dǎo)正在寫字,一幅“樂山樂水”的隸書寫畢,老領(lǐng)導(dǎo)把一枚押題印章蓋上,印章為昌化雞血石。秦子鳴咋看咋熟悉,驀然記起,這枚印章是為沈敬山刻的。當(dāng)初沈敬山言之鑿鑿,是他自己收藏,為泥塑標(biāo)志的,怎么就跑到領(lǐng)導(dǎo)手中了?
秦子鳴耿直,問老領(lǐng)導(dǎo):“此章何來?”
老領(lǐng)導(dǎo)微微一笑:“向你求章,你有‘三不刻,不給我面子呀!只好暗度陳倉了!”
老領(lǐng)導(dǎo)說完,拿起那枚印章來,看了又看,在手里百般摩挲。
秦子鳴心里那滋味難以言表。
在一次聚會(huì)上,秦子鳴與沈敬山相遇,大家談笑風(fēng)生。沈敬山面露得意之色。
秦子鳴說:“大凡治印者,均需有三硬,石硬,刀硬,骨頭硬。而沈先生的泥塑呢,應(yīng)該有三軟吧?土軟,泥軟,骨頭軟?!?/p>
有人則說:“秦先生此言差矣。人家沈先生是兩軟一狠的主兒,土軟,泥軟,心狠,要錢不要命啊!”一句話說得大家大笑,笑得前仰后合。
事后,秦子鳴言于楊涵賓:“此人不可深交也。”楊涵賓以為然。
楊涵賓跟秦子鳴講起了他和沈敬山的一件事。楊涵賓的朋友托他向沈敬山要一套泥塑“十二生肖圖”。朋友說,不講價(jià)錢,要多少給多少。楊涵賓就去找沈敬山。
沈敬山為難地說:“真是不好意思了,手里剛好斷貨。”
楊涵賓只好說:“那就以后有貨再說,不急?!?/p>
楊涵賓告辭時(shí),沈敬山突然問:“你那座‘金陵十二釵的根雕可還在?”
楊涵賓說:“在,那是我的鎮(zhèn)宅之物呀!豈能不在?”
沈敬山說:“不如咱倆換了吧。我的‘十二生肖圖也是鎮(zhèn)宅之物?!?/p>
楊涵賓心里想,我那根雕千載難逢,你那泥塑隨手可得,不可同日而語。
后來,楊涵賓外出,在天津買了一套“泥人張”的“十二生肖”作品送給了朋友?!澳嗳藦垺钡淖髌?,比沈敬山的厚重多了!
沈敬山到底攤上事了,是大事。
近年來,沈敬山的泥塑觀音菩薩銷售一路飆升,而且都是大價(jià)錢交易。其中奧秘被解開那天,沈敬山被公安局帶走了。
一高官受賄東窗事發(fā),受賄物為一泥塑觀音菩薩。該泥塑高一尺有二,敲碎后真相大白:泥塑只為一層皮,里面均為金子鑄就。
追根溯源,就追到了沈敬山,從沈敬山家里搜出了溶金的器具。
原來,沈敬山經(jīng)常秘密受人之托,暗地制作外表為泥、內(nèi)里為金的觀音菩薩,專門用來行賄。泥塑的大小,根據(jù)行賄數(shù)額的大小為準(zhǔn),異常隱蔽。
行賄人送受賄者一泥塑觀音菩薩,沒有人會(huì)覺得里面有什么名堂。行賄者堂而皇之地送,受賄者光明正大地收,一送一收,里面的乾坤就大了去了。
可憐沈敬山,貪圖一點(diǎn)小利,成為階下囚。據(jù)說,公安局搜查沈敬山家時(shí),沈敬山嚇得臉色煞白,語無倫次。沈敬山哆嗦著翻出一個(gè)筆記本遞給了公安局的人。公安局順藤摸瓜,抓了一大串的貪官。
沈敬山去了該去的地方。他兒子代他打理著沈家泥塑,生意不冷不熱。
(孟憲岐,河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見于《小說選刊》《延河》《鴨綠江》《天津文學(xué)》《滿族文學(xué)》《小小說選刊》《微型小說選刊》等刊。出版《那山·那人·那狗》微型小說自選集。)
編輯:耿鳳