瑩瑩小編：有一種讀書方法可以讓你永遠不會遭遇書荒。那就是找到一個喜歡的作家，尋找他閱讀的蛛絲馬跡，層層深入，從而找到他喜歡的作家，這樣我們的閱讀之旅就可以永不終止。村上春樹是很多素粉都喜愛的作家，可你知道嗎？2000年，當(dāng)村上春樹正在為《且聽風(fēng)吟》的電影失利頭痛不已時，他的偶像約翰·歐文，正憑借《蘋果酒屋的規(guī)則》，拿下當(dāng)年奧斯卡最佳改編劇本大獎?！白x歐文的書會上癮，他的讀者都變成了癮君子?！边@是村上春樹對約翰·歐文的評價。他不僅親自翻譯歐文的作品，將其譯介到日本，甚至還專程跑去美國采訪歐文。就連和歐文一起在紐約中央公園跑過步這件事，一向低調(diào)的村上君都樂得四處炫耀。這位村上春樹的偶像到底有多牛？一起往下看吧！

NO.01作者簡介

1942年，約翰·歐文生于美國新罕布什爾州?？巳?。全職寫作之前，曾當(dāng)過二十年摔跤手。特別有趣的是，他先后養(yǎng)過兩只棕色拉布拉多犬，分別取名為大名鼎鼎的“狄更斯”和“勃朗特”?，F(xiàn)年79歲高齡的約翰·歐文，被公認為在世作家中數(shù)一數(shù)二的角色。論地位，《華盛頓郵報》稱：“至今尚在人世的作家中，幾乎沒有一個比得上歐文?！闭摿餍校淖髌芬驯环g成35種文字，書迷遍布全球40多個國家，在世界各地的書店幾乎都能買到歐文的小說。歐文的作品曾三次入圍美國國家圖書獎，1980年憑借《蓋普眼中的世界》摘得桂冠。歐文的作品在好萊塢也炙手可熱，曾有5部小說被改編成電影，他本人也是一名杰出編劇?！拔也皇且粋€20 世紀的小說家，我不現(xiàn)代，當(dāng)然也不后現(xiàn)代。我沿襲了19世紀小說寫作的形式。我是老派的，是個講故事的人。我不是分析家，也不是知識分子。在寫作中，真正永恒的是故事、角色、歡笑和眼淚。”這是約翰·歐文對自己的評價。

NO.02圖書簡介

這是一部孤兒的成長史。故事講述了年輕人荷馬·威爾士的成長歷程：離家出走，尋找真愛，定位人生。荷馬是在圣克勞茲孤兒院出生的孤兒。在他小時候，三次不成功的收養(yǎng)經(jīng)歷一度使他認為自己會一直留在孤兒院。孤兒院的拉奇醫(yī)生對荷馬十分寵愛，將自己的醫(yī)術(shù)悉數(shù)傳授給荷馬，并希望荷馬能夠繼承他的事業(yè)，但在拉奇醫(yī)生父親般的關(guān)愛和呵護下逐漸邁向成年的荷馬向往醫(yī)術(shù)以外的東西，渴望學(xué)習(xí)生活的準則。直到華力與坎蒂這對情侶到訪，荷馬與這兩個年輕人相處融洽，并隨他們離開孤兒院去往華力一家的觀海果園生活，荷馬的人生軌跡才發(fā)生了巨大的變化。拉奇醫(yī)生為保護荷馬而偽造的先天性心臟病病歷，使荷馬免于二戰(zhàn)戰(zhàn)場的摧殘；相形之下，在二戰(zhàn)緬甸戰(zhàn)場華力的飛機被擊落，雖僥幸生還卻終生不育。在觀海果園，荷馬有了自己的孩子，孩子逐漸長大，他也見證了很多的生離死別。善良的荷馬認識到，沒有了拉奇醫(yī)生的圣克勞茲，將會使很多懷孕的婦女失去庇護。最終在拉奇院長逝世后，他決定重回孤兒院，變身成富茲·史東醫(yī)生，繼承拉奇醫(yī)生的工作。這跟最初他要離開時，拉奇醫(yī)生對他的期待和人生設(shè)定一樣。但不同的是，這是他主動做出的選擇。

荷馬在青春年少時，離開了孤兒院，出去看外面的世界。他看到了從沒看過的大海，體會到了人生的種種滋味。在這段時間里，他遵守規(guī)則，也打破規(guī)則，并不斷地重新認識自己。人生是體驗的集合，也許只有足夠多的體驗和探索，一個人才會明白自己人生的規(guī)則，明白自己該做何種人生選擇。

NO.03精彩選段

選段一

拉奇在日志中寫道：“在圣克勞茲，我們只有一個問題?？傆泄聝捍嬖诓凰闶菃栴}，反正此事無法解決，我們唯有盡心盡力地照顧他們。經(jīng)費長期不足也不是問題，此事也無法解決，孤兒院經(jīng)濟拮據(jù)是再正常不過的事情。即使是在人們比較開明的時候，也總是會有不受歡迎的孩子來到人世?！?/p>

“與此同時，還有一些孩子明明受歡迎，卻陰差陽錯地成了孤兒，可能是出于事故呀，有意無意的暴力行為呀，等等。但所有這些都不是我們的問題。在圣克勞茲，如果我們將現(xiàn)實生活中的困難當(dāng)作問題，只會白白地浪費我們有限的精力和想象力。在圣克勞茲，我們只有一個問題，那就是荷馬·威爾士：我們對待荷馬的方式一向非常有效，把孤兒院變成了他的家，而這正是問題所在。假如你在一個政府機構(gòu)里投入像普通家庭那樣的愛心，再假如這個政府機構(gòu)是一所孤兒院，而你對愛的投入又十分成功，那么就會使孤兒院變質(zhì)：它本該是孤兒們尋求美好生活的歇腳處，你卻將它變成了孤兒們?nèi)松猛局械钠瘘c站同時也是終點站，使他們不愿接受其他地方。”

“做人本不該冷酷無情，可是在孤兒院里，我們在愛心方面也許應(yīng)該吝嗇一點。如果你過于慷慨大方，孤兒們就會一個個不愿離開了，于是就會制造荷馬·威爾士這樣的問題——他成了一個地地道道的孤兒，圣克勞茲孤兒院成了他唯一的家。饒恕我吧，上帝！我制造了一個孤兒，他名叫荷馬·威爾士，他將永遠屬于圣克勞茲孤兒院?！?/p>

【小編隨想】拉奇醫(yī)生對孤兒們十分關(guān)心與照顧，他尤其愛護荷馬，希望一直能保護荷馬。即使荷馬沒有享有過親生父母之愛、家庭之愛，可他卻始終擁有拉奇醫(yī)生父親般的關(guān)愛和孤兒院的庇護，誰又能說這不是另一種幸福呢？同時他又為荷馬計長遠，這是更深層的一種愛。

選段二

這年夏天，韋爾伯·拉奇又一次提筆給羅斯?？偨y(tǒng)及夫人寫信。此前，他已經(jīng)多次給他們寫過信，每次寫信，他都是同時給總統(tǒng)及夫人各寫一封。

他的信開頭通常是“親愛的總統(tǒng)先生”和“親愛的羅斯福夫人”，不過，有時他也會比較親昵地稱呼“親愛的富蘭克林·迪拉諾·羅斯?！?，有一次甚至對第一夫人直呼其名：“親愛的艾莉諾”。

可這年夏天，他對總統(tǒng)用了一種極為平常的稱呼，免去了“親愛的”三個字，而只是“羅斯福先生”。他寫道：“我知道您一定為這場戰(zhàn)爭忙得不可開交，可我對您的人道主義精神非常有信心，您曾立志要幫助窮人，幫助那些被人遺忘的弱者，尤其是孩子……”而在給羅斯福夫人的信中，他則寫道：“我知道您丈夫目前十分繁忙，但也許您可以提醒他一件迫在眉睫的事情，因為這件事情關(guān)系到婦女的權(quán)益，還關(guān)系到那些不受歡迎的孩子的痛苦……”

診療室的天花板上星光閃爍，拉奇有些頭暈?zāi)垦?，于是信中的?nèi)容開始詞不達意，語氣也漸趨激烈。

“有些人口口聲聲對我們說，要保護未出世的孩子的生命，可是在那些孩子出世之后，這些人卻對他們漠不關(guān)心，而唯獨關(guān)心自己的利益！有些人口口聲聲愛護未出世的靈魂，卻不肯對窮人獻出絲毫愛心，不肯對那些不受歡迎的孩子及受迫害者伸出援助之手！他們對遭人嫌棄和備受虐待的孩子不聞不問，卻對女人腹中的胎兒關(guān)懷備至，這怎么可能是真心的關(guān)懷？他們譴責(zé)那些意外懷孕的婦女，譴責(zé)窮人，倒像是窮人自甘貧窮似的！但是，有一種辦法可以讓窮人自助，那就是控制他們家庭的人口。我認為，人們應(yīng)該有選擇的自由，這不僅符合民主精神，更符合我們的美國精神！

“你們夫婦兩人是美國人民心目中的英雄，至少是我個人心目中的英雄！你們怎么可以容忍這種有違美國精神、有違民主精神的墮胎法？（注：當(dāng)時的墮胎法不允許意外懷孕的女子墮胎。）”

拉奇醫(yī)生這時早已停筆，只是在診療室里慷慨激昂地口頭陳詞。愛德娜護士來到診療室門外，輕叩著門上的毛玻璃。

只聽見韋爾伯·拉奇大聲吼道：“如果社會譴責(zé)那些意外懷孕的女人，那這也叫民主社會嗎？那我們算什么東西？是猴子嗎？如果您期望人們對自己的子女負責(zé)，那就得給予他們選擇要不要生育的權(quán)利！你們這些人到底是怎么想的？你們不但是瘋子，而且簡直就是怪物！”拉奇的聲音越來越大，愛德娜護士連忙走進診療室將他推醒。

她說：“韋爾伯，別這么大聲嚷嚷，會給孩子們聽見的，還有那些母親們，你會讓每個人都聽見的！”

“根本就沒人聽見，”拉奇醫(yī)生說。愛德娜護士發(fā)現(xiàn)他臉部的肌肉在不由自主地抽搐，下唇耷拉著?！翱偨y(tǒng)從來不給我回信?！崩鎸鄣履茸o士訴苦叫屈。

【小編隨想】在那個年代，墮胎是不合法的，有很多婦女因為找了小作坊墮胎或者自行墮胎而感染甚至喪命。拉奇醫(yī)生畢生都與墮胎法戰(zhàn)斗，他一直在為那些意外懷孕而又不想要孩子的婦女施行安全墮胎，并持續(xù)不斷地給總統(tǒng)寫信，爭取實現(xiàn)墮胎合法化的目標。這部小說充滿人文關(guān)懷，它關(guān)注弱勢群體——婦女、孤兒、黑人的命運和權(quán)利，描述作為弱勢群體遭遇的困境，同時給予他們深切的理解、支持與愛。

選段三

“還是那句老話，”華力對安琪爾說，“我們有辦法讓荷馬離開圣克勞茲，卻無法使圣克勞茲脫離荷馬。還有，感情的事是不能勉強的。希望你的愛人照你的愿望行事，或者去做你認為是對他好的事情，這都很正常，不過這一切都得順其自然。你不能干涉你心愛的人的自由，正如你不能干涉素不相識的人。要做到這一步并不容易，因為人們往往喜歡干涉他人，喜歡自作主張。”

“當(dāng)你想保護一個人卻無能為力時，那滋味可真難受?！卑茬鳡栒f。

“你沒辦法保護別人，小子，”華力說，“你只能去愛別人?！?/p>

【小編隨想】人們都在摸索人生的規(guī)則，他們打破一些規(guī)則，也重建一些規(guī)則，然后做出人生的選擇。規(guī)則，即一個人自己的價值判斷，愿意遵守的價值觀和行事方式。對于終身未婚未育的拉奇醫(yī)生和孤兒荷馬來說，他們的最高規(guī)則是善良，是愛。

NO.04走心書評

規(guī)則是用來打破的

□一只胖球球

蘋果酒屋的規(guī)則其實只是一個引子與線索，書中的所有人看似都在規(guī)則之下生活，無論是韋爾伯·拉奇醫(yī)生，兩位護士，葛林太太，還是荷馬，美洛妮，華力，羅斯先生……他們從一開始就在規(guī)則下，規(guī)則是好的，而拉奇醫(yī)生更是規(guī)則之上的推崇者。從他一心一意想讓荷馬從醫(yī)的角度就能看出來，他希望有年輕人接手孤兒院，接手上帝與魔鬼的工作。拉奇醫(yī)生為緬因州的孤兒們帶來了一個充滿溫情的“王國”，他們不愁食宿、不畏風(fēng)雨，還能聆聽睡前故事和拉奇醫(yī)生的親吻，有什么可以抱怨或悲傷？而這一切都因荷馬的離開而發(fā)生了翻天覆地的變化。終于有人打破了既定的規(guī)則，每晚閱讀的人不在了，拉奇的得力助手不在了，每晚安撫孤兒們的人不在了，而美洛妮的“陽光”（美洛妮對荷馬的昵稱）也不在了（之前這些都是荷馬在做）。對于孤兒院而言，這是損失；對于拉奇而言更是損失。他不但失去了承接孤兒院的人，更是失去了他萌發(fā)父愛的對象。

如果說荷馬的經(jīng)歷是在規(guī)則邊緣的試探，那美洛妮就打破了傳統(tǒng)的規(guī)則。她為了找到荷馬，為了與荷馬對質(zhì)曾經(jīng)的誓言，她一次又一次在果園里尋找，獨自流浪，不畏權(quán)力。她可以在滿是男性的果園里尋得自己的天地，她也可以教訓(xùn)那些圖謀不軌之徒，她甚至學(xué)會了多種技能。

人活下來，生存、冒險、創(chuàng)造、相愛……太累也太短。生命在流轉(zhuǎn)，每一次圣克勞茲嬰兒的啼哭就是一個新的開始。他的降臨有自己的名字、有他的陽光、他的床位，當(dāng)然也有他要學(xué)習(xí)的規(guī)則。

規(guī)則不在于墻上制定的牢籠，而是每個人內(nèi)心的準則和思考，歐文的文字簡單卻讓人深思。他是一個會講故事的人，他會在跌落到深淵之后送你一株鮮花，也會在狂風(fēng)驟雨下?lián)纹鹨话褌?。愿緬因州的“王子們”都能夠活得開心，愿所有人都不被既定的規(guī)則打擾。孤兒們從圣克勞茲走出來，如同被艷麗甘甜的蘋果酒浸染，被失去的碎片割傷，那份明媚的快樂和沉重的記憶，將永遠屬于幸運的圣克勞茲。

（摘自豆瓣網(wǎng)）