胡小望

近期聽了一個關(guān)于教學(xué)藝術(shù)的講座，有學(xué)者將大量的體育、音樂練習(xí)與“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”相提并論。對此，本人有一些思考，今公之于眾，亦就教于方家。

“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”語出清代進(jìn)士蘅塘退士，即孫洙。他是江蘇無錫人，乾隆年間曾任多個地方的知縣及江寧府學(xué)教授等職。孫洙也是《唐詩三百首》的編纂者，他在《唐詩三百首》的序言里寫道：

世俗兒童就學(xué)，即授《千家詩》，取其易于成誦，故流傳不廢。但其詩隨手掇拾，工拙莫辨，且止五七律絕二體，而唐、宋人又雜出其間，殊乖體制。因?qū)＞吞圃娭心捴巳丝谥?，擇其尤要者，每體得數(shù)十首，共三百馀首，錄成一編，為家塾課本。俾童而習(xí)之，白首亦莫能廢。較《千家詩》不遠(yuǎn)勝耶？諺云：“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟?！闭堃允蔷庲炛?。

蘅塘退士這一段話的大意是，《千家詩》有一個弊端——“止五七律絕二體”，就是詩體太少。所以他選取了多種詩體，每種詩體選了幾十首膾炙人口的唐詩。這個選本作為家塾的課本讓孩子們學(xué)習(xí)，就是人老了以后，這本書也仍值得反復(fù)閱讀。他引用了一句諺語：“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟。”并說“請用我蘅塘退士的這本書來驗證這句諺語吧！”這句諺語中的“吟詩”不是背詩，是“作詩”，所以人們常常說“不會作詩也會吟”并沒有曲解原意。

那么，“熟讀唐詩三百首”中的“熟讀”是不是類似于體育和音樂演奏的大量技能訓(xùn)練？“熟讀唐詩”與“吟詩”“作詩”又是什么關(guān)系呢？

“熟讀唐詩”是積累語言的重要實(shí)踐。語言學(xué)習(xí)最重要的特點(diǎn)，就是要在對生活的認(rèn)知中逐步積累語言，同時在語言的積累中不斷豐富對生活的認(rèn)知。古代詩歌運(yùn)用的語言凝練含蓄，是典型的文學(xué)語言。其一字一句、一平一仄之間，是景語也是情語，不僅形象生動地展現(xiàn)詩人眼里的客觀世界，也流淌著詩人豐富的意趣情感。我們“熟讀唐詩”常常有“言我所不能言之事，發(fā)我所未能發(fā)之情”的感覺，這正是因為詩歌的語言喚醒了我們對生活、對世界、對他人、對自我的全新的認(rèn)知，如珠似玉的詩歌語言不僅豐富了我們的生命體驗，也豐富了我們的語言表達(dá)。如陳子昂的《登幽州臺歌》：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下！”詩人登上高臺，縱望天地，俯仰今古，思緒萬千，心中涌起不能盡說的情感。這首詩短短數(shù)十字，之所以能成為經(jīng)典名篇，正是因為詩中所展現(xiàn)的“漢魏風(fēng)骨”也是歷代文人所崇尚的高貴品格；詩中的情感抒發(fā)則道盡了古往今來無數(shù)讀者的人生感慨。又如李白的《送友人》頸聯(lián)“浮云游子意，落日故人情”，分別以“浮云”“落日”比擬“游子意”“故人情”，不禁引發(fā)讀者的聯(lián)想：天空一抹浮云，象征友人行蹤不定；徐徐而下又不忍遽然離去的夕陽，何嘗不是作者對朋友依依難舍心境的寫照？這里既有景，又有情，情景交融，扣人心弦。人們“熟讀唐詩”，用心觸碰這種有形象、有溫度、有聲音、有色彩、有味道的文字，絕不會等同于和尚念經(jīng)，更不像某種技藝的機(jī)械訓(xùn)練，而是“熟能生巧”，讀多了，模仿、轉(zhuǎn)化、借用、引申，都是一種熏陶，都是一種積累。講究一個“熟”字，張口就能說，提筆就能寫，別人講了上句，我們就能夠接出下句。在一次次“熟讀”中，人們由表入里、由淺入深，既感受詩歌語言的音律節(jié)奏，也沉浸、把玩其形象情感、情趣興味。熟讀唐詩“正是不同年齡、不同經(jīng)歷的讀者積累語言、建構(gòu)語言”，“逐步掌握祖國語言文學(xué)特點(diǎn)及其運(yùn)用規(guī)律，形成個體的語言經(jīng)驗”的重要實(shí)踐，也是滋養(yǎng)心靈、活化情感的重要體驗。

“熟讀唐詩”是發(fā)展思維的有效策略。唐詩是一個時代的映照，是一代又一代中華兒女共同的精神家園，是祖國文學(xué)寶庫中的璀璨明珠。那些字字珠璣的詩作是詩人眼里的現(xiàn)實(shí)世界，也是他們心中向往的世界。詩人沒有將現(xiàn)實(shí)生活全景實(shí)錄，而是截取生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，融入自己的情思之中。而豐富的聯(lián)想和想象，讓一首首用心血凝成的作品有了形象、色彩、聲音和溫度，詩中精湛的藝術(shù)技巧賦予自然界的山川河流、風(fēng)花雪月以生命，使庸常的生活變得富有生趣、充滿靈性。以杜甫的《登高》為例，頷聯(lián)“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”是千古名句，此聯(lián)中為何用“落木”而不直說“樹葉”？在反復(fù)吟詠中我們可以體味到，“樹葉”從色彩上看大多是綠色的，給人以生機(jī)盎然之感；而“落木”從色彩上看則是黃色或褐色的，給人以光禿之感，從“惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”到“蕭瑟兮，草木搖落而變衰”，“落木”是韶光的消逝，也是生命的告別。因而，“落木”較“樹葉”更能凸顯出秋日的蕭瑟之感。

有人說，如果沒有唐詩宋詞，春夏秋冬都會黯然失色。因此，“熟讀唐詩”的過程，也是讀者與作者隔空對話、放飛神思的過程。在反復(fù)的吟詠詩歌作品的過程中，我們可以追隨李白神游，可以感受杜甫的苦難，可以分享王維的靈動，可以體驗白居易的感傷……伴隨著詩句的吟詠誦讀，讀者走進(jìn)作品獨(dú)特的詩意境界，不僅感受作品優(yōu)美的音律節(jié)奏，而且通過詩中的一枝一葉觸摸作者豐富的心靈世界，品味詩句雋永的哲思。這個過程不僅是讀者精神濡染浸潤、靈魂凈化升華的過程，也是形象思維和理性思維不斷發(fā)展和提升的過程。

“熟讀唐詩”是審美鑒賞和文化傳承的具體體現(xiàn)。唐詩之所以跨越時空成為獨(dú)具民族特色的文學(xué)經(jīng)典，成為一代又一代中國人綿延不息的文化傳統(tǒng)和精神長城，就是因為這些作品不僅是一種靜態(tài)的文化符號，也是一種動態(tài)的美的形式、美的韻味和美的創(chuàng)造。雪萊說：“詩是神異的東西，它既是知識的圓心，又是它的圓周?！比缍鸥Α兜歉摺贰安槐M長江滾滾來”中的“滾滾來”，為什么不是“滾滾去”？文言文中，“去”有“離開、舍棄”之意，“來”指“發(fā)生、到來”。江流滾滾而來，這是生命的奔流，也是力量的涌動，以“不盡”修飾“滾滾來”，較“滾滾去”更能給人一種不可阻擋的沖擊感，令人更加激奮。對這些內(nèi)容如若不細(xì)細(xì)咀嚼涵泳，那么語言的美感和詩人的匠心也就無法體會到了。又如白居易《琵琶行》“別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲”“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”，正如前人所言，“滿腔遷謫之感，借商婦以發(fā)之”。其含義深沉、蘊(yùn)藉、雋永，在閱讀過程中反復(fù)琢磨，如嚼橄欖，如品香茶，才能領(lǐng)悟到貫通文本的內(nèi)在血脈，獲得作品的深層意蘊(yùn)。在生動的閱讀過程中，讀者不僅體味詩作美的節(jié)奏音律，那豐富的意象、優(yōu)美的意境、獨(dú)特的生命體驗和情感抒發(fā)，無不令讀者心中泛起層層漣漪，引發(fā)強(qiáng)烈共鳴，從而激發(fā)出美的聯(lián)想、美的回味、美的思索、美的創(chuàng)造。因此，“熟讀唐詩”的過程，并非簡單地進(jìn)行機(jī)械訓(xùn)練和重復(fù)操作，而是隨著“讀”的不斷深入，讀者的體驗也在不斷豐富，對作品的感知理解也在不斷加深，“熟讀”的過程也就因而進(jìn)入了審美與創(chuàng)造的過程。年屆九旬的葉嘉瑩之所以鍥而不舍、兀兀窮年要將詩詞“吟誦”傳承下去，就是因為她認(rèn)為，“吟誦非常重要，字從音出、字從韻出，只有會吟誦才會創(chuàng)作”。對于專業(yè)的詩歌鑒賞而言，盡管“熟讀”只是經(jīng)典作品審美鑒賞的起點(diǎn)，但“熟讀”絕不是“和尚念經(jīng)”式的只達(dá)到“口熟”，更重要的是通過讀，詩的美感和意蘊(yùn)、意境內(nèi)化為讀者的品位和素養(yǎng)，為讀者開展詩歌的鑒賞和創(chuàng)造提供了基礎(chǔ)。從這個意義上說，“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟”有何不可能呢？

由此，我想起了宋代文學(xué)家歐陽修在《賣油翁》中曾借賣油翁之口評價某種手工技藝的嫻熟：“無他，但手熟耳！”“熟能生巧”是一種生活經(jīng)驗的總結(jié)，射箭、倒油這些技能經(jīng)過長期訓(xùn)練能在準(zhǔn)確度和速度上得到提升，但這“巧”只是技藝的提升，并非技能的蛻變。生活中不會因為“手熟”，射箭者成了制箭者，倒油者成了榨油者。但“熟讀唐詩”則全然不同。在“熟讀”的過程中，“唐詩”不僅豐富了讀者的語言，而且借助個體的生活經(jīng)歷和感悟，那些詩中凝結(jié)著的詩人的大悲大苦大恨大愛，已化作了每一個讀者個體的生命表達(dá)和審美意趣，由讀而思，由讀而悟，由讀而作。當(dāng)然，作詩尤其是作近體詩不僅要了解基本格式，還需要諸多專業(yè)知識，缺乏一定的專業(yè)知識支撐，很難“作”出規(guī)范合律的詩作；但這并不影響讀者這一角色逐漸成為“作者”，而這是一般技藝重復(fù)訓(xùn)練無法達(dá)到的境界。因此，“熟讀唐詩”，不僅是“讀”，也是一種語言的積累、思維的創(chuàng)造和生命獨(dú)特的體驗與創(chuàng)造?！案褂性姇闭?，必將“氣自華”！

（作者單位：南昌市教育科學(xué)研究所）