余樹財

《囚綠記》作為一篇經(jīng)典散文，被收錄到了不同版本的高中語文教材。對于這篇文章主題的解讀，歷來存在爭議，歸納起來，大致有“愛國說”“心靈說”“反省說”“頌揚說”四種。

“愛國說”以人教版《高中語文必修3？教師教學(xué)用書》為代表：“（《囚綠記》）含蓄地揭示了華北地區(qū)人民面臨日本帝國主義侵略的苦難命運，象征著作者和廣大人民堅貞不屈的民族氣節(jié)?！盵1]

“心靈說”以張斗和老師為代表，他在《<囚綠記>主題解讀突圍》一文中言：“《囚綠記》是作者在一個特殊時段理智與情感交鋒的心靈獨語，是作者‘心靈起伏的痕跡，既無關(guān)宏大的政治主題，更談不上崇高的民族氣節(jié)，只是他對人性某方面的揭示和反思，或者說是他迷茫心靈的自我救贖，象征一切美好事物的‘常春藤，僅僅是他想表達思想情感的一個寄托物。具體地講，就是文章描述了‘我和‘常春藤之間的交往和糾葛，揭示了愛和占有的關(guān)系：愛一旦變?yōu)檎加?，必然會給對方造成傷害；真正愛對方，就要尊重對方，給對方以自由的空間?！盵2]

“反省說”（或者叫“懺悔說”）和“頌揚說”，以南開大學(xué)徐江教授為代表，認為：“《囚綠記》是自我暴露式的批判，是反思，甚至還有一點點懺悔?！鳛橐环N自我精神的救贖，‘我以記的形式寫下這一段經(jīng)歷，以‘我的‘丑行與‘綠藤的‘美德對立來謳歌了生命的尊嚴，特別是對‘綠藤堅守自身生存的本性表達了敬仰?！盵3]

持“心靈說”“反省說”“頌揚說”者往往批判“愛國說”，認為“愛國說”是一種生硬的“知人論世”解讀實踐，是“對文本進行思想意識層面的圖解”“泛政治化地附會”，是一種標簽式的解讀。在筆者看來，這些解讀從某種意義上來說，都有一定道理，同時也都有偏差。本文不揣淺陋，從對話理論的視角重新審視《囚綠記》主題，以求教于方家。

西方文學(xué)理論認為，“文學(xué)文本是一個主體性的存在，具有潛在的對話性，它從多種層次和角度持續(xù)地發(fā)出自己的聲音”[4]?！肚艟G記》通過記敘作者與“常春藤綠”之間的一段交往經(jīng)歷，展開了多層次、多角度的對話，在多重對話中，構(gòu)建起文本的豐富意蘊。

一、與“綠”對話，寄寓生命哲思

《囚綠記》是一篇回憶性散文，文本以“戀綠”——“囚綠”——“釋綠”——“懷綠”為主線，敘述了“選擇房間”“憑窗對語”“異愛囚綠”“南歸釋綠”“歸后懷綠”五件事，其中“選擇房間”“憑窗對語”和“異愛囚綠”都蘊含著作者與“綠”的對話。

我們先來看“選擇房間”?！斑x擇房間”雖未直接展開與“綠”的對話，但這件事是作者與“綠”對話的鋪墊，是為引出“憑窗對語”而作的交代。房間非常小，“高廣不過一丈”，地面潮濕，非常簡陋——“紙糊的墻壁和天花板，兩扇木格子嵌玻璃的窗”，而且夏天非常炎熱，可作者為何在“有選擇自由”的情況下，還要選擇這間房間？主要是因為“這房間靠南的墻壁上，有一個小圓窗”“圓窗外面長著常春藤。當太陽照過它繁密的枝葉，透到我房里來的時候，便有一片綠影”，作者“便是歡喜這片綠影才選定這房間的”。這些描寫都是在交代囚“綠”的原因，襯托了作者對“綠”的喜愛。

“憑窗對語”直接展開了作者與“綠”的對話。只是這里所說的對話并非我們平常所說的人物語言對白，在巴赫金的對話理論中，“對話性既包括外在言語行為又包括內(nèi)在心理意識。因此，文本中的人物對話除了直接引語，也包括自語、眼神、肢體動作、心理活動等同樣需要或預(yù)設(shè)外界給予一定應(yīng)答的‘潛對話形式”[5]。也就是說，文學(xué)文本中的對話既包括人物語言對白，也包括內(nèi)心獨白（自語）和心理活動等?！皯{窗對語”便是作者對“綠”的一段內(nèi)心獨白：

綠色是多寶貴的??！它是生命，它是希望，它是慰安，它是快樂。我懷念著綠色把我的心等焦了。我歡喜看水白，我歡喜看草綠。我疲累于灰暗的都市的天空和黃漠的平原，我懷念著綠色，如同涸轍的魚盼等著雨水！我急不暇擇的心情即使一枝之綠也視同至寶。當我在這小房中安頓下來，我移徙小臺子到圓窗下，讓我面朝墻壁和小窗。門雖是常開著，可沒人來打擾我，因為在這古城中我是孤獨而陌生。但我并不感到孤獨。我忘記了困倦的旅程和已往的許多不快的記憶。我望著這小圓洞，綠葉和我對語。我了解自然無聲的語言，正如它了解我的語言一樣。

在作者看來，綠色是寶貴的，因為它象征生命，帶給人希望、慰安、快樂，所以“我急不暇擇的心情即使一枝之綠也視同至寶”。同時，綠色也代表自然，作者熱愛自然，自然與作者也心有靈犀——“我了解自然無聲的語言，正如它了解我的語言一樣”。這段與“綠”的對話，表面上看是表現(xiàn)了作者對“綠”的喜愛，但何嘗不是對生命的哲思與感悟？所以，讀這段文字，讀者在感受到作者內(nèi)心激情的同時，也會受到啟示——熱愛并尊重自然與生命，這就是哲思帶給人的心靈的震顫與觸動。

與“綠”的對話在“異愛囚綠”部分也有展開。在作者囚禁了常春藤之后，“綠的枝條懸垂在我的案前了。它依舊伸長，依舊攀緣，依舊舒放，并且比在外邊長得更快”。常春藤以頑強的生命力感動著作者，作者不由發(fā)出感嘆：“我好像發(fā)現(xiàn)了一種‘生的歡喜，超過了任何喜悅?！边@一處與“綠”的對話表達的是作者對常春藤堅守生命尊嚴的頌揚，也蘊含著作者對生命的深沉感悟。

二、與心靈對話，寄寓愛的哲思

張斗和老師說：“《囚綠記》是作者在一個特殊時段理智與情感交鋒的心靈獨語?！盵6]這個評價是比較合乎文本實際的。但真正體現(xiàn)對話性的心靈獨語（對話）還是集中在“異愛囚綠”的敘事中。

“異愛囚綠”是文本最富張力之處。之所以這樣說，是因為“異愛囚綠”本身蘊含著矛盾和悖論：作者既然那么愛“綠”，就應(yīng)該給“綠”以自由，為何又要將“綠”囚禁起來？因為作者對“綠”的愛發(fā)生了變異，偏離了“愛”本身：

忽然有一種自私的念頭觸動了我。我從破碎的窗口伸出手去，把兩枝漿液豐富的柔條牽進我的屋子里來，叫它伸長到我的書案上，讓綠色和我更接近，更親密。我拿綠色來裝飾我這簡陋的房間，裝飾我過于抑郁的心情。我要借綠色來比喻蔥蘢的愛和幸福，我要借綠色來比喻猗郁的年華。我囚住這綠色如同幽囚一只小鳥，要它為我作無聲的歌唱。

作者因為喜愛“綠”而產(chǎn)生了“自私的念頭”，將“綠”囚禁起來，將“愛”異化成了“占有”（“牽進我的屋子里來，叫它伸長到我的書案上，讓綠色和我更接近，更親密”）和“功利”（“裝飾我這簡陋的房間，裝飾我過于抑郁的心情”），故稱之為“異愛”。而“占有”和“功利”的后果是——“它漸漸失去了青蒼的顏色，變得柔綠，變成嫩黃；枝條變成細瘦，變成嬌弱，好像病了的孩子”。為此，作者感到自責(zé)和內(nèi)疚，展開了一段自我心靈對話：

我漸漸不能原諒我自己的過失，把天空底下的植物移鎖到暗黑的室內(nèi)；我漸漸為這病損的枝葉可憐，雖則我惱怒它的固執(zhí)，無親熱，我仍舊不放走它。魔念在我心中生長了。

盡管作者感到自責(zé)和內(nèi)疚，但并未停止囚綠行為，反而心中生長出了“魔念”——繼續(xù)囚綠，直到南歸才釋放它。作者這種自相矛盾的行為想表現(xiàn)什么？難道只是想懺悔反省自己的自私，告訴讀者人性是自私的？顯然不是?！爱悙矍艟G”的心靈對話其實向讀者展現(xiàn)了一個普遍存在的現(xiàn)象：人們對自己喜愛的事物往往想占有它，愈是喜愛，愈是想占有，喜愛度越高，占有欲越強。這是不是也在揭示愛與占有的辯證關(guān)系，啟迪人們思考什么才是真正的愛？從這個意義上說，“異愛囚綠”的心靈對話其實寄寓著作者對愛的哲思，它啟示人們思考愛的真諦：真正的愛不是占有，而是要給予被愛的對象以自由。

三、與時代對話，寄寓社會哲思

一些解讀者反對甚至批判“知人論世”地讀解《囚綠記》，認為這樣會“政治化地附會”文本。我們當然不贊成隨意“政治化地圖解”文本，但任何文本的產(chǎn)生與創(chuàng)作都有其歷史語境，對文本的讀解是不可能完全脫離其歷史語境的，否則可能會造成解讀上“只見森林，不見樹木”的偏狹，因為文本本質(zhì)上是一種對話。巴赫金接受了馬克思關(guān)于人的社會性的觀點，認為對話是由人的社會性決定的。從人的社會性出發(fā)，他認為：“人的個性只能是社會總體的一部分，只能處于階級之中。他是歷史現(xiàn)實和文化生產(chǎn)的一部分……因為無論一個人每一舉動，無論一種具體思想的形成（想法、藝術(shù)形象，甚至是夢幻內(nèi)容）都不可能脫離社會經(jīng)濟條件來闡釋和理解?！盵7]

《囚綠記》寫于抗戰(zhàn)時期，記錄了作者特定時期“心靈起伏的痕跡”，要深入理解文本，我們當然不能脫離時代語境?？梢栽O(shè)想一下，如果不是盧溝橋事件，作者可能還要多囚禁常春藤一段時間。提前“釋綠”這個行為（事件）是因為日本全面侵華，囚綠和釋綠的矛盾得以凸顯——作者不能再按原計劃盡情地囚綠。只有提前釋綠，矛盾才能解決。要理解這個矛盾的解決，我們還是要把提前釋綠這個行為放在當時的語境中來理解。換句話說，我們要還原文本的歷史語境。

《囚綠記》寫于1938年，作者回憶了1937年夏天與常春藤交往的一段經(jīng)歷。1937年是日寇大舉侵華的一年，那一年的夏天，北平的局勢已經(jīng)很緊張，所以作者才“打算七月尾回南去”，打算在離開的時候恢復(fù)常春藤的自由。只是計劃趕不上變化，形勢發(fā)展比作者預(yù)計的嚴峻，7月7日，盧溝橋事件發(fā)生，作者只能提前釋綠趕往南方避難。作者為何要釋綠？作者可不可以不釋綠？釋綠之后，常春藤就一定能獲得自由嗎？在日寇的鐵蹄下，常春藤也不一定能逃過戰(zhàn)爭的劫難，可作者為什么還是要釋綠呢？除了愛綠之外，恐怕更多的還是因為在囚綠的過程中，作者被“綠”“永不屈服于黑暗”的頑強感動了。在作者看來，民族救亡圖存正需要這種頑強不屈的精神，所以作者在臨行時“珍重地開釋了這永不屈服于黑暗的囚人”。為什么用“珍重”這個詞，如果只是表達對“綠”的愧疚、懺悔，完全可以說“懺愧地開釋”或“懺悔地開釋”?！罢渲亍庇姓湎?、愛惜、重視、尊重之意，除了表達對“綠”堅守生命尊嚴的頌揚之外，恐怕更多的還是警醒人們要重視、尊重這種頑強不屈的精神，唯有發(fā)揚這種精神，才能挽救民族危亡，取得抗戰(zhàn)的勝利。即此時，在作者心中，“綠”不只是一個生命，它還象征著當時的中國，象征著整個中華民族。正是有了這樣的寄寓，作者才會有接下來與“綠”的對話：

我把瘦黃的枝葉放在原來的位置上，向它致誠意的祝福，愿它繁茂蒼綠。

作者只是在向“綠”祝福嗎？顯然不是！作者在向國家、民族祝福，祝福中國、中華民族早日取得民族的獨立和自由。從這個意義上來說，《囚綠記》亦是在與時代對話，寄寓了作者對國家、民族的命運思索。這是一種深沉的社會哲思，亦是一位知識分子對國家、民族命運的一份責(zé)任擔(dān)當。

總之，《囚綠記》是一篇寄寓哲思的敘事散文，文本在與“綠”、心靈、時代的多重對話中，寄寓了對生命、人生、社會的哲理性思考。基于這樣一個理解，筆者認為，對《囚綠記》主題的解讀，不能只見一隅而忽略了文本的更廣闊的天地。這也啟示我們，對經(jīng)典文本的解讀，要敞開胸懷，開闊視野，變換視角，這樣，我們才能看到文本更靚麗的“風(fēng)景”。

注釋：

[1]人民教育出版社課程教材研究所中學(xué)語文課程教材研究開發(fā)中心編著：《普通高中課程標準實驗教科書·語文2（必修）？教師教學(xué)用書》，人民教育出版社，2007年，第26頁。

[2][6]張斗和：《〈囚綠記〉主題解讀突圍》，《語文教學(xué)通訊·初中》，2014年第9期，第57頁，第57頁。

[3]徐江、劉承英、戚笑微：《“知人論世”：語文教學(xué)的哲學(xué)錯位——〈囚綠記〉是頌揚民族性格還是認識生命尊嚴》，《人民教育》，2009年第10期，第41頁。

[4]邵子華：《論文學(xué)文本的對話性》，《井岡山學(xué)院學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》，2007年第3期，第55頁。

[5]張開焱：《開放人格——巴赫金》，長江文藝出版社，2000年，第256頁。

[7][前蘇聯(lián)]巴赫金：《巴赫金全集》（第一卷），曉河等譯，河北教育出版社，1998年，第385頁。

（作者單位：四川省成都市成飛中學(xué)）